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Proloog

Waterloo 1815

Veertig veldslagen heb ik gewonnen,  
maar Waterloo zal de herinnering daaraan wegvegen.

napoleon bonaparte

Niet te weten waar Napoleon zich ophield en wat hij met zijn legers van 
plan was, bleef in mei 1815 voor de geallieerde bevelhebbers de grootste 

onbekende. Toen die bevelhebbers, de Britse hertog van Wellington en de 
Pruisische veldmaarschalk Gebhard von Blücher, op 3 mei 1815 in het Vlaam-
se Tienen de koppen bij elkaar staken, wisten ze hoegenaamd niet waar de 
herrezen keizer zou toeslaan. Sinds de Corsicaan op 26 februari zijn ballings-
oord Elba verlaten had en hij op 20 maart de macht in Parijs had heroverd, lag 
het voor de hand dat hij zijn Europese oorlogen zou hervatten. Maar geen 
mens kon bevroeden hoe en waar hij zou toeslaan.
 Aangenomen werd dat de Franse veldheer zijn meest nabije vijanden, 
Wellington en Blücher, het eerst zou aanpakken. De Britse bevelhebber koos 
Brussel als zijn hoofdkwartier, Blücher eerst Luik, dan Namen. De 46-jarige 
Wellington voelde zich op zijn gemak in het mondaine Brussel, waar hij een 
herenhuis betrok op de hoek van de Koningsstraat en de Warandeberg. Van-
uit Brussel kon de ijzeren hertog alle richtingen uit, zodra hij wist waar het 
Franse invasieleger zich bevond. De 72-jarige Blücher, een veteraan van vele 
Pruisische oorlogen, bleef liever bij zijn troepen ten velde. Wellington voerde 
het bevel over circa 90.000 manschappen, een gemengde strijdmacht van 
Britse soldaten, troepen uit Hannover, Brunswijk en Nassau, verwanten van 
de Britse of Nederlandse kroon, en vier Belgisch-Nederlandse divisies onder 
de prins van Oranje, de latere koning Willem ii. Blücher, die zijn soldaten 
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aanvuurde met de kreet Hunde wollt ihr immer leben? (Honden, willen jullie 
eeuwig leven?), had aanvankelijk 116.000 soldaten van het Pruisische Rijn-
leger onder zijn bevel.
 Een gecoördineerd optreden van Britse en Pruisische troepen kwam er 
pas op het allerlaatste moment. Daarvoor bleven de verschillen tussen beide 
partijen te groot. Het enige wat Wellington en Blücher gemeen hadden, was 
een verwoestende haat tegen Napoleon en een viscerale afkeer van de Franse 
Revolutie. Blücher was de Pruisische nederlagen van het jaar 1806 bij Jena en 
Auerstadt niet vergeten, toen heel Pruisen onder het Franse juk door moest. 
Wellington leidde in de jaren 1809-1813 een Brits expeditieleger in Spanje en 
Portugal, waar de man met tal van Spaanse opstandelingen de grootste napo-
leontische legers bestreed tot hij ze effectief over de Pyreneeën verdreef.
 Dat Napoleon al begin juni 1815 een forse legermacht samentrok in Mau-
beuge, 40 km van Charleroi, konden Wellington en Blücher niet meteen we-
ten. Een veldheer verplaatste zich in 1815 – te paard – niet sneller dan Alexan-
der de Grote 2200 jaar eerder. De wereld kende nog geen telegraaf, geen 
telefoon en geen radio, laat staan vliegtuigen of luchtschepen om de vijand op 
te sporen. Bovendien deden de Franse troepen er in juni 1815 alles aan om 
‘niet gezien te worden’. Volgens de Vlaamse vrt-journalist Johan Op De 
Beeck, die Napoleons gang naar Waterloo nog het best in kaart bracht, werd 
de hele Frans-Belgische grensstreek een no-gozone. Alle verkeer werd nauw-
keurig gecontroleerd. Vissersboten en postkoetsen moesten binnen blijven. 
Leger en politie legden er zich op toe om elke communicatie te onderschep-
pen.
 Het was de Antwerpse generaal Jean-Baptiste Van Merlen die op 13 juni 
1815 op basis van observaties zijn superieuren de vorming van ‘een aanzienlij-
ke legermacht’ ter hoogte van Maubeuge meldde en eraan toevoegde dat de 
adelaar zelf daar een dag eerder het commando had overgenomen. In die da-
gen voerde Van Merlen het bevel over een brigade lichte ruiterij (huzaren) in 
het Nederlands-Belgische leger van de prins van Oranje. Op 13 juni stuurde 
Wellington vanuit Brussel nog een koerier naar Londen met de melding dat 
‘het onwaarschijnlijk is dat Napoleon Parijs al verlaten heeft’. In de nacht van 
14 op 15 juni trokken de eerste Franse kolonnes bij Beaumont (Henegouwen) 
de Zuidelijke Nederlanden binnen. Reeds op 15 juni stak Napoleon bij Char-
leroi de Samber over en verdreef hij een bescheiden eenheid van het Eerste 
Pruisische legerkorps die de stad moest verdedigen. Die eenheid was geen 
partij voor de 120.000 manschappen en de 366 kanonnen van het Franse Ar
mée du Nord, in die dagen Frankrijks grootste legermacht.
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 Vanuit Charleroi is het slechts zestig kilometer om Brussel te bereiken. 
Toch was die afstand voor Wellington en Blücher geen reden om een geza-
menlijk commando te vormen. Ze leken integendeel Napoleon in de kaart te 
spelen, de veldheer die zijn tegenstanders het liefst gescheiden hield zodat hij 
hen een voor een kon uitschakelen. Inderdaad zocht Napoleon vanuit Char-
leroi met het gros van zijn troepen – drie legercorpsen, circa 60.000 soldaten 
– eerst het Pruisische leger op dat hij op 16 juni te Ligny (bij Fleurus) ver-
sloeg. Tegelijk stuurde hij maarschalk Michel Ney al met een kleinere troe-
penmacht – toch 45.000 soldaten – richting Brussel. Het was Neys’ opdracht 
om zo snel mogelijk Quatre-Bras te bezetten, het cruciale vierarmenkruis-
punt van de wegen Charleroi-Brussel en Nijvel-Namen, op 35 km van Brussel.
 Zo schrijnend was de gebrekkige communicatie dat de Britse bevelhebber 
en de prins van Oranje op 15 juni ’s avonds nog in galatenue het bal bijwoon-
den van de hertogin van Richmond, onweerstaanbaar voor alle Britse parve-
nu’s in Brussel, in een luxueus pand aan de Brusselse Blekerijstraat. Tot om 
23u30 een jonge luitenant van de Belgisch-Nederlandse strijdmacht binnen-
viel, badend in het zweet, helemaal onder de modder, met een boodschap 
voor de prins van Oranje. Volgens Op De Beeck mocht Wellington meelezen 
en viel die bijna flauw toen hij las dat de Franse voorhoede al bij Quatre-Bras 
stond. De Britse bevelhebber was snel weer bij zijn positieven. Om Napoleon 
nog bij Quatre-Bras te stoppen was het te laat. Meteen liet Wellington een 
landkaart aanrukken waarop hij met zijn duimnagel de plaats onderstreepte 
waar hij de Fransen zou opwachten: op de Sint-Jansberg, in het Frans de 
Mont-Saint-Jean, zodat de slag bij Waterloo in Frankrijk bekend bleef als de 
slag bij de Mont-Saint-Jean. De site was een dertig meter hoge heuvelrug tus-
sen Waterloo en Eigenbrakel, hoog genoeg boven de velden en boven de 
Franse legers verheven om niet meteen opgemerkt te worden. Die locatie, op 
het kruispunt van de wegen Charleroi-Brussel en Nijvel-Leuven, 16 km van 
Brussel, moet Wellington al eerder bedacht hebben. Want de Britse veldheer 
was in deze materie een genie. Als hij bepaalde waar er gevochten werd, dat 
had hij in Spanje bewezen, kon hij ook sterkere legers verslaan.
 De grootste onbekende bleef Blücher, zowel voor Wellington als voor 
 Napoleon. Weliswaar versloegen Napoleon en maarschalk Emmanuel de 
Grouchy op 16 juni in een bloedige veldslag bij Ligny/Fleurus 84.000 Pruisen 
– er sneuvelden 22.000 Pruisen en bijna 12.000 Fransen – maar de Corsicaan 
verzuimde het de Pruisen te achtervolgen. Aangenomen wordt dat de Franse 
veldheer zo snel mogelijk naar Brussel wilde. Dat verzuim is Napoleon nader-
hand zuur opgebroken, al kon ook Wellington de Pruisen niet altijd lokalise-
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ren. Napoleon dacht dat de Pruisen zich op 16 juni via Gembloux richting 
Namen hadden teruggetrokken. In feite kwam Blücher in de omgeving van 
Waver terecht. Daar kon de veldmaarschalk zijn gelederen weer versterken 
met 29.000 soldaten van generaal Wilhelm von Bülow die niet bij de slag bij 
Ligny betrokken waren. Maar dat wist in die dagen vriend noch vijand.
 Een meevaller voor de geallieerden was dat de Franse legermacht onder 
maarschalk Ney – Napoleon en Grouchy zaten nog in Ligny – er op 16 juni 
niet in slaagde om Quatre-Bras te bezetten. Dat vitale kruispunt bleef in han-
den van de Belgisch-Nederlandse troepen van de prins van Oranje, troepen 
die standhielden tot Britse troepen hen kwamen versterken. Zonder nieuws 
over de Pruisen nam Wellington op 17 juni zijn stellingen in op het plateau 
van de Sint-Jansberg, wel wetend dat de Fransen dat kruispunt moesten pas-
seren op hun opmars van Charleroi naar Brussel. Uiteindelijk verzamelde de 
hertog er 78.000 soldaten, onder wie 24.000 Britten, circa 28.000 Belgisch-
Nederlandse infanteristen, ruiters of artilleristen en 20.000 Duitsers uit Han-
nover, Brunswijk en Nassau, en 184 kanonnen. 17.500 manschappen liet Wel-
lington postvatten in het nabije Halle, 13 kilometer daar vandaan, de Ne der-
landse divisie onder prins Frederik, tweede zoon van koning Willem i.
 Een tweede meevaller voor de geallieerden was Napoleons beslissing, op 
17 juni, om maarschalk Grouchy met een kwart van zijn troepen – 33.000 sol-
daten – opdracht te geven om alsnog het Pruisische leger te vinden. Van de 
123.000 Franse soldaten waarmee de keizer een week eerder het land binnen-
viel, bleven er op 18 juni maar 77.000 over. Napoleon had al 17.500 soldaten 
verloren bij de gevechten in Ligny en Quatre-Bras en hij moest in Waterloo 
de strijd aangaan zonder de troepen van Grouchy, de maarschalk die de Prui-
sen niet vond en die met zijn manschappen niet aan de slag bij Waterloo deel-
nam. Maar ook zonder Grouchy had Napoleon in Waterloo meer kanonnen 
dan Wellington, zodat die op zijn beurt zonder de Pruisen de slag nauwelijks 
had kunnen winnen.
 Dat bleek op 18 juni, de dag dat Napoleon in Waterloo verslagen werd. Het 
werd een bloedbad zonder einde. Met 78.000 doden, gewonden en vermisten 
leek de strijd onbeslist te eindigen. Tot om vijf uur ’s middags een Pruisisch 
leger (49.000 soldaten, 134 kanonnen) onder Blücher en Bülow alsnog op het 
slagveld verscheen. Tegen die versterking had de Fransman geen verweer. 
Zonder Grouchy’s 33.000 soldaten kon hij de verzamelde strijdmacht van 
Pruisen en Britten niet verslaan. Rond 21 uur schudden Blücher en Welling-
ton elkaar de hand, in het zadel gezeten, op een plek die voorbestemd leek 
voor dit historisch moment: Napoleons hoofdkwartier van één dag, La Belle 
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Alliance, een herberg ter hoogte van Plancenoit. Omwille van Napoleon werd 
La Belle Alliance aan de Lasne even vermaard als de Auberge du Roy 
d’Espagne in Genappe waar Wellington voor de veldslag enkele uren sliep.
 Voor Napoleon was 18 juni 1815 zijn laatste veldslag. Het was Wellington 
die er de slag van Waterloo van maakte, locatie door hem uitgezocht omdat 
die naam ook in het Engels goed in de mond ligt en alvast beter klinkt dan de 
slag op de Mont-Saint-Jean of de slag bij La Belle Alliance. In Berlijn kwam er 
in 1815 wel een Belle-Alliance Platz naast een Belle-Alliance Strasse, maar die 
benaming woog nooit op tegen wel 40 dorpen en steden in de Engelstalige 
wereld die naderhand Waterloo gedoopt werden. Dat die naam het haalde, 
bevestigden de Belgisch-Nederlands bondgenoten door Wellington nader-
hand te eren als prins van Waterloo, een erfelijke titel die de hertog overigens 
recht gaf op een jaarlijkse dotatie van 20.000 gulden en drie partijen bos tus-
sen Nijvel en Quatre-Bras, samen 1000 hectare. Bij de scheidingsakte tussen 
België en Nederland, opgesteld in 1839, werd bovendien uitdrukkelijk bepaald 
dat België alle gedane beloften aan Wellington zou nakomen.
 Toch verwijst Waterloo twee eeuwen later voor vriend en vijand eerder 
naar Napoleon (de verliezer) dan naar Wellington of Blücher (de overwin-
naars). Het mag redelijk zeldzaam zijn dat de verliezer er een standbeeld 
kreeg en de overwinnaar niet. Wel staat dat Napoleon-standbeeld in de scha-
duw van de 28 ton zware gietijzeren Leeuw van Waterloo die koning Willem i 
er in de jaren 1823-1826 op een sokkel van 4,5 meter op een 40 meter hoge 
kunstmatige heuvel liet plaatsen. Dat voor het gieten van de leeuw de buitge-
maakte kanonnen van Napoleon werden omgesmolten, is een kwakkel.
 Dat Napoleon de slag bij Waterloo had kunnen winnen, neemt niet weg 
dat hij zijn Europese oorlogen moest verliezen. Die oorlogen won hij uitslui-
tend zolang hij zijn vijanden tegen elkaar kon uitspelen, om ze de ene na de 
andere te verslaan. Zodra dat in 1813 niet meer het geval was, na zijn rampza-
lige veldtocht in Rusland, kreeg hij voor het eerst al zijn vijanden op de been. 
Die versloegen hem in oktober 1813 een eerste keer in de volkerenslag bij Leip-
zig. Een jaar later stonden de geallieerde legers – vooral Engelsen, Pruisen, 
Oostenrijkers en Russen – in Parijs en werd de verslagen keizer naar Elba 
ver bannen, een eilandje voor de kust van Toscane.
 In Waterloo werd hij in eerste instantie door Engelsen, Nederlanders en 
Pruisen verslagen. Maar zelfs als Napoleon de slag bij Waterloo gewonnen 
had, had hij nog de Oostenrijkse en Russische legers moeten trotseren. Op 25 
maart 1815 hadden Engeland, Rusland, Oostenrijk en Pruisen hun coalitiever-
drag vernieuwd waarbij de ontsnapte Napoleon vogelvrij verklaard werd. 
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Ook zwoeren de geallieerden nooit de wapens neer te leggen voor Napoleon 
definitief verslagen werd. Alleen hadden Rusland en het Habsburgse rijk 
meer tijd nodig om nieuwe legers naar Frankrijk te sturen. Toch werd na de 
Franse inval in de Zuidelijke Nederlanden half juni 1815 aangenomen dat Oos-
tenrijkse en Russische legers later op de maand de Rijn zouden oversteken, 
de Oostenrijkers in Bazel, de Russen bij Mainz, om van daaruit een tweede 
keer Frankrijk binnen te vallen. In beide gevallen werd door de geallieerden 
gehoopt op legergroepen van 150.000 soldaten. Vandaar dat Napoleon zoveel 
haast had om in de Zuidelijke Nederlanden eerst de Britten en de Pruisen te 
verslaan voordat hij de Russen en de Oostenrijkers weer over zich heen kreeg.
 Een oorlog tegen al zijn vijanden tegelijk kon ook de grootste veldheer 
van het Westen nooit winnen, ook al omdat de belangrijkste oorlogvoerende 
partijen vrijwel over dezelfde wapens beschikten (musketten, geweren, ka-
nonnen, houwitsers, mortieren), dezelfde legeronderdelen (een infanterie, 
een cavalerie, een artillerie) en de aloude piekeniers, musketiers, fusilliers, 
gre nadiers, dragonders en huzaren. Zelfs de Franse grande batterie die ook in 
Waterloo werd ingezet was eerder een kwestie van concentratie van het ge-
schut dan van de kracht van haar onderdelen. Zo hadden de Fransen in 1815 
geen zwaardere veldkanonnen dan de Britten en de Pruisen, de Oostenrijkers 
en de Russen. Het was wachten op de industriële revolutie en op de 19de 
eeuw voordat de staalproducenten en de munitiefabrieken veel zwaardere 
wapens ontwikkelden zoals Duitslands Dikke Bertha. Dat was een koos-
naampje voor het kanon dat Friedrich Krupp in 1893 in Essen produceerde – 
Bertha was de naam van zijn dochter en opvolgster – en dat hij uitrustte met 
granaten van wel 1160 kilo. De Dikke Bertha was het koninginnenstuk van de 
Duitse kanonnen die in 1914 de fortengordels rond Luik en Antwerpen aan 
flarden schoten.
 In Europa was Waterloo een van de laatste veldslagen van het pre-indus-
triële tijdperk, al was de industriële revolutie al op gang gekomen. Zonder de 
stoommachines van James Watt en de mechanische spinmachines van 
 Richard Arkwright, James Hargreaves en Samuel Crompton en het mecha-
nisch weefgetouw van Edmund Cartwright – allen Britten, maar hun machi-
nes werden in geen tijd gekopieerd en ook naar het vasteland gesmokkeld – 
had de Franse textielindustrie nooit de uniformen kunnen maken om er 
Napoleons miljoenenleger mee te kleden. In 1783 experimenteerden de ge-
broeders Montgolfier, in dit geval Fransen, met de eerste heteluchtballon en 
bleek de ballonvaart het verkennen van het luchtruim in te luiden.
 In 1801 bouwde en testte een Amerikaan in Franse dienst, Robert Fulton, 
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op vraag van Napoleon in Rouen een eerste echte onderzeeër, de Nautilus. In 
1806 naar Amerika teruggekeerd, ontwierp dezelfde Fulton een eerste stoom-
boot op het Amerikaanse halfrond, om die in te zetten op de Hudson. Bouw-
heer van een eerste stoomboot was de Schotse ingenieur William Symington 
in 1803, die hij te water liet op het Forth-Clydekanaal in Schotland. In 1814, 
het laatste jaar vóór Waterloo, ontwierp Georges Stephenson, machinist in de 
koolmijnen van Newcastle, een eerste bruikbare railroad stoomlocomotief, 
de gangmaker voor de eerste trein. Stoomboot en stoomlocomotief trokken 
voor de Europese legers in de 19de eeuw nog diepere sporen dan Napoleon.
 De verslagen veldheer was er na Waterloo niet meer bij. Al op 21 juni 1815 
was hij terug in Parijs. Er stonden nog geen vreemde troepen op Franse bo-
dem en de Franse legers waren ver van uitgeteld. Verslagen was alleen het 
Leger van het Noorden, niet de legers van het Westen, de Alpen of de Pyre-
neeën. Maar Napoleon was sinds zijn terugkeer van Elba geen alleenheerser 
meer. Zo moest hij weer een gekozen tweekamerstelsel gedogen met een Ka-
mer van Volksvertegenwoordigers die een verslagen keizer beslist niet goed 
gezind was. Toen bleek dat ook zijn ministers hem lieten vallen – de legertop 
was verdeeld – moest Napoleon op 23 juni een tweede keer aftreden. Twee 
dagen later moest hij, met een snik in de keel en met tranen in zijn ogen, het 
Élysée en de trouwste veteranen van zijn Keizerlijke Garde voorgoed verla-
ten. Vanuit Parijs bracht een koets hem via Tours en Poitiers naar de Atlanti-
sche havenstad Rochefort.
 Mogelijk hoopte hij nog aan boord van een Frans fregat naar Amerika te 
kunnen ontkomen, maar dat werd hem door een Britse kruiser belet. Deze 
keer werd de afgezette Franse keizer door de Britse Royal Navy afgevoerd 
naar het verre Sint-Helena, een kaal eiland nog kleiner dan Elba in het zuide-
lijke deel van de Atlantische Oceaan. Op Elba was Napoleon nog een soeve-
reine prins, voor zover hij op Elba bleef. Daar kreeg hij zelfs een duizendtal 
van zijn soldaten mee, om er de orde te handhaven en om hem te dienen. Op 
Sint-Helena, 2000 km voor de westkust van Afrika, 3500 km voor de oostkust 
van Zuid-Amerika, wachtte hem een Brits garnizoen van 2250 soldaten, uitge-
rust met 500 kanonnen en een smaldeel fregatten. Toch kreeg hij ook daar een 
groep hovelingen mee – een markies, een generaal, een advocaat, zijn voor-
malige hofmaarschalk, een scheepsarts, enkele priesters ingehuurd door zijn 
moeder en zijn oom – en een dozijn bedienden. Daar dicteerde hij zijn me-
moires, opgetekend door de Franse graaf Emmanuel de Las Cases, die zeker 
in Frankrijk met overweldigend enthousiasme gelezen werden. Napoleon 
overleed op 5 mei 1821 op Sint-Helena, 51 jaar oud. Aangenomen wordt dat 
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maagkanker hem noodlottig werd. Dat was de kwaal die in 1785, in diens 38ste 
levensjaar, ook zijn vader had geveld.
 Toch liet de Corsicaan in 1815 een Europa achter dat hij bijna 25 jaar over-
heerst had en dat nooit eerder zo ingrijpend door één man dooreen geschud 
werd. Van Lissabon tot Moskou en van Litouwen tot op Malta was er op het 
Europese continent geen land te vinden dat hij onberoerd liet of waarop hij 
geen invloed uitoefende. Zijn boude uitspraak dat hij veertig veldslagen won 
en er maar één verloor, Waterloo, was overdreven. In feite werden zijn legers 
al in Spanje en in Rusland verslagen, voordat zijn geallieerde vijanden hem in 
1813 bij Leipzig een ongeziene rammeling gaven. Toch won hij meer veldsla-
gen in meer landen dan enige veldheer voor hem, tenzij we teruggaan tot 
Alexander de Grote in de 4de eeuw v.C. Hij had er nog meer kunnen winnen 
als hij de verlichtingsidealen van de Amerikaanse en Franse Revoluties en de 
moeizame heruitvinding van de politieke democratie, verankerd in vrijheid, 
gelijkheid en broederschap, was trouw gebleven.
 Feit blijft dat vrijwel geen van zijn overwinningen naderhand weer pro-
bleemloos kon uitgewist worden, omdat hij willens nillens het gedachten-
goed van de Franse Revolutie bleef verspreiden, zelfs als hij daarvan afweek. 
Die afwijking was het grootst toen zijn keizerlijke waanbeelden hem naar het 
hoofd stegen en hij zijn Corsicaanse broers en zijn zwager installeerde als ko-
ningen van Napels, Spanje, Holland en Westfalen. Maar ook in zijn falen bleef 
hij een zoon van de Franse Revolutie en baande hij de weg voor vrijheid, ge-
lijkheid en broederschap, voor de scheiding der machten, de scheiding van 
kerk en staat en de volkssoevereiniteit op Europese schaal. Principieel kwam 
hij op voor de rechten en vrijheden van alle Europese burgers, te beginnen 
met de godsdienstvrijheid en de gewetensvrijheid, zelfs voor de Europese 
 Joden. Dat hij die verlichtingsidealen niet consequent bleef najagen, doet 
geen afbreuk aan het effect van zijn vele overwinningen, evenmin als zijn 
blunders en zijn onvermogen om deze nooit geziene Europese omwenteling 
al in één mensenleven tot een goed einde te brengen.
 Het zwaarst blunderde hij in de Caraïben en in Spanje, waar hij lokale re-
volutionairen tot de orde moest roepen, al lieten die zich door zíjn revolutie 
inspireren. Zo was Saint-Domingue in de Caraïben, het latere Haïti, in die 
dagen Frankrijks rijkste kolonie. Die rijkdom dankten Franse kolonisten aan 
de rietsuikercultuur die ze er invoerden, samen met honderdduizenden Afri-
kaanse slaven. Na een eerste geslaagde slavenopstand in 1791, moest de Natio-
nale Assemblee in Parijs, trouw aan haar eigen uitgangspunten, de slavernij 
‘op Franse bodem’ afschaffen. Drie jaar later, in 1794, deed de Nationale Con-
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ventie in Parijs die afschaffing nog eens over met een uitdrukkelijke verwij-
zing naar ‘de opheffing van de zwarte slavernij – l’esclavage des nègres – in alle 
Franse kolonies’. Bijgevolg decreteerde de Conventie dat ‘alle mensen gedo-
micilieerd in de kolonies zonder onderscheid van kleur Franse burgers waren, 
alle rechten genietend die door de grondwet verzekerd werden’. In dit geval 
was het Napoleon die als eerste consul in 1802 een Frans expeditieleger van 
30.000 manschappen naar Saint-Domingue stuurde, om het halfeiland alsnog 
op de bevrijde slaven te heroveren. Het was de eerste en misschien ook groot-
ste blaam op zijn revolutionair blazoen.
 Tien jaar later was de keizer in de greep van een Spaanse opstand tegen de 
napoleontische legers op het Iberisch schiereiland. Daar liet hij de havenstad 
Cadiz, op de Atlantische zuidkust van Spanje, meer dan twee jaar lang (1810-
1812) door wel 70.000 Franse soldaten belegeren. Tot de belegerden behoor-
de een nationale soevereine assemblee – de Cortes Generales, met vertegen-
woordigers van diverse provincies, inclusief ’s lands overzeese gebiedsdelen 
– die in de belegerde stad Spanjes eerste en ‘meest liberale grondwet van het 
decennium schreef. Ironisch genoeg voorzag deze grondwet een constitutio-
nele monarchie naar Frans model uit 1791. Dat Napoleon in Spanje ook de 
republikeinen bestreed die de Franse idealen het best incarneerden, moest 
voor het napoleontische Europa wel verkeerd aflopen.
 Wel sloeg het gedachtegoed van de Franse Revolutie via Spanje en Portu-
gal ook over op Spaans- en Portugees-Amerika. Dat was in die jaren een veel 
groter gebiedsdeel – 20 miljoen vierkante kilometer, maar dan uiterst dun 
bevolkt – dan de verenigde Staten van Amerika die in de jaren 1776-1783 met 
Franse steun hun eigen revolutie voerden. Vooreerst hadden de Franse bezet-
ting van Spanje en de Franse dreiging dat dit ook Portugal kon overkomen 
voor gevolg dat Madrid en Lissabon hun overzeese gebiedsdelen niet meer 
onder controle hadden. Nog erger voor Spanje en Portugal was dat het napo-
leontische vuur snel oversloeg op Latijns-Amerikaanse bevrijders als Simon 
Bolivar in het vicekoninkrijk Granada en José de San Martin in het viceko-
ninkrijk Rio de la Plata. Die bevrijders rekenden dan weer op gulle Britse 
steun, omdat Londen op de eerste rij stond om van de tanende invloed van 
Spanje en Portugal op het Amerikaanse halfrond te profiteren. Bolivar en San 
Martin deden er meer dan tien jaar over om hun bevrijding te consolideren, 
maar voor Spanje en Portugal kwam het in Latijns-Amerika nooit meer goed. 
In die zin behoort ook Napoleon, al zullen de Engelsen dat niet graag lezen, 
bij de bevrijders van Latijns-Amerika.
 Dat de Corsicaan voor Frankrijk, voor Europa en voor de halve wereld die 
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historische rol speelde – het waren Franse en Europese oorlogen met de ken-
merken van een Eerste Wereldoorlog – leek aanvankelijk eerder toevallig. 
Toen hij in 1769 op Corsica geboren werd, was het eiland pas één jaar eerder 
een Frans gebiedsdeel geworden. Tot dan stond Corsica onder Genuese 
voogdij, een van die Italiaanse republieken met een bijna duizendjarige ge-
schiedenis die Napoleon in 1796 in één campagne onderuithaalde. Als Cor-
sica Genuees was gebleven, was Napoleon in het beste geval een lokale krijgs-
heer geworden. Dankzij de Franse koningen, later zijn grootste vijanden, was 
hij – net op tijd – Fransman geworden.
 Omdat zijn vader een raadsheer was bij de koninklijke rechtbank in Ajac-
cio en hij dankzij de Franse gouverneur van Corsica – de Bretoense graaf 
Louis de Marbeuf, een vriend van de Bonapartes – bescheiden adelsbrieven 
kon voorleggen, kreeg Napoleon een Franse militaire opleiding aan de kadet-
tenschool van Brienne-le-Château (Champagne-Ardennes) en aan de presti-
gieuze Militaire School in Parijs. Dat was hem zonder Marbeuf, telg van de 
hoogste Bretoense adel, niet gelukt. En doordat hij 20 werd in 1789, het jaar 
dat de Franse Revolutie uitbrak, stond hij meteen op de juiste plaats en op het 
juiste moment voor een bliksemcarrière in Frankrijks revolutionaire legers. 
Het revolutionaire Frankrijk had dringend nieuwe generaals nodig, sinds de 
revolutie alle adellijke legerleiders had verdreven of afgezet maar in geen tijd 
vreemde legers over zich heen kreeg om de Franse Revolutie alsnog in bloed 
te smoren.
 Toch woog het toeval van zijn geboorte in de juiste wieg op het juiste mo-
ment niet op tegen zijn opvallende kwaliteiten en zijn uitzonderlijk charisma. 
Nooit telden zijn reuzenlegers uitsluitend Franse soldaten. In alle gebiedsde-
len die hij annexeerde of waar de Franse Revolutie het ancien régime weg-
blies – te beginnen in de Nederlanden, Noord-Italië, het Rijnland – vond hij 
enthousiaste medestanders die zich al te graag bij zijn revolutionaire troepen 
aansloten. Dat was ook het geval in het nog versplinterde Duitsland, waar hij 
onder meer in Beieren, Württenberg en Saksen maar ook in Westfalen vele 
medestanders vond. Volgens Op De Beeck werden in de jaren 1791-1813 nage-
noeg 223.000 Belgen bij het Franse leger ingelijfd, in een tijd dat de Zuidelijke 
Nederlanden hooguit 3 miljoen inwoners telden. Alleen al aan Napoleons 
veldtocht in 1812 in Rusland namen 15.000 Nederlandse militairen deel, maar 
na annexatie van de Noordelijke Nederlanden door Frankrijk in 1810 lag het 
aantal Nederlandse dienstplichtigen in de napoleontische legers veel hoger.
 Als iemand als eerste een Europees leger vormde, dan was het Napoleon 
wel. Al in 1802 stuurde hij 30.000 soldaten naar Saint-Domingue, niet alleen 
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Fransen maar ook Duitsers, Spanjaarden, Nederlanders, Belgen en zelfs Po-
len. L’Armée des Vingt Nations noemden zijn tijdgenoten het leger waarmee 
hij in 1812 Rusland binnenviel. Het waren naties die niet met de knoet tot 
deelname aan zijn oorlogen gedwongen werden, lijfstraffen waren in zijn le-
gers taboe. Velen werden aangetrokken door het visioen van een in vrijheid 
en gelijkheid rond Frankrijk verenigd Europa. Het kan geen toeval zijn dat 
Napoleon de eerste Fransman werd die zichzelf tot keizer kroonde. Tot dan 
behoorde de Europese keizerskroon tot de Oost-Frankische of Rooms-Ger-
maanse wereld. Onder Napoleon verhuisden die kroon en het Europese cen-
trum naar de West-Frankische wereld, al zagen tijdgenoten niet meteen dat 
het om een andere kroon ging. De Corsicaan zette zichzelf in 1804 een repu-
blikeinse kroon op het hoofd, de Europese bekroning van de Franse Revolu-
tie, niet de afsluiter ervan.
 Ook de grootste veldheer heeft zijn zwakke plekken. Voor Napoleon wa-
ren dat er twee. Vooreerst was hij geen zuivere Verlichter maar bleef hij een 
halve romanticus. Een Verlichter volgt zijn verstand, niet zijn hart, laat staan 
zijn wil. Zijn kompas mikte op redelijkheid en zelfbeheersing, niet op wat 
hem overweldigt of waardoor hij zich laat meeslepen. In dat opzicht bleef de 
Corsicaan een volgeling van de even begaafde als wispelturige Rousseau, niet 
van de strenge Voltaire, al zou Napoleon in Egypte zijn mening over Rous-
seau herzien. Want dat de mens van nature goed is, als samenleving en be-
schaving hem niet aan banden leggen, kon de veroveraar na zijn Egyptisch 
avontuur niet meer geloven.
 Een tweede zwak punt had eveneens romantische wortels: Napoleon be-
greep niet dat er mensen en volkeren waren die de Franse vrijheden afwezen. 
Dat onvermogen leidde tot zijn twee grootste trauma’s: Spanje en Rusland, de 
twee Europese uitersten die zich zelfs niet op het slagveld met hem wilden 
meten en die hem in eigen land uitsluitend vanuit de verborgenheid bestre-
den. Hun beider religieus radicalisme, respectievelijk van het katholieke 
Spanje en het orthodoxe Rusland, deed de rest. Meer dan Pruisen en Enge-
land waren het Spanje en Rusland die hem noodlottig werden.
 Na zijn nederlaag bleef zijn erfenis en die van de Franse Revolutie nog 
honderd jaar lang, minstens tot 1914, in Europa rondspoken en trokken die 
ook elders in de wereld diepe sporen. Het is die – politieke, militaire, juridi-
sche, administratieve, ideologische, levensbeschouwelijke – Europese en we-
reldwijde erfenis die in dit boek centraal staat. De droom van vrijwel alle Eu-
ropese vorsten en religieuze machthebbers, dat het Congres van Wenen in 
1815 het ancien régime in Europa kon restaureren, werd snel een nachtmerrie.
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 Nog een eeuw lang bleef de schaduw van Napoleon de Europese geesten 
beroeren. Die schaduw woog het zwaarst op de Duitse en de Italiaanse een-
makers, duizend jaar lang de twee meest verbrokkelde Europese gebieden die 
door de Corsicaan uit een millenaire slaap gewekt werden. Omdat Napoleon 
in Duitsland en Italië een Franse veroveraar of bevrijder bleef, bouwden Duit-
sers en Italianen in zijn schaduw een Duitse of Italiaanse nationaliteit op die 
op korte termijn sterker bleek dan hun lokale of regionale identiteit. Dat 
natio naliteit een schuit werd die minstens twee vlaggen kon hijsen, een revo-
lutionaire vlag van gelijke en vrije burgers en een reactionaire vlag van alle-
maal verschillende volkeren al naar gelang hun eigen taal en cultuur, maakte 
aanvankelijk weinig verschil. Doorslaggevend voor de 19de eeuw werden de 
eenmaking van Duitsland en Italië en het zelfbeschikkingsrecht der volkeren, 
twee ontwikkelingen die de Europese kaarten op termijn grondig herteken-
den. Want ook in Centraal-Europa en op de Balkan werden door de Corsi-
caan nationalistische krachten gewekt die de overwinnaars van 1815 nauwe-
lijks konden bedwingen.
 Gelukkig bleef het nationalisme niet de enige erfenis van de Corsicaanse 
bevrijder. Vanuit de actieve herinnering aan de Franse Revolutie behoorden 
tot die erfenis ook het liberalisme en het socialisme en hun gemeenschappe-
lijke conservatieve tegenpool. Christendemocraten waren er in de 19de eeuw, 
met uitzondering voor priester Daens en enkele Europese kompanen, nog 
niet te vinden, maar liberaal- en sociaaldemocraten des te meer. Aanvankelijk 
werden de voorstanders en erfgenamen van de Franse Revolutie in vele Euro-
pese staten liberalen genoemd, omdat ze opkwamen voor de burgerlijke rech-
ten en vrijheden. Hun oudste tegenstanders noemden zich algauw conserva-
tieven, in het beste geval mensen die de Franse Revolutie betreurden, als ze 
die al niet vurig bestreden.
 Pas later, in de tweede helft van de 19de eeuw en onder invloed van ‘de 
sociale kwestie’, splitsten die liberale geesten zich op in rechtse en linkse libera-
len. Die termen hadden aanvankelijk uitsluitend betrekking op de locatie van 
diverse politieke groepen in een parlementaire assemblee, links of rechts in 
het halfrond. Samengevat bleven rechtse liberalen zich blindstaren op het 
vrijheidsideaal, terwijl linkse liberalen gelijkheid centraal stelden. Conserva-
tieve geesten, dromend van een hiërarchische harmonie ‘aan de overkant van 
vrijheid en gelijkheid’ bestreden hen allebei. Eigenlijk had ook het socialisme 
diepe wortels in de Franse Revolutie, een revolutie die in de gangbare voor-
stelling van zaken ten onrechte door de stedelijke burgerij gekaapt werd. 
Maar de industriële revolutie was in napoleontische tijden nog in een zo pril 
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stadium dat de sociale prijs die een samenleving voor de industriële revolutie 
betaalde in die dagen nauwelijks werd opgemerkt.
 In 1815 waren deze politieke kinderen van de Franse Revolutie nog te jong 
om al een rol te spelen in de cenakels van de Europese machthebbers die ge-
obsedeerd bleven door revanche en restauratie. Ook in hun ogen was Napo-
leon het zwaard van een sociale en politieke revolutie die de machthebbers 
hartsgrondig bleven bestrijden. In zekere zin was Napoleon een uitschuiver 
van die revolutie of een bastaardzoon van de Verlichting. Blücher en Welling-
ton daarentegen waren absolute tegenstanders van verlichting en revolutie, 
en dat waren de Habsburgse keizer en de Russische tsaar zo mogelijk nog 
meer.
 Toch koesterde het Europese ancien régime geen grotere illusie dan het 
herstel van de status quo, alsof er geen Napoleon en geen Franse Revolutie 
geweest was. Zo trok de 19de eeuw een krachtmeting op gang, in Frankrijk, in 
Europa en op het Amerikaanse halfrond, waarin de verdedigers van Napole-
on en de Franse Revolutie en hun meest verbeten vijanden de boventoon 
voerden. Geen land dat ooit door de Franse Corsicaan en zijn erflaters be-
roerd werd, wiste ooit hun sporen weer uit. Omdat het de sporen waren van 
de meest ingrijpende sociale en politieke revolutie van de voorbije tweedui-
zend jaar. In een tandem met de industriële revolutie die er in tijd en ruimte 
mee samenviel, was het zelfs de grootste omwenteling van de voorbije tien-
duizend jaar.
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