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Inleiding

De verdwenen menora

Tweeduizend jaar geleden, onder koning Herodes, stond hij in het Heilige 
der Heiligen in de tempel van Jeruzalem: de massief gouden zevenarmige 
kandelaar of menora. Volgens het bijbelboek Exodus was het God zelf die 
Mozes op de Sinaï de opdracht gaf een luchter van zuiver goud te ma-
ken, met zes armen die van opzij uit de schacht omhoog gaan, drie aan 
elke kant. Het was het voorrecht van de priesters om de lampen op deze 
menora elke avond te ontsteken en ze ’s morgens weer op te poetsen. De 
profeet Jesaja zag er het symbool in van Israël, dat hij omschreef als ‘een 
licht onder de naties’.
	 Nadat de tempel in het jaar 70 tijdens de grote joodse opstand tegen 
Rome in de vlammen was opgegaan, werd de menora triomfantelijk door 
de Romeinen naar Rome gebracht en in de keizerlijke schatkamer opgebor-
gen. Daardoor werd de zevenarmige kandelaar het meest universele joodse 
symbool van de vernielde tempel, van het verslagen Jeruzalem en van de 
verdwenen staat, maar ook van de joodse hoop op verlossing en herstel. 
Ontelbare keren werd de menora afgebeeld in synagogen en op vloeren, 
lampen of armbanden. Toch was het volgens de joodse traditie verboden 
een identieke menora te gieten of er een driedimensionale afbeelding van 
te maken. Als het meest heilige voorwerp uit die traditie was het geen 
mens gegeven de echte menora te vervangen.
	 Sinds het jaar 70 weet niemand wat er met de menora is gebeurd. Wel 
is er een oude joodse legende, in 1937 opgetekend door de Oostenrijkse 
schrijver Stefan Zweig, die het spoor van de menora zou hebben terugge-
vonden. Dat verhaal wil dat de menora bijna vier eeuwen in de keizerlijke 
schatkamer in Rome bleef, tot de stad in het jaar 455 door de Vandalen 
werd geplunderd. Al die jaren is er geen jood geweest die de menora heeft 
gezien, met uitzondering van de keizerlijke schatbewaarder, en dat was in 
455 ene Hyrcanus ben Hillel. Die probeerde de menora nog te verbergen. 
Maar op de dertiende dag dat Rome systematisch door de Vandalen werd 
leeggehaald, vonden ze ook de menora. In de laatste nacht van Rome werd 
de zware kandelaar door de plunderaars naar de monding van de Tiber 
versleept, waar de vloot voor anker lag die de woeste Vandalen vanuit 
Carthago naar het weerloze Rome had gebracht.
	 Voor de joodse gemeenschap van Rome was het verlies van de menora 
de grootste ramp sinds de val van Jeruzalem in het jaar 70. Al die jaren had 
alleen Hyrcanus de menora gezien. Maar ze wisten waar die zich bevond, 
en hadden nooit de hoop opgegeven hem ooit terug naar Jeruzalem te 
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brengen. Het verhaal wil dat de elf oudsten van de Romeinse gemeente, 
allemaal zeventigers of tachtigers, midden in de nacht hun menora ach-
terna gingen. De twaalfde was een kind van zeven, Benjamin Marnefesch. 
Omdat ze wisten dat hun tijd gekomen was, namen de oudsten het kind 
mee, zodat hij de herinnering aan de menora zou bewaren en doorgeven. 
De twaalf hebben nog gezien hoe hun menora in het morgenlicht door 
de Vandalen werd ingescheept, om voor lange tijd naar Noord-Afrika te 
verdwijnen.
	 Pas tachtig jaar later, in het jaar 535, bracht een vluchteling uit Carthago 
de Romeinse gemeenschap het nieuws dat de Vandalen door de Oost-
Romeinse veldheer Belisarius waren verslagen en dat Belisarius de nog 
ongeschonden menora had buitgemaakt, om hem naar Constantinopel te 
verschepen. Daar was op dat moment de christelijke keizer Justinianus aan 
de macht, die de glorie van het Romeinse rijk nog één keer liet opflakkeren.
	 De Romeinse ouderlingen die de menora in het Vandalenjaar 455 
achterna waren gegaan, waren er uiteraard niet meer bij, maar wel de 
stokoude Benjamin Marnefesch, die als enige overlevende de kandelaar 
met eigen ogen had gezien. Prompt besloot Benjamin om op hoge leeftijd 
met een jongere tijdgenoot naar Constantinopel te reizen, in de hoop dat 
keizer Justinianus zich alsnog genadiger zou betonen dan de Vandalen.
	 De joodse gemeenschap in Constantinopel kon hem helaas nauwelijks 
helpen, omdat Justinianus geen moment overwoog de menora terug aan 
de joden te geven. Wel bleek hij bereid de menora terug naar Jeruzalem te 
sturen, om bijgezet te worden in de christelijke Grafkerk en er te getuigen 
van de christelijke overwinning op de joden.
	 Weer was het een joodse goudsmid, wonderlijk genoeg een kleinzoon 
van Hyrcanus ben Hillel, die als vertrouweling van de schatbewaarder 
van Justinianus een oplossing vond. Om de keizer te misleiden maakte 
de goudsmid een zo volmaakte kopie van de menora dat de keizerlijke 
schatbewaarder de kopie boven het origineel verkoos, zodat Benjamin de 
echte menora in handen kreeg en hem in het grootste geheim naar Palestina 
terugbracht. Omdat hij wist dat het geen opzien zou baren wanneer een 
oude jood het stoffelijk overschot van een verwant in het Heilig Land wilde 
begraven, verborg Benjamin de menora in een stevige lijkkist, waarmee 
hij in 536 in Jaffa aan land ging.
	 Toch had Benjamin elke hoop opgegeven om de menora terug naar 
Jeruzalem te kunnen brengen. Jeruzalem was in 536 een christelijke stad 
geworden, waar nauwelijks nog joden leefden. De menora kon slechts naar 
Jeruzalem terugkeren, bedacht Benjamin, als ook het joodse volk de stad en 
het land terugkreeg en er in vrede een nieuw bestaan kon opbouwen. Dus 
besloot de laatste getuige de menora in het Heilig Land op een onbekende 
plaats te begraven, in de hoop dat God zelf op het gepaste moment de 
joden de plaats zou tonen waar hij hem verborgen had.
	 Enkele weken later, aldus de legende, was ook de valse menora in het 
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Heilig Land, waar hij op bevel van Justinianus onder het altaar van de 
Grafkerk werd geplaatst. Hij is er niet lang gebleven. Toen de Perzen de 
stad tachtig jaar later op de Byzantijnen veroverden, namen ze de valse 
menora mee. Ze sloegen hem prompt aan stukken en smolten hem, om 
er sieraden van te maken.
	 De echte menora werd nooit teruggevonden. De zevenarmige kandelaar 
bleef wat hij ten tijde van Benjamin al was: het sterkste religieuze symbool 
van de verhoopte terugkeer van alle joden naar Israël. Daarom staat thans 
een reusachtige afbeelding van de menora, een gift van Groot-Brittannië, 
vóór het Israëlische parlement in Jeruzalem. Als politiek symbool van het 
nieuwe Israël moest de menora evenwel plaats maken voor de veel jongere 
davidsster, ook wel het Schild van David genoemd.
	 Die zeshoekige ster was eeuwenlang een vertrouwd gegeven uit de kos-
mogonie, maar was geen bekend joods symbool voordat het hexagram – zij 
het pas in de 14de eeuw van onze tijdrekening – aan koning David werd 
toegeschreven. Uit de veertiende eeuw dateert ook de oudste afbeelding 
van de davidsster, op een joods vaandel in Praag. Van daaruit verspreidde 
het Schild van David zich snel als het meest herkenbare symbool van de 
joodse gemeente, althans in Europa. In 1897 kozen de zionisten de blauwe 
davidsster als het centrale symbool voor hun verhoopte terugkeer naar 
het Heilig Land en voor hun hervestiging in het nieuwe Israël.
	 Toch heeft het Schild van David de oude menora nooit echt verdreven. 
Als de meest aangrijpende politieke en religieuze symbolen van het joden-
dom kunnen ze zelfs heel goed naast elkaar gebruikt worden, al staat de 
davidsster eerder voor de staat Israël en de menora voor het hele joodse 
volk, waar ook ter wereld. In Israël zelf horen ze samen, zodat ze vaak 
als inwisselbare symbolen worden afgebeeld. Elders kunnen ze evenwel 
gescheiden worden, zeker voor joden in de diaspora die zich nauwelijks 
in het nationale Schild van David herkennen.
	 Het is die spanning tussen de joodse menora en de Israëlische davids-
ster die centraal staat in deze politieke cultuurgeschiedenis van de joden. 
Politiek verwijst hier naar de zichtbare identiteit en organisatie van de 
joodse gemeenschappen, geschiedenis naar de vele vormen die deze or-
ganisatie in de loop der tijden heeft aangenomen. Omdat het een politieke 
cultuurgeschiedenis betreft, werd evenwel niet gekozen voor een zuiver 
chronologische maar eerder voor een thematische benadering. Doorheen 
de politieke geschiedenis van de joden zijn het immers dezelfde thema’s 
die telkens weer opduiken en die de politieke geschiedenis van de joden 
nog het best samenvatten. Tegelijk zijn het twaalf politieke concepten die 
de lezer toelaten de cultuurgeschiedenis van de joden te structureren en 
de grote lijnen ervan bloot te leggen.
	 Natuurlijk onthult een gestructureerde politieke geschiedenis van de 
joden raakvlakken met diverse religieuze, sociale en culturele aspecten van 
het jodendom. Toch zijn het wezenlijk politieke concepten die in dit boek 
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de doorslag geven en die verklaren waarom bepaalde religieuze, sociale of 
culturele aspecten wel en andere niet belicht worden. Ondanks de schijn 
van het tegendeel is dit geen algemene geschiedenis van het jodendom, 
noch een encyclopedie van wetenswaardigheden die hier lukraak werden 
samengebracht.
	 Een politieke cultuurgeschiedenis van de joden legt uitsluitend de lij-
nen bloot die de joodse gemeenschap in uiterst verschillende vormen en 
tijden alsnog een zichtbare samenhang verlenen. Politiek is ook dat dit wel 
degelijk een geschiedenis van Israël betreft, ingebed in een veel bredere 
geschiedenis van de joden. De twaalf concepten die in dit boek centraal 
staan, zijn de twaalf zuilen van de staat Israël, zoals ook een niet-jood 
– een goj – ze kan herkennen. Tegelijk zijn het twaalf zichtbare zuilen met 
minder zichtbare fundamenten in de bonte wereld van de joodse diaspora, 
die in dit boek uitdrukkelijk op elkaar worden betrokken.
	 In veel opzichten wijst het onderscheid tussen de menora en de da-
vidsster op een paradox die even oud is als het jodendom, dat altijd al 
verdeeld is geweest tussen het Land Israël en de diaspora. Hetzelfde geldt 
voor ‘de twaalf zuilen’ die in dit boek worden beschreven. Op het eerste 
zicht zijn het twaalf sleutels die de politieke geschiedenis van de joden 
ontsluiten. Bij nader toezien zijn het evenwel twaalf paradoxen, van Het 
Beloofde Land en Het Uitverkoren Volk tot de ambivalentie van volk en 
staat, de Messiaanse spanning, de zionistische paradox en de Thuisloze 
Geest. Ze wijzen zowel op grote spanningen en tegenstellingen die het 
vlakke verloop van de geschiedenis voortdurend doorkruisen, als op een 
vruchtbare wisselwerking die elke tegenstelling kan overwinnen en een 
fatale polarisatie kan voorkomen.
	 Die paradoxen verduidelijken ook waarom een politieke geschiedenis 
van de joden geen rechtlijnig verloop noch een definitief rustpunt kan 
kennen. Het minste wat van de cultuurgeschiedenis van de joden gezegd 
kan worden, is dat het een teken van tegenspraak blijft. Dat was al zo 
voor Grieken en Romeinen, en dat blijft ook zo in het joodse jaar 5761 of 
het christelijke jaar 2001.
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1.	 HET BELOOFDE LAND

Volgens een oude joodse legende bleef God, toen Hij bijna klaar 
was met de schepping van de wereld, met een handjevol rest-
jes zitten. Die gebruikte Hij allemaal bij de schepping van het 
Beloofde Land.

Ina Friedman

De zevenarmige menora was niet het oudste en zelfs niet het meest ver-
eerde joodse symbool. Dat was eeuwenlang de verbondsark, het gouden 
schrijn dat naar verluidt de Stenen Tafelen of de verbondsakte bevatte die 
Mozes op de Sinaï van God ontving en waarop God zelf de Tien Geboden 
neerschreef die de joden geacht werden na te leven. Volgens het bijbelboek 
Exodus, dat een nauwkeurige beschrijving van de ark bevat, werd het 
schrijn bewaakt door twee gouden cherubijnen, waarvan de uitgespreide 
vleugels de rugleuning vormden van Gods troon op aarde. Omdat de ark 
een mobiel heiligdom was dat door de rondzwervende joden kon worden 
meegenomen, was het schrijn met vier gouden ringen en twee draagstok-
ken uitgerust. Pas na de verovering en eenmaking van het Beloofde Land 
door koning David, bouwde koning Salomo er in de 10de eeuw v.C. een 
tempel voor, zodat de verbondsark het vaste referentiepunt werd voor het 
toenmalige Israël, en het enige Godshuis onder de mensen.
	 In de vijf bijbelboeken die aan Mozes worden toegeschreven – de He-
breeuwse thora of Griekse pentateuch – was de verbondsark zo heilig dat 
het schrijn uitsluitend door priesters en levieten benaderd mocht worden. 
Bovendien werd er zo’n kracht aan toegeschreven dat de ark als Israëls 
sterkste wapen werd ingezet en onder zijn vijanden onnoemelijke schade 
aanrichtte. In die zin was het de verbondsark die de joden het Beloofde 
Land in handen gaf en die er vanuit de tempel in Jeruzalem voor zou 
zorgen dat God zijn belofte trouw bleef.
	 Een en ander maakt het des te merkwaardiger dat de ark al in de 6de 
eeuw v.C. verdween en nooit werd teruggevonden. Nog vreemder is het 
dat die verdwijning door de bijbelse auteurs zelfs niet werd opgetekend, 
en dat na de val van Jeruzalem in het jaar 586 v.C. nooit meer naar de ark 
werd verwezen. In dat jaar werd Jeruzalem veroverd door de Babylonische 
koning Nebukadnezar, die vele joodse vooraanstaanden in ballingschap 
met zich meevoerde. ‘Misschien was het verlies van de ark te vernederend 
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om te worden vermeld,’ schrijft de Amerikaanse jood Chaim Potok. ‘We 
zullen er nooit meer iets over horen.’ In geen bijbels geschrift sinds de 
ballingschap werd nog naar de ark verwezen. Die verdween zo plotseling 
dat ze zelfs uit het joodse geheugen verdween.
	 Wie zich niet bij dat ‘nooit meer’ kon neerleggen, was de Britse 
journalist Graham Hancock. Die zag uitgerekend in het verre Ethiopië 
in de jaren tachtig van de 20ste eeuw zoveel arken – in elke Ethiopisch-
orthodoxe kerk zou een kopie van de verbondsark staan – dat hij een 
indrukwekkend onderzoek uitvoerde dat hem tot de overtuiging bracht 
dat de echte verbondsark zich nog altijd in Aksoem bevindt. Aksoem, in 
de huidige Ethiopische provincie Tigre, was eeuwenlang de hoofdstad van 
een bloeiend Ethiopisch rijk dat zich van oudsher op zijn afstamming van 
de bijbelse koning Salomo beriep. Salomo ontving immers de koningin 
van Sheba, volgens de joodse historicus Flavius Josephus geen Arabische 
of Jemenitische koningin, maar ‘de koningin van Egypte en Ethiopië.’ Die 
keerde niet alleen met vele geschenken naar Ethiopië terug, maar ze bleek 
tevens zwanger en baarde later een zoon van Salomo – koning Menelik – 
die in Ethiopië als de vader van een salomoïsche dynastie wordt vereerd.
	 Volgens Hancock werd de ark al in de 7de eeuw v.C., onder de verdor-
ven Judese koning Manasse, door wetsgetrouwe joden vanuit Jeruzalem 
naar een eiland bij het Egyptische Aswan overgebracht. Door de val van 
Jeruzalem en de Babylonische ballingschap in de 6de eeuw v.C. kon een 
terugkeer van de ark nauwelijks overwogen worden. Toen ook Aswan 
in de 5de eeuw v.C. door de Perzen werd bedreigd, ging de ark volgens 
Hancock via de Nijl naar een eiland in het Ethiopische Tanameer en van 
daaruit naar de toenmalige hoofdstad Aksoem. Het Perzische wereldrijk, 
de veroveringen van Alexander de Grote en het Romeinse imperium zou-
den die situatie bestendigd hebben, zeker toen het joodse rijk door zijn 
oorlogen met Rome voor bijna tweeduizend jaar verloren ging.
	 Deze lezing van een godvergeten geschiedenis wil dat dit ook de 
oorsprong is van het Ethiopische jodendom en van de bekende falasja’s, 
die zelfs het Ethiopische christendom overleefden en wier nazaten in de 
jaren 1984-1991 naar Israël werden overgevlogen. In de 17de eeuw werd 
het aantal falasja’s – Ethiopische joden, geen christenen – nog op 500.000 
geraamd, in de late 19de eeuw op 150.000. In de jaren 1980 waren het er 
nog hooguit 30.000. Ze keerden vrijwel allemaal naar Israël terug. Alleen 
de verbondsark is volgens Hancock in Aksoem gebleven, net als de min-
stens 10.000 kopieën in de vele Ethiopisch-orthodoxe kerken, die zich dit 
uitgesproken joodse symbool konden toe-eigenen doordat de joden zelf 
er nauwelijks nog raad mee weten. Bij afwezigheid van een tempel in 
Jeruzalem is er immers geen plaats meer voor het oudste symbool van 
het Beloofde Land.
	 De Britse historica Karen Armstrong merkte op dat de verbondsark 
zo geruisloos uit de joodse geschiedenis verdween omdat er al in de 6de 
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eeuw v.C. geen plaats meer was voor dit materiële anker van de joodse 
staat. Het kan geen toeval zijn dat de ark verdween tussen de val van 
het toenmalige noordrijk in het jaar 721 v.C. en de val van het zuidrijk in 
het jaar 586 v.C. Sindsdien leeft de grote meerderheid van alle joden in 
de diaspora en niet meer in het Beloofde Land, althans niet in de beteke-
nis die hun voorouders aan die benaming konden geven. Zelfs de joodse 
heropleving onder de Hasmoneeën in de jaren 143-63 v.C. en de grandioze 
tempel van Herodes de Grote brachten de ark nimmer terug.
	 Blijkbaar staat de verbondsark voor een strikt territoriale opvatting van 
het Beloofde Land die van de vierduizend jaar van de joodse geschiedenis 
slechts enkele honderden jaren heeft standgehouden. Dat het Beloofde 
Land zich als politiek-religieuze term kon handhaven en ook in de diaspora 
een zo grote aantrekkingskracht op de joden bleef uitoefenen, roept dus 
ook niet-territoriale betekenissen op. Die bleken zelfs sterk genoeg om de 
verdwijning van de verbondsark te overleven.

Het land van Abraham, Isaac en Jacob
Van de eerste duizend jaar van de joodse geschiedenis, het tweede mil-
lennium v.C., weten we bitter weinig. Wat de belangrijkste joodse tenoren 
van dat millennium betreft – van de aartsvaders Abraham, Isaac en Jacob 
tot Mozes en koning David – hebben we geen andere bronnen dan de 
bijbel. Uit die ene bron blijkt dat de joden duizend jaar lang geen eigen 
land hadden. Over Abraham schrijft de bijbel dat hij opgroeide in het Ur 
der Chaldeeën, in het zuiden van Mesopotamië (ook wel het ‘Tweestro-
menland’ genoemd), maar dat hij als ‘een zwervende Arameeër’ het hele 
Midden-Oosten doorkruiste. Om aan hongersnood te ontkomen, vestigden 
zijn nazaten zich in Egypte, waar ze naderhand tot slavernij vervielen. 
Het was Mozes, die opgroeide als een Egyptische prins, die zijn volk uit 
Egypte leidde voor een lang verblijf in de woestijn en een moeizame en 
trage verovering van het toenmalige Kanaän. Niemand weet wanneer 
Abraham en Mozes precies leefden, noch hoe lang de joden in Egypte of 
in de woestijn verbleven, wanneer ze Egypte precies verlaten hebben, en 
hoe ze Kanaän onder controle kregen. Als we aannemen dat Abraham een 
tijdgenoot was van de Babylonische koning Hammoerabi en dat koning 
David het Beloofde Land omstreeks het jaar 1000 v.C. onder zijn gezag 
verenigde, heeft die hele periode minstens acht eeuwen geduurd.
	 Een bijkomend probleem is dat de joodse bijbel, voor christenen het 
Oude Testament, pas na koning David werd opgetekend. Van de vier ge-
schreven bronnen van de vijf boeken van Mozes wordt aangenomen dat 
de oudste delen tussen de 10de en 8ste eeuw v.C. werden geschreven, het 
derde deel in de 7de eeuw v.C., het vierde deel pas na de ballingschap, 
in de 6de eeuw v.C. Dat tijdsverloop impliceert dat de vijf boeken van 
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Mozes geen eigentijdse gebeurtenissen beschrijven, maar een tijdperk dat 
bij de redactie van de thora al honderden jaren was afgesloten. Het ligt 
voor de hand dat de auteurs een en ander in termen van hun tijd hebben 
geschreven en herschreven, vanuit een feitelijk land dat hun voorouders 
van Godswege werd toegezegd, maar dat die nooit hebben gekend.
	 De oudste verwijzingen naar het Beloofde Land, in het bijbelboek 
Genesis, blijven trouwens bijzonder vaag. Iedereen die enigszins met de 
bijbel vertrouwd is, kent de woorden van God tot Abraham. ‘Trek weg uit 
uw land, uw stam en uw familie, naar het land dat ik u aan zal wijzen.’ 
Als ze in Kanaän aankomen, de bijbelse naam voor het latere Israël, heet 
het dat God ‘dit land aan uw nageslacht in bezit zal geven’ en later: ‘ga 
het hele land door in de lengte en in de breedte, want ik schenk het aan 
u! Aan uw nakomelingen schenk ik dit land, vanaf de beek van Egypte 
[ nu de Golf van Akaba] tot aan de Eufraat, het gebied van de Kenieten, 
Kenizzieten, Kadmonieten, Hethieten, Perizzieten, Refaïeten, Amorieten, 
Kanaänieten, Girgasieten en Jebusieten.’
	 Het is die belofte die God ten aanzien van Isaac en Jacob, zoon en 
kleinzoon van Abraham, zou herhalen. ‘Trek niet naar Egypte, maar ga 
wonen in het land dat ik u wijs,’ hoort Isaac in Gerar. ‘Want aan u en aan 
uw nakomelingen zal ik heel dit gebied geven, en ik zal de eed gestand 
doen die ik uw vader Abraham gezworen heb.’ Jacob ontmoette God weer 
in Betel, waar hij van vermoeidheid in slaap viel. ‘Het land waar gij op 
ligt, zal ik aan u en aan uw nakomelingen geven.’
	 Toch was er geen sprake van dat de aartsvaders Abraham, Isaac en 
Jacob het Beloofde Land ooit in bezit konden nemen. Wel kocht Abraham 
er ‘van Efron de Hethiet’ een eerste stuk land, de akker met de grot van 
Makpela in Hebron, om er zijn vrouw Sara te kunnen begraven. Van de 
Chiwwiet Hemor kocht Jacob later een tweede stuk land in Sichem, om 
er een altaar voor de God van Israël op te richten. Het heeft Jacob niet 
belet om in hongerige tijden zijn zeventig zonen en kleinzonen – aldus 
Genesis – naar Egypte te volgen, al werd hij volgens de traditie net als 
Abraham en Isaac in Hebron begraven. Volgens het bijbelboek Exodus zijn 
de nakomelingen van Jacob 430 jaar in Egypte gebleven, waar hun aantal 
dermate toenam ‘dat de Egyptenaren er bang van werden,’ zodat die hen 
door dwangarbeid onderdrukten en het leven zuur maakten.
	 Bijbelkenners zijn niet geneigd die 430 jaar in Egypte als een betrouw-
baar cijfer te interpreteren, evenmin als de veertig jaar van Israël in de 
woestijn en de snelle verovering van Kanaän die er volgens het bijbelboek 
Jozua op volgden. Velen zijn geneigd om Israëls jaren in Egypte te verkorten 
en die in de woestijn te verlengen. De koppigste dwarsligger van de or-
thodoxe chronologie in de 20ste eeuw was ongetwijfeld de Russisch-Ame
rikaanse jood Immanuel Velikovsky (1895-1979), die de uittocht of exodus 
van de joden uit Egypte al omstreeks het jaar 1500 v.C. situeerde, gevolgd 
door een extreem lange zwerftocht door de woestijn. Dat weet Velikovsky 
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aan de uitzonderlijke rampen – een kosmische catastrofe – waarmee die 
uittocht gepaard ging, waarvan de bijbelse Plagen van Egypte hooguit 
een verflauwde echo bewaarden. In werkelijkheid ging het volgens Veli-
kovsky om een natuurramp van ongekende omvang, met aardbevingen, 
vulkaanuitbarstingen, uitzonderlijke droogten en reusachtige overstro-
mingen die grote delen van het Midden-Oosten in puin legden. In Egypte 
zou de ramp de woeste Hyksos aan de macht gebracht hebben, op Kreta 
werd de Myceense beschaving van de aardbodem weggeveegd, over de 
hele toenmalige wereld sloegen de overlevenden op de vlucht. Zoals de 
psalmist schrijft, waren het tijden dat ‘bergen rezen en dalen zonken.’ 
Toen de storm ging liggen, aldus Velikovsky, was het Midden-Oosten zo 
verwoest dat ook de joden eeuwen nodig hadden om zich van de klap te 
herstellen.
	 Feit is dat de joodse exodus uit Egypte het meest ingrijpende gebeuren 
uit de joodse voorgeschiedenis bleef en dat de lange zwerftocht van de 
joden in de woestijn het ware fundament is van hun uitzonderlijke religi-
euze en politieke ervaring. Dat bevestigt ook de meest orthodoxe lezing 
van de boeken van Mozes, toegespitst op de Godsopenbaring – in wolken 
van rook en vuur – op de Sinaï, de verbondssluiting en de hernieuwde 
hoop op het Beloofde Land.
	 Pas toen kreeg het Beloofde Land meer precieze grenzen, zoals die 
onder meer in het bijbelboek Numeri werden opgetekend. ‘De zuidgrens 
loopt van de woestijn van Sin [de Sinaï] langs de grens van Edom. Deze 
grens begint in het oosten bij het uiterste punt van de Zoutzee [de Dode 
Zee], gaat in een bocht zuidelijk om de pas van Akrabbim, loopt door naar 
Sin en komt uit ten zuiden van Kades-Barnea; zij gaat dan verder naar 
Chasar-Addar en loopt door tot Asmon. Van Asmon buigt de grens om 
naar de beek van Egypte [de Golf van Akaba] en loopt uit op de zee. De 
westgrens wordt gevormd door de Grote Zee [de Middellandse Zee]. De 
noordgrens loopt als volgt: vanaf de Grote Zee moet gij een lijn trekken 
naar de berg Hor en van de berg Hor tot de weg naar Hamat. De grens 
komt uit bij Sedad, gaat vandaar naar Zifron en eindigt bij Chasar-Enan. 
Voor de oostgrens moet gij een lijn trekken van Chasar-Enan naar Sefam. 
Van Sefam daalt de grens naar Ribla ten oosten van Aïn, loopt vlak langs 
de bergketen ten oosten van het meer Kinneret [het meer van Galilea] en 
daalt dan naar de Jordaan om te eindigen met de Zoutzee. Dat zijn de 
grenzen van uw land.’
	 Helaas waren die grenzen minder precies dan bij eerste lezing mag 
blijken, en niet dezelfde die in andere bijbelboeken – zoals Jozua en Ezechiël 
– worden aangegeven. Bovendien stemmen ze hoegenaamd niet overeen 
met het land dat in de loop van zijn geschiedenis in feite door Israël of 
Juda beheerst werd. Dat scheen ook de auteur van het bijbelboek Deutero
nomium te beseffen toen hij de vijf boeken van Mozes afsloot door het 
Beloofde Land gelijk te stellen met ‘al het land’ dat Mozes vanaf de berg 
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Nebo, tegenover Jericho, kon zien. ‘Van Gilead tot Dan, heel Naftali, het 
gebied van Efraïm en Manasse, het gebied van Juda tot aan de Zee in het 
westen, de Negeb, de Jordaanstreek, de vlakte van Jericho, de palmenstad, 
tot Soar toe.’ Dat land konden de joden zelden in één hand verenigen.

Het reële land van Israël
Het land dat Mozes vanaf de berg Nebo te zien kreeg zonder het te mogen 
betreden, werd nog geen tweehonderd van de afgelopen vierduizend jaar 
door één joodse koning bestuurd: circa honderd jaar door de koningen Saul, 
David en Salomo en tachtig jaar door de Hasmoneeën, achthonderd jaar 
later. Aangenomen wordt dat het rijk onder koning David (1010-970 v.C.) 
het grootst was. Het strekte zich uit aan beide oevers van de Jordaan en 
van de Negeb tot de Eufraat. Van de twaalf stammen van Israël vestigden 
zich er negen op de Westoever van de Jordaan, twee op de Oostoever. 
De twaalfde, Manasse, woonde aan beide kanten van de Jordaan. Naast 
het eigenlijke Israël veroverde David Moab en Edom ten oosten en ten 
zuiden van de Dode Zee en Damascus en Soba ten noorden van het meer 
van Galilea. Bovendien beheerste David het land van de Filistijnen aan de 
Middellandse-Zeekust en dat van de Arameeërs tot aan de Eufraat. Het 
rijk van David was vijf keer zo groot als het huidige Israël.
	 Dat rijk heeft David nauwelijks overleefd. Davids zoon Salomo, de 
bouwheer van de eerste tempel, was vele jaren lang de laatste koning 
van het ene rijk. Al onder de zonen van Salomo, Jeroboam en Rehabeam, 
kwam het omstreeks het jaar 925 v.C. tot een fatale scheuring tussen Noord 
en Zuid. Tien van de twaalf stammen schaarden zich rond Jeroboam en 
vormden het koninkrijk Israël, met de nieuwe hoofdstad Samaria en een 
eigen tempel op de berg Gerizim. Twee van de twaalf vormden het ko-
ninkrijk Juda, met Jeruzalem als hoofdstad. De vazal-koninkrijken onder 
koning David konden die scheuring nauwelijks overleven.
	 In zowel Noord als Zuid volgden negentien koningen elkaar op, zij 
het over een heel verschillende tijdspanne. Het grote noordrijk, volgens 
Potok goed voor 800.000 inwoners, werd in het jaar 721 v.C. door Assyrië 
veroverd en van alle joden ontdaan. Het kleine zuidrijk, met een bevolking 
van circa 200.000 joden, was hooguit een schaduw van het rijk van David. 
Honderdvijftig jaar na de val van Samaria, in het jaar 586 v.C., viel ook 
Jeruzalem en werden stad en tempel door de Babyloniërs met de grond 
gelijk gemaakt. De Judese elite werd gevankelijk naar Babylon afgevoerd.
	 De Babylonische ballingschap heeft overigens niet zo lang geduurd. 
Nadat Babylon in het jaar 539 v.C. door de Perzische koning Cyrus de 
Grote werd veroverd, stemde die er snel in toe om de joodse ballingen die 
dat wensten naar Juda te laten terugkeren. Toch wijst de traagheid van die 
terugkeer op de grote problemen die de ballingen in het verwoeste Juda 
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ondervonden. Ook al werd de tempel al in de jaren 520-515 v.C. opnieuw 
herbouwd, het duurde nog minstens vijftig jaar voordat de joodse gemeen-
schap in Juda zich onder Nehemia en Ezra weer kon oprichten. Andere 
bronnen zijn geneigd die termijn nog met een halve eeuw te verlengen. 
Overigens keerden de ballingen niet terug naar een vrij land, maar naar 
een Perzische provincie, een deel van één van de twintig satrapieën van het 
Perzische wereldrijk. Wel genoot Juda een grote interne autonomie onder 
een eigen hogepriester, zij het onder het politieke gezag van de Perzische 
satraap in Damascus.
	 Aan die half autonome, half onderworpen situatie hebben de Mace
donische veroveraar Alexander de Grote en zijn nakomelingen weinig 
veranderd. Na de dood van Alexander in het jaar 323 v.C. in Babylon, 
werd Juda – sindsdien Judea genoemd – een deel van het rijk van de 
Egyptische Ptolemeeën en later van de Syrische Seleuciden. Het bleef een 
klein en weinig belangrijk deel van het rijk. Karen Armstrong noemt het 
‘een tempelstaat’ onder het lokale gezag van priesters en een Raad van 
Oudsten. Met het voormalige noordrijk had die tempelstaat niets meer te 
maken, met de nagenoeg dertig Griekse steden die er onder de opvolgers 
van Alexander verrezen al evenmin. Wat er van het Beloofde Land over-
bleef, was een kleine enclave rond Jeruzalem en het ruige Judea.
	 Pas in de 2de eeuw v.C., achthonderd jaar na koning Salomo, werd 
Judea het centrum van een merkwaardige heropleving. De joodse steen 
des aanstoots was het vurige hellenisme van de Seleuciden in Antiochië, 
die er niet voor terugdeinsden ook de tempel in Jeruzalem te ontheiligen. 
In de jaren 169-164 v.C. brak er in Judea een opstand uit onder de Makka
beeën, naam van de vijf zonen van een zekere Mattatias, die niet alleen de 
Grieks-hellenistische voogdij zouden afwerpen, maar die in vele opzichten 
ook het rijk van koning David konden herstellen. Onder de opvolgers van 
de Makkabeeën, de Hasmoneeën, konden Judea en Perea, aan beide oevers 
van de Jordaan, in het jaar 142 v.C. de volledige autonomie afdwingen van 
een eerste joodse staat in bijna vijf eeuwen. Vanuit dat bruggenhoofd kon 
Simon, de laatste Makkabeeër, in de jaren 142-135 v.C., Samaria en Idumea 
veroveren. De Hasmoneeër Johannes Hyrcanus kon daar in de jaren 128-
104 v.C. Galilea aan toevoegen. Op dat moment was Galilea meer dan zes 
eeuwen lang, sinds de val van Samaria, een verheidenst land geweest. De 
laatste Hasmoneeën maakten het werk af door in de jaren 103-76 v.C. ook 
Moabitis, het land van de Nabateeërs, Galaaditis (de huidige Golan) en 
vrijwel de hele Middellandse-Zeekust aan het joodse rijk toe te voegen. 
Het was het grootste rijk dat de joden sinds David en Salomo hadden 
bestuurd.
	 Helaas stonden op dat moment de Romeinen al voor de deur. Die 
vielen in het jaar 63 v.C. de joodse staat binnen om partij te kiezen in een 
bloedige burgeroorlog onder de Hasmoneeën. Maar de Romeinse veldheer 
Pompeius was er de man niet naar om in Judea uitsluitend het spel van 



18

de vechtende Hasmoneeën te spelen. Nadat hij na een bloedige belege-
ring Jeruzalem veroverde, reduceerde hij de joodse staat tot Judea, Perea, 
Idumea en Galilea. Dat wil zeggen dat hij alle steden en streken waar een 
meerderheid van niet-joden woonde aan de politieke macht van Jeruzalem 
onttrok. Dat was onder meer het geval voor Samaria en de Dekapolis, een 
bond van negen Griekse steden op de Oostoever van de Jordaan en één 
stad op de Westoever – Skythopolis, het huidige Bet Sjean – die aan de 
provincie Syrië werden toegewezen.
	 De Romeinen hebben voor het Beloofde Land vrijwel alle politieke 
formules beproefd die ze maar konden bedenken. In eerste instantie be-
noemden ze een hogepriester tot stadhouder, zij het uitsluitend over Judea, 
Idumea, Perea en Galilea. In de jaren 40-4 v.C. erkenden ze de Idumeeër 
Herodes de Grote als koning over vrijwel alle gebieden die de Hasmoneeën 
veroverden, met uitzondering van de Dekapolis, zij het onder Romeinse 
voogdij. Ook Herodes heerste dus over een land aan beide kanten van 
de Jordaan. Na de dood van Herodes de Grote verdeelden ze de joodse 
staat onder diens drie zonen. Archelaus kreeg Judea, Samaria en Idumea, 
Herodes Antipas Galilea en Perea, Filippus de Golan en andere delen van 
Syrië.
	 Archelaus maakte het evenwel zo bont dat Rome Judea, Samaria en 
Idumea in het jaar 6 naar zich toe trok en onder een Romeinse procurator 
of landvoogd stelde, hoewel Galilea en Perea van Herodes Antipas bleven 
en de Golan van Filippus. Nog één keer werden alle joodse gebiedsdelen 
onder één koning verenigd: Herodes Agrippa I, een kleinzoon van Herodes 
de Grote, in de postchristelijke jaren 37-44. Het mocht niet baten. Na de 
vroege dood van Agrippa I werden voor het eerst alle joodse gebiedsdelen 
in het jaar 44 onder het gezag van een Romeinse landvoogd geplaatst. 
Twintig jaar later brak de grote joodse opstand uit, die elke vorm van 
joodse autonomie voor vele jaren zou vernietigen.
	 Na de laatste joodse opstand, in de jaren 132-135, werd de joodse staat 
door de Romeinen zo grondig ontmanteld dat hij voor meer dan achttien 
eeuwen uit de geschiedenis verdween. De Babylonische ballingschap, die 
in de bijbel zulke diepe sporen heeft getrokken, heeft hooguit zeventig 
jaar geduurd. De ‘grote ballingschap’ zou maar liefst 1813 jaar aanslepen, 
van het jaar 135 tot 1948. ‘Tot dan toe werden de zwartste nachten van 
het jodendom nog door het daglicht onderbroken,’ verzuchtte een joodse 
kroniekschrijver na 135. ‘Thans zijn er geen dagen meer en lijkt de nacht 
eeuwig te duren.’
	 Na een zo lange nacht was het geen sinecure de grenzen van het Be-
loofde Land te bepalen. De Israëlische onafhankelijkheidsverklaring van 
1948 zwijgt er in alle talen over. Vele zionisten droomden in de jaren twin-
tig en dertig van een joods thuisland op de beide oevers van de Jordaan, 
zoals in het rijk van koning David of dat van de Hasmoneeën. Al in 1920 
heeft de Britse mandaathouder dat perspectief krachtig afgewezen, door 
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de Oostoever van de Jordaan – het toenmalige Transjordanië, nu Jordanië 
– van ‘de voorwaarden van het mandaat’ uit te sluiten. De verdeling van 
het land op de Westoever was voor de Britten al ingewikkeld genoeg. 
Daar beslisten de Verenigde Naties in 1947 tot een opdeling van het land 
in twee staten, één voor de joden en één voor de Palestijnen. Door de Ara-
bische afwijzing van dit verdelingsplan en doordat de Palestijnen massaal 
op de vlucht gingen – of door de joden werden verjaagd – kon Israël in 
1948 weliswaar een veel groter deel van het mandaatgebied bemachtigen, 
maar zonder de Gazastrook en een groot deel van de Westoever dat door 
radicale zionisten ‘Judea en Samaria’ werd genoemd. Die gebiedsdelen 
kon Israël pas in de Zesdaagse Oorlog van 1967 bemachtigen, al moest 
het die dertig jaar later gaandeweg weer prijsgeven.

Nooit een leeg land
De precieze grenzen van het Beloofde Land blijven even omstreden als 
ze dat altijd al waren. Dat heeft veel te maken met het elementaire maar 
door joden vaak vergeten feit dat Israël nooit ‘een leeg land’ was. Toen 
het Beloofde Land circa drieduizend jaar geleden door de joden werd 
veroverd, was het volgens het bijbelboek Jozua het land van Kanaänieten, 
de Hethieten, de Chiwwieten, de Perizzieten, de Girgasieten, de Amorie-
ten en de Jebusieten. Bij de heroprichting van de joodse staat in 1948 was 
het land al meer dan duizend jaar bewoond door een meerderheid van 
christenen en moslims. In 1948 had het toenmalige mandaatgebied nog 
een Palestijnse meerderheid. Dat veranderde pas toen die meerderheid in 
1948 massaal op de vlucht sloeg of door terugkerende joden werd verjaagd.
	 De bijbel is bijzonder duidelijk over de vraag wat er drieduizend jaar 
geleden met de oorspronkelijke bevolking van Kanaän moest gebeuren. 
‘Wanneer gij de Jordaan oversteekt, moet gij alle bewoners uit het land 
verdrijven. Dan zult gij het land in bezit nemen om er te wonen, want ik 
geef het u.’ De joodse veroveraars namen dat goddelijk bevel bijzonder 
letterlijk. ‘Alles in de stad sloegen ze met de ban, mannen en vrouwen, 
kinderen en grijsaards, runderen, schapen en ezels, een prooi voor het 
zwaard,’ schrijft het boek Jozua in een relaas over de verovering van Jericho. 
Bij de verovering van de stad Ai werden alle verdedigers tot in de woestijn 
achtervolgd en gedood. Daarna ‘keerden ze terug naar Ai en doodden ook 
daar iedereen. In totaal kwamen er op die dag 12.000 mensen om, mannen 
en vrouwen, heel de bevolking van Ai.’ Ook Makkeda heeft Jozua op die 
dag ingenomen. Hij verklaarde de stad en de koning dood en liet geen 
enkele inwoner ontkomen. ‘Van Makkeda trok Jozua met heel Israël naar 
Libna. En Jahweh leverde ook die stad met zijn koning aan Israël over. 
Jozua doodde allen in die stad en liet geen levend wezen ontkomen.’ Van 
Eglon trok Jozua met heel Israël naar Hebron. ‘Zij bestormden de stad, 
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namen ze in en doodden de koning en alle levende wezens in de stad, 
evenals in de onderhorige steden.’ Zo veroverde Jozua het hele land: het 
bergland, de Negeb, het laagland en de duinstreek. ‘Hij liet niemand ont-
komen en alles wat leefde sloeg hij met de ban, zoals Jahweh de God van 
Israël had bevolen.’ Jozua maakte zelf de optelsom: 31 koningen werden 
door hem en de Israëlieten ten westen van de Jordaan verslagen. Zoals 
Jahweh aan Mozes had bevolen, moesten ze hen genadeloos uitroeien. 
‘Zo veroverde Jozua heel het land overeenkomstig Jahweh’s belofte aan 
Mozes, en verdeelde het onder de stammen van Israël.’
	 Aangenomen wordt dat die verovering van Kanaän honderden jaren 
duurde, voordat koning David er omstreeks 1000 v.C. een verenigd joods 
rijk kon vestigen. De volkeren die door Jozua als de oorspronkelijke bewo-
ners van Kanaän werden vermeld, waren toen al lang verdwenen. Israëls 
eerste koning, Saul, moest vooral strijd leveren tegen de Filistijnen, de 
Moabieten, de Ammonieten, de Edomieten en de Amalekieten. Hij deed 
dat even ongenadig als zijn voorvader Jozua. Zelfs van koning David, 
Sauls opvolger en Israëls grootste koning, werd geschreven dat hij het 
Moabitische leger ‘man voor man’ liet afslachten.
	 De taaiste tegenstanders van de eerste Israëlische koningen waren de 
Filistijnen, net als de joden nieuwkomers in het Midden-Oosten, die zich 
drieduizend jaar geleden in het kustgebied vestigden en die de joodse staat 
nooit helemaal kon onderwerpen. Volgens Deuteronomium, Amos en Jere-
mia kwamen de Filistijnen van het eiland Kaftor naar Kanaän. Doorgaans 
wordt aangenomen dat Kaftor naar Kreta verwijst, al koos Velikovsky voor 
Cyprus. Ten tijde van Saul en David vormden ze een vijfstedenbond, be-
staande uit Gaza, Asjdod, Askalon, Gat en Ekron, op de zuidkust van Israël. 
De joodse koningen konden hen nooit in de joodse staat integreren. Pas 
onder de Hasmoneeën, in de 1ste eeuw v.C., kwamen de Filistijnse steden 
tijdelijk onder joodse voogdij. Het is niet uitgesloten dat de Filistijnen de 
gedeeltelijke voorouders van de latere Palestijnen waren. Ze zouden aan 
de basis hebben gelegen van de naam Palestina, naar de Griekse naam 
voor het zuidelijke deel van de Syrische kust: Surioi hoi Palaistinoi.
	 Toen het Israëlische noordrijk al in het jaar 721 v.C. voor de Assyriërs 
moest capituleren, werden alle joden er naar verluidt door de Assyriërs 
gedeporteerd en door vreemde volkeren vervangen. Van tien van de 
twaalf stammen van Israël ontbreekt in de joodse geschiedenis sindsdien 
elk spoor. Zelden is een volk zo snel en zo radicaal uit de geschiedenis 
verdwenen. Als de Verloren Stammen van Israël werden ze sindsdien op 
de vreemdste plaatsen gezocht – Amerika, Ethiopië, Indië, China – maar 
nergens gevonden.
	 Hun plaats in het Beloofde Land werd ingenomen door de zogenaamde 
Samaritanen, een naam die werd afgeleid van de toenmalige hoofdstad 
van het noordrijk, Samaria. De nieuwkomers brachten hun eigen goden 
mee, maar gingen ook Jahweh vereren. Enkele eeuwen later hield alleen 
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Jahweh stand en werden de nieuwkomers in zekere zin verjoodst, zij het 
met grote verschillen ten aanzien van Juda. Tussen joden en Samaritanen 
kwam het nooit goed. Weliswaar werden de stad Samaria en de Samari-
taanse tempel op de berg Gerizim in het jaar 128 v.C. door de Hasmoneeër 
Johannes Hyrcanus veroverd, maar in tegenstelling tot Galilea kon de kloof 
tussen joden en Samaritanen niet meer worden overbrugd. Voor de joden 
waren de Samaritanen erger dan heidenen en was Samaria een schandvlek 
op het blazoen van het Beloofde Land, die ze nooit konden uitwissen.
	 Overigens hadden orthodoxe joden het even moeilijk met de vele 
Grieks-hellenistische steden die onder de Seleuciden in het Beloofde Land 
als paddestoelen uit de grond schoten. De joodse historicus Eli Barnavi 
telt er een dertigtal, waaronder de tien steden van de Dekapolis, maar 
ook opvallend veel in het kustgebied tusen Ptolemaïs (Akko) en Demos 
Seleucia (Gaza). Wellicht werden die steden in hoofdzaak door vreemde 
immigranten of kolonisten bewoond, maar er waren ongetwijfeld ook ge-
helleniseerde joden bij die het Grieks boven het Aramees en zeker boven 
het Hebreeuws verkozen.
	 Ten voordele van de joden spreekt dan weer dat er in het Beloofde 
Land altijd ook joden bleven wonen. Ondanks de gruwel van de joodse 
opstanden en de Judees-Romeinse oorlogen in de jaren 66-135, die leid-
den tot de langdurige verdwijning van de joodse staat, werden niet alle 
joodse overlevenden door de Romeinen tot slaven gemaakt of verjaagd. 
Volgens de Israëlische ex-minister Abba Eban zou vooral Galilea relatief 
ongeschonden de oorlogen overleefd hebben, met een joodse bevolking 
van circa 400.000 overlevenden in 135. De belangrijkste joodse steden na 
het verdwijnen van de joodse staat werden de Galilese steden Tiberias 
en Sepphoris. Die Galilese basis van het jodendom zou nog eeuwenlang 
standgehouden hebben, om slechts heel geleidelijk in de loop van het eer-
ste christelijke millennium in verval te raken. De belangrijkste factoren in 
dat verval waren niet zozeer de Romeinen, als wel de christenen. Vooral 
de opheffing van het joodse patriarchaat door de christelijke keizer The-
odosius II in 429 was fataal voor de joodse gemeenschap in Galilea. Toch 
schat Eban het aantal joden in het Beloofde Land op dat moment nog op 
tien tot vijftien procent van de bevolking.
	 In vier steden van het Beloofde Land heeft een klein aantal joden, on-
danks onderbrekingen, vrijwel altijd standgehouden: Safed en Tiberias in 
Galilea, Jeruzalem en Hebron in Judea. De heilige stad Safed, ten noorden 
van het meer van Galilea, geldt zelfs als de stad die de voorbije tweedui-
zend jaar zonder enige onderbreking door joden bewoond werd.
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Het Beloofde Land, niet de Beloofde Staat
Eén van de fundamenten van het zionisme wil dat het Beloofde Land – het 
land Israël, Eretz Israël – gelijkgesteld wordt met de Beloofde Staat – de 
staat Israël, Medinath Israël. Het zionisme deelt immers het 19de-eeuwse 
nationalistische uitgangspunt dat geen onderscheid meer aanvaardt tussen 
volk en staat, of er van uitgaat dat bij elke natie als vanzelf ook een staat 
hoort. Hoewel die gelijkstelling wortels heeft tot in een grijs verleden, 
bewijst uitgerekend het Israëlische voorbeeld hoezeer de geschiedenis van 
dit nationalistische model kan afwijken.
	 Ironisch genoeg is het moderne Israël geen joodse staat. Formeel is 
het een seculiere staat op basis van de scheiding der machten, de gods-
dienstvrijheid en de gewetensvrijheid, de politieke rechten en vrijheden 
en de gelijkberechtiging van alle Israëlische burgers, of het nu joden zijn, 
christenen, moslims of ongelovigen. In Israël is het judaïsme dus geen 
staatsgodsdienst. Wel garandeert ‘de wet op de terugkeer’ dat elke jood 
die dit wenst zich in Israël mag vestigen en er het Israëlisch staatsburger-
schap kan krijgen. Ook heeft de religieuze wet in Israël een grote feitelijke 
macht. Maar van de seculiere grondvesten van 1948 is de staat Israël nooit 
afgeweken. Wie dat probeert, zou vrijwel zeker interne tegenstellingen 
oproepen die de staat veel dieper kunnen ontwrichten dan zijn externe 
tegenstanders.
	 Alle joden kennen trouwens het onderscheid tussen het Beloofde Land 
en de staat Israël. Achttien eeuwen lang, van 135 tot 1948, was er geen 
staat Israël, noch enige joodse staat elders in de wereld. Toch bleef Eretz 
Israël voor alle joden intact. Ook zonder staat zijn veel joden in het land 
gebleven of konden ze als pelgrims het land bezoeken. Zelfs met een eigen 
staat verkiest een joodse meerderheid ook nu nog een leven in de diaspora 
boven emigratie naar Israël. Veelal zullen ze de ‘joodse staat’ steunen en 
verdedigen. Maar voor hen blijft het Eretz Israël en niet de staat waarin ze 
willen leven. ‘Een jood kan in twee werelden leven,’ schrijft een wijze rab-
bijn als Emil Fackenheim. ‘In een democratisch land óf in de staat Israël.’
	 Dat veel joden de diaspora boven de staat Israël verkiezen, neemt niet 
weg dat vrijwel alle joden Israël in hun hart dragen en vurig verdedi-
gen, niet als de Beloofde Staat maar als de enige waarborg in de huidige 
wereld om de vrijheid van het Beloofde Land te garanderen. Onder de 
grote verscheidenheid van joden is het vrijwel de enige consensus. Dat 
wijt Fackenheim, zelf een geboren Duitser, aan de lange lijdensweg die 
de 1813-jarige ballingschap voor zoveel joden geweest is en vooral aan de 
onuitsprekelijke nazigruwel die een derde van alle joden en de helft van 
de Europese joden met hun leven betaalden.
	 Volgens Fackenheim is ‘dat nooit meer’ het meest fundamentele uit-
gangspunt van de staat Israël, en is het de primaire zorg van Israël om alle 
vervolgde joden in het Beloofde Land een veilig thuisland te garanderen. 
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‘De joodse ziel’ heeft geen staat nodig, schrijft Fackenheim, ‘het joodse 
lichaam’ wel. Wat de Duits-Canadese rabbijn sinds de holocaust obsedeert 
is het contrast tussen de extreme hulpeloosheid van de slachtoffers en de 
even extreme boosheid van hun vervolgers. ‘Die boosheid kunnen wij niet 
wegnemen,’ verzucht Fackenheim, ‘de hulpeloosheid wel.’
	 Sinds 1945 is dat voor joden zelfs een religieuze plicht of mitzva. Zoals 
het in 1948 een mitzva was de staat Israël uit te roepen en de overlevenden 
van de holocaust in het Beloofde Land een veilige haven te garanderen. 
‘Sindsdien is het ons ook vanuit onze religieuze traditie niet langer ver-
boden weerstand te bieden tegen onze vervolgers, noch om de muren van 
Jeruzalem weer op te bouwen.’
	 De cruciale vraag is niet meer of joden zich al dan niet tegen een zo 
extreem onrecht mogen verdedigen, wel hoe die ‘joodse staat’ er moet uit-
zien. In veel opzichten steunt die staat immers op een dilemma. Enerzijds 
wilden overlevenden van de holocaust ‘een staat als een andere,’ zodat 
ook zij de veiligheid van hun burgers konden verzekeren. Zo blijven veel 
zionisten ervan overtuigd dat de holocaust nooit zulke grote proporties 
had aangenomen als de joden al in de jaren dertig een eigen staat had-
den gehad. Anderzijds zegt het Beloofde Land hen dat dit nooit een staat 
‘als een andere’ kan zijn, maar dat joden het hun vierduizend jaar oude 
traditie verplicht zijn er ook een Beloofde Staat van te maken. Als Israël 
in geen enkel opzicht van een andere staat verschilt, kunnen joden net 
zo goed in Frankrijk of Engeland blijven, of in enig ander land dat hun 
rechten en vrijheden garandeert. Als het wel van andere staten verschilt, 
moet dat ook blijken uit de manier waarop joden en niet-joden in Israël 
samenleven.
	 In dit dilemma vinden de huidige joden weinig troost. Een volk dat 
1813 jaar lang geen eigen staat heeft gehad, moet bijna onoverkomelijke 
hindernissen overwinnen om historische precedenten te vinden. Erger is 
nog dat ook de duizend jaar lange periode tussen koning David en He-
rodes de Grote weinig verheven voorbeelden laat zien van een staat die 
zich van zijn buurstaten onderscheidde. Een heilig land is Israël bij nader 
inzien nooit geweest, laat staan een heilige staat die het huidige Israël 
tot voorbeeld kan strekken. De eigenheid die Israël het Beloofde Land 
verschuldigd is, is een operatie sui generis. Israël staat er historisch alleen 
voor om die eigenheid in de huidige wereld gestalte te geven.

Het Beloofde Land of de Beloofde Toekomst?
Zionisten zijn geneigd het Beloofde Land precies te begrenzen en er een 
eng nationale interpretatie van te geven. Het is zeer de vraag of dat wel 
overeenstemt met ‘het land’ dat Abraham, Isaac en Jacob werd beloofd. 
Opvallend in veel bijbelcitaten die naar het Beloofde Land verwijzen, is 
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dat de bijbelse auteurs tegelijk ook een universele betekenis aan de notie 
van het Beloofde Land toekenden. Het land dat de aartsvaders beloofd 
werd, was er nooit uitsluitend voor de joden. Tegelijk was het bedoeld als 
‘een licht voor alle volkeren’ en dus ook voor alle landen.
	 Nog duidelijker is dat de God van Israël in de bijbel geen ‘nationale 
God’ is, maar de God van hemel en aarde. Het joodse scheppingsverhaal 
geldt niet de schepping van Israël, maar die van de hele wereld. De eerste 
elf hoofdstukken van Genesis behoren tot de ‘gewijde wereldgeschiede-
nis.’ Pas dan volgt de roeping van Abraham om ‘zegen te brengen over 
alle geslachten op aarde.’ Dezelfde God die Israël uit Egypte heeft geleid, 
schrijft Amos, bracht ‘de Filistijnen uit Kaftor en Aram uit Kir.’ De God 
die hemel en aarde heeft geschapen, is ook de God die de aarde verwoest 
en vernielt. Dat blijkt overvloedig uit de visioenen van Jesaja en uit de 
onheilsprofetieën van Micha, maar ook uit de klaagzangen van Jeremia en 
de messiaanse visioenen van Ezechiël. Nooit gaat het uitsluitend om het 
Beloofde Land of het Uitverkoren Volk in de eng nationale of territoriale 
betekenis van het woord. Vanaf het begin zijn de geschiedenis van Israël 
en die van alle andere naties zo nauw met elkaar verweven dat geen jota 
in de bijbel hen kan scheiden.
	 Toen de aartsvaders het Beloofde Land werd toegezegd, waren het 
‘zwervende Arameeërs.’ Dat was nog duidelijker het geval vóór de ei-
genlijke verbondssluiting, onder Mozes in de woestijn van Sin. In Egypte 
waren de joden rechteloze slaven, in de Sinaï landloze nomaden. Dat was 
in het tweede millennium v.C. het lot van vele volkeren die balanceerden 
tussen een nomadisch en een sedentair bestaan. Door dit volk een land 
te beloven, bevestigde de bijbel in feite de ingrijpende overgang die al 
door Kaïn en Abel, de zonen van Adam en Eva, werd gepersonaliseerd. 
Abel was schaapherder of veehoeder, Kaïn de eerste boer. Alleen heeft 
het conflict tussen de broers, het basisconflict uit de wereldgeschiedenis 
waaraan de eerste moord wordt toegeschreven, veel langer geduurd dan in 
Genesis wordt gesuggereerd. Het conflict vormt de onmisbare achtergrond 
voor vrijwel alle verhalen waarmee de bijbel werd opgebouwd. Dat geldt 
misschien nog het meest voor de notie van het Beloofde Land waarmee 
God ‘alle geslachten op aarde’ zou zegenen.
	 In universele zin staat het Beloofde Land dus voor de Bewoonde Wereld 
en meer nog voor de Beloofde Toekomst. De particuliere betekenis van 
dat laatste voor het volk van God of het land Israël staat de universele 
betekenis niet in de weg. Volgens de Franse judaïst André Neher (1914-
1988) is het Beloofde Land juist het kruispunt van het particuliere en het 
universele. Voor Neher is het monotheïsme – het geloof in slechts één 
God – de onafscheidelijke pendant van het monogeïsme: het geloof in 
slechts één wereld. ‘Men zegt wel eens dat het judaïsme de wereld één 
God heeft gegeven. Ik zou daar aan toevoegen dat het ons één aarde of 
één wereld gaf, Eretz Israël.’ Dat laatste betekent niet alleen ‘het land 
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Israël’, maar ook ‘het land van God’. Het zegt tegelijk dat de hele aarde 
God toebehoort. ‘Want het land is van Mij,’ hoort de auteur van het boek 
Leviticus van Jahweh. ‘Gij zijt er vreemdelingen en gasten.’
	 ‘Eretz is het land van God, naar God gekeerd, zich lavend aan de 
bronnen van de hemelse regens,’ verduidelijkt Neher. ‘Zoals het joodse 
volk geen volk is als een ander, is Israël ook geen land als een ander. Het 
is de plaats van Israëls uitverkiezing, maar tegelijk het centrum van de 
ballingschap en de navel van de wereld, de poolster van elke synagoge 
en van elk joods huis, waar ook ter wereld.’ Het Beloofde Land is ook de 
Beloofde Aarde, die in het Frans trouwens perfect worden verenigd: la 
terre promise. Als belofte is het ook de Beloofde Toekomst, gericht op een 
wereld die op basis van het mozaïsche verbond verzoening en hereniging 
mag verwachten.
	 Toch gaat het wel degelijk om het Beloofde Land, niet om de Beloofde 
Hemel. Zeker in de thora richtte de notie van het Beloofde Land de ogen 
van de joden op deze wereld, niet zozeer op een hiernamaals. In tegen-
stelling tot het Griekse of Perzische dualisme, dat een onoverbrugbare 
kloof kent tussen het spirituele en het materiële, gaf het Beloofde Land 
de joden een volwaardige plaats in deze wereld. Het deed dat zelfs in de 
meest materiële betekenis van het woord: een land, een thuis, een staat, 
een vruchtbare bodem, een talrijk nageslacht, hier en nu. Toch was het 
geen land in de zuiver geografische betekenis van het woord. Tegelijk 
maakten de belofte en het verbond er ‘een ander land’ van, dat Israël bleef 
oproepen Zijn geboden en verboden te onderhouden, in het Beloofde Land 
zelf, maar ook in de diaspora.
	 Israëls 1813-jarige ballingschap en de gruwel van de holocaust hebben 
dat visioen niet kunnen uitwissen. Wel heeft de holocaust het Beloofde 
Land een bijkomende dimensie gegeven, een staat die alle joden een 
herhaling van de holocaust wil besparen. Vooral de Franse filosoof Alain 
Finkielkraut, zoon van Poolse joden van wie de familie werd vergast of 
omkwam in de Poolse getto’s, kon die nieuwe dimensie nooit meer ver-
geten. Zelf is Finkielkraut in Frankrijk gebleven en weet hij best dat niet 
alle joden naar Israël kunnen of willen terugkeren.
	 ‘Op het streven naar vernietiging was slechts één antwoord mogelijk,’ 
schrijft Finkielkraut. ‘Een joods vaderland. We hoeven er zelf niet heen, 
want de grote afslachting heeft reeds plaatsgevonden en de herinnering 
aan die verschrikking omringt en beschermt ons beter dan wapens zouden 
kunnen doen. Deze dubbele zekerheid is door de moderne geschiedenis 
in het joodse bewustzijn gegrift: dat dezelfde catastrofe niet nog eens zal 
plaatsvinden en dat Israël nodig is om aan het eeuwige spookbeeld van 
de herhaling te ontsnappen.’ Even belangrijk is evenwel, ook voor de 
diaspora, dat het Israël is dat de joden van ‘hun angst en hun schaamte’ 
heeft genezen. ‘Dankzij het feit dat er een plaats is waar de joden in de 
meerderheid zijn, kunnen zij in Frankrijk en elders onbevreesd deel uit-
maken van een minderheid.’
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	 ‘Israël schonk onze ouders een soort vreugde waarvan ze de smaak 
hadden vergeten: het genoegen joods te zijn. Israël stelde hen opnieuw in 
staat om openlijk verliefd te zijn op het beeld dat zij zich van de joodse 
lotsbestemming hadden gevormd. Zion was voor hen geen centrum van 
praktische betekenis, want zij hadden hun ballingschap uit vrije wil voort-
gezet toen zij in de gelegenheid waren om er een einde aan te maken. Het 
was ook geen spiritueel maar eerder een imaginair centrum, aangezien zij 
de Israëlische actualiteit volgden vanuit de diaspora en alle dramatische 
beproevingen van de Hebreeuwse staat in de eerste persoon ondergingen.’
	 Dat was in grote lijnen ook de visie van de Nederlandse advocaat, 
schrijver en zionist Abel Herzberg, kleinzoon van Russische joden, die het 
moderne Israël ‘een rustpunt’ noemde. Hoewel door de nazi’s geïnterneerd 
in Barneveld, Westerbork en Bergen-Belsen, heeft ook Herzberg (1893-1989) 
de vernietiging overleefd. Herzberg noemde Israël ‘een kentering tussen 
de lijdzaamheid, die het deel der vervolgden was, en de mogelijkheid 
hem om te zetten in een actieve, reële verdediging, tussen een toestand 
waarin de invloed van anderen als onvermijdelijk werd ondergaan, en die 
welke de ontwikkeling van een eigen oorspronkelijkheid gedoogt, tussen 
onophoudelijke en voortschrijdende afhankelijkheid en ontluikende zelf-
standigheid.’ Ook dat is het Beloofde Land, vindt Herzberg. ‘De plek die 
het joodse volk na twintig eeuwen vervolging, smaad, zwerftocht van land 
tot land, vijandschap, achterdocht en al wat het meer heeft meegemaakt, 
na Auschwitz en Bergen-Belsen, nodig heeft om wat rust te vinden.’
	 Het blijft verbazen dat niet-joden die overwegingen nauwelijks kunnen 
aanvaarden, maar evenzeer dat joodse bronnen over het Beloofde Land 
zo weinig aandacht hebben voor de niet-joden die de joden voor de ver
overing of herovering van dat land moesten verdrijven. Natuurlijk geldt 
dat onbegrip ook voor de Palestijnen, die zich geen rechtvaardiging voor 
de joodse aanspraken kunnen indenken. Maar de Palestijnen woonden er 
minstens even lang, en tot voor kort zonder enige onderbreking in hun 
drieduizendjarige geschiedenis. Voor hen blijft het Beloofde Land een my-
the die de grootste paradox uit de geschiedenis van het jodendom moet 
toedekken.
	 De vraag wie en wat de Palestijnen in de jaren 1948-1967 tot hun exodus 
heeft aangezet, vormt precies de kern van het conflict. Het gaat hier echter 
niet om de ware toedracht van deze grote tragedie. Centraal staat het feit 
dat circa vijf miljoen joden in de 20ste eeuw nauwelijks naar het Beloofde 
Land konden terugkeren zonder er vijf miljoen Palestijnen te verdrijven 
of hun terugkeer naar Palestina te blokkeren. Wat de een werd beloofd, 
werd de ander afgenomen. Wie uit de diaspora is teruggekeerd, heeft een 
andere diaspora geschapen. Het blijft wachten op de Beloofde Toekomst 
om die paradox te kunnen overleven.
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2.	 HET UITVERKOREN VOLK

Ik hield van mezelf omdat ik joods was.
Ik houd nu van het jodendom omdat het iets buiten mijzelf is,
iets wat me meer geeft dan ik kan bevatten.

Alain Finkielkraut

Historici ramen het aantal joden ten tijde van Christus op vijf tot acht 
miljoen, op een wereldbevolking van circa 250 miljoen mensen. Als die 
cijfers kloppen, ging het om twee tot drie procent van de wereldbevolking. 
Het Israëlische Centraal Bureau voor de Statistiek telde in 1996 nagenoeg 
dertien miljoen joden in de wereld, goed voor hooguit 0,2 procent van de 
wereldbevolking. Voor de oudste monotheïstische godsdienst, die sinds 
mensenheugenis verspreid is over grote delen van de wereld, zijn die ab-
solute cijfers van een verrassende continuïteit, maar getuigen de relatieve 
cijfers van een even opvallende neergang, die nooit werd omgebogen.
	 Het verschil met de twee dochters of zusters van het jodendom is groot. 
Er zijn momenteel anderhalf tot twee miljard christenen in de wereld, 
naast één miljard moslims. Christenen en moslims, die net als de joden 
geloven in de God van Abraham, Isaac en Jacob, vormen samen de helft 
van de huidige wereldbevolking. Onder de monotheïstische gelovigen 
van vandaag zijn er, in percentages uitgedrukt, 66% christenen, circa 33% 
moslims en minder dan 0,5% joden. Op een periode van tweeduizend jaar 
voor de christenen en dertien eeuwen voor de islam, maakten de dochters 
van het jodendom onvergelijkbaar méér bekeerlingen dan de joden in de 
voorbije vierduizend jaar. In die missionaire ijver zijn de joden christenen 
en moslims nooit gevolgd. In tegenstelling tot het christendom en de islam 
is het jodendom een monotheïstische elite gebleven.
	 Daar is een voor de hand liggende verklaring voor. Ook al namen ze 
altijd bekeerlingen op, joden waren nooit actieve zendelingen. Nog opval-
lender blijft dat ze zelfs in tijden waarin ze daartoe in staat waren, vrijwel 
nooit volkeren met de wapens bekeerd of tot het jodendom gedwongen 
hebben. Dat is volkeren onder christelijke of islamitische voogdij vaak 
anders vergaan. Ondanks zijn aangeboren zin voor het universele, over-
duidelijk aanwezig in de aloude joodse diaspora, ziet het er naar uit dat de 
gelovige jood uitsluitend zichzelf wil bekeren en hooguit zijn huisgenoten 
tot voorbeeld wil strekken.
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	 Die terughoudendheid om niet-joden te willen bekeren, geldt ook voor 
de relatief korte periodes van joodse autonomie en onafhankelijkheid. 
Zelfs wanneer hij de teugels van een eigen staat in handen had, kon geen 
koning of hogepriester alle joden van het rijk in hetzelfde religieuze keurs-
lijf dwingen. Onder een seculiere regering en twee opperrabbijnen kan 
het moderne Israël dat evenmin, ook al worden gelovige joden geacht de 
meest rigoureuze religieuze voorschriften na te leven. De joodse talmoed, 
waarin de mondelinge overlevering werd opgetekend, telt 613 geboden 
en verboden. Maar de religieuze leiders kunnen nauwelijks meer doen 
dan joden oproepen die na te leven. Geen politieke gezagsdrager kon het 
ooit in zijn hoofd halen hun dat te willen opleggen. Daarvoor waren het 
joodse individualisme en de interne verdeeldheid al in de eeuwen vóór 
Christus te groot. Wie nog denkt dat die verdeeldheid pas door de schok 
van de Verlichting en de moderniteit in het 18de-eeuwse Europa is ont-
staan, moet de geschiedenis van de Makkabeeën en de joodse opstanden 
tegen Grieken en Romeinen herlezen.
	 Toch zijn er punten van overeenstemming die deze legendarische 
verdeeldheid telkens weer overwonnen hebben, en die voorkomen heb-
ben dat de joodse gemeenschappen in die verdeeldheid uiteenvielen. Het 
visioen van het Beloofde Land gaf al een aanzet in die richting, maar het 
idee van het Uitverkoren Volk doet dat nog meer. Sterker nog dan het 
Beloofde Land, omdat het er in tijd en ruimte van gescheiden kan worden, 
heeft dat begrip de joodse identiteit zo diepgaand beïnvloed dat ze zelfs 
de stormen van een 1813-jarige ballingschap kon overleven.
	 Misschien was het ook die uitverkiezing, en waren het de hoge eisen 
die aan het joodse leven gesteld werden, die de bekeringsijver van de joden 
altijd heeft bekoeld en die de groei van het aantal joden heeft afgeremd. 
Wie zich geroepen of uitgekozen weet, is niet geneigd anderen te roepen 
of uit te kiezen. Dat kan alleen diegene die hem geroepen heeft, God zelf. 
Tegelijk legde die uitverkiezing de joden een zo zwaar juk op de schouders, 
dat velen zich wel door een of ander aspect van het jodendom aangetrok-
ken voelden, maar niet geneigd waren de joodse religieuze wet volledig 
te aanvaarden. Dat laatste bleek overduidelijk uit de snelle verspreiding 
van het christendom, nadat de apostelen en vooral Paulus – net als alle 
andere apostelen zelf een jood, en zelfs een farizeeër – de strengste bepa-
lingen van de joodse religieuze wet hadden afgeschaft. Die verspreiding 
wijst voor het toenmalige Romeinse rijk op een grote belangstelling voor 
bepaalde aspecten van het jodendom, maar niet voor de strenge religieuze 
wetten – zoals de besnijdenis en de spijswetten – die het christendom heeft 
opgeheven.
	 De notie van het Uitverkoren Volk heeft alles te maken met de joodse 
identiteit. De uitverkiezing bepaalt wat en wie joden zijn. Orthodoxe joden 
verwijzen in dat geval naar een rigoureus programma waarvan ze aan-
nemen dat het hen door God zelf, in de Sinaï, werd geopenbaard. Altijd 
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waren er andere joden, van de hellenisten onder de Makkabeeën tot de 
liberale joden in het moderne Israël, die zich niet aan die definitie gebonden 
voelden. Die verscheidenheid sluit niet uit dat ze zich op cruciale punten 
wel degelijk joods en uitverkoren voelen, hetzij in de verdediging van 
het Beloofde Land, de thora of de staat Israël, hetzij in hun ethische inzet 
voor een betere wereld of in hun verdediging van godsdienstvrijheid en 
gewetensvrijheid.
	 Negatief werd het idee van het Uitverkoren Volk weleens verant-
woordelijk gehouden voor het anti-judaïsme of antisemitisme, dat in dat 
geval wordt beschouwd als een begrijpelijke reactie tegenover de joodse 
eigenwaan of arrogantie. Wie zich van alle volkeren wil onderscheiden, 
luidt deze redenering, mag verwachten dat die volkeren zich tegen hen 
keren. Wie zich van de meerderheid afzondert, op de vele plaatsen waar 
slechts een joodse minderheid woont, riskeert zelf het getto op te roepen 
waarin die afzondering wordt bezegeld.
	 Positief had hun uitverkiezing – in het Engels wordt gesproken van the 
chosen people – tot gevolg dat joden zich ondanks hun interne verschillen 
vaak geroepen voelden tot een ander leven dan dat van hun tijdgenoten 
of hun voorgangers. Voor gelovige joden is dat evident. Het is hun deel 
van het verbond dat God op de Sinaï met hen had afgesloten. Het heeft 
hen toegelaten hun identiteit ook in extreme omstandigheden te bewaren 
en door te geven. Voor seculiere joden is de invulling van hun uitverkie-
zing minder vanzelfsprekend, maar daarom niet minder actief. Zelfs in 
geseculariseerde vorm heeft de uitverkiezing de joodse gemeenschap of 
het leven van individuele joden een dynamiek gegeven die op beslissende 
momenten de loop van de geschiedenis kon verleggen.
	 ‘Typisch voor de joodse geschiedenis,’ schrijft André Neher, ‘is dat ze 
tegelijk tijdelijk en ruimtelijk is en het tijdelijke en het ruimtelijke over-
stijgt. Ze draait rond een vaste as – Eretz Israël, Palestina – maar wordt 
daar voortdurend van weggeslingerd om zich te verspreiden tot in de vier 
hoeken der aarde. En ze draait rond een vast moment, het onvervangbare 
heden, maar zal zich er tegelijk van verwijderen om te verwijlen in het 
verleden en in de toekomst, altijd op zoek naar de vier dimensies van de 
kosmos.’
	 Zo bezien is de uitverkiezing geen pronkerige eretitel, maar een bijna 
onmenselijke opdracht. Zo wil een joodse legende dat God zijn verbond op 
de Sinaï achtereenvolgens aan alle volkeren heeft aangeboden. Om uiteen-
lopende redenen zou het ene na het andere volk het verbond afgewezen 
hebben, zodat slechts Israël overbleef. Maar ook Israël toonde zich op de 
Sinaï zo weerbarstig dat een uiterst vertoornde Mozes de Stenen Tafelen 
aan stukken sloeg die God eigenhandig had beschreven.
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Het verbondsvolk
Alle bijbelboeken bevestigen unaniem dat het Beloofde Land en het 
Uitverkoren Volk verwijzen naar de verbondssluiting op de Sinaï, na 
de dramatische uittocht van de joden uit het Egyptische slavenhuis. De 
traditie situeert dit oergebeuren in de 13de eeuw v.C., al gaan er stem-
men op om te kiezen voor de 14de of zelfs 15de eeuw, in het midden van 
het tweede millennium v.C. De juiste datering is nauwelijks van belang. 
In elk geval is het op de Sinaï en in de woestijn van Sin dat Mozes van 
twaalf uiteenlopende stammen één volk maakte door ze één wet te geven 
en één land in het vooruitzicht te stellen. Dat de joden dat land pas vele 
jaren later konden veroveren en de wet in een nog later stadium werd 
neergeschreven, doet als zodanig niets af aan die oerervaring op de Sinaï.
	 Hoewel judaïsten erop wijzen dat ‘wet’ geen goede vertaling is van 
het Hebreeuwse woord thora, dat eerder naar ‘leer’ of ‘onderricht’ zou 
verwijzen, tellen de boeken van Mozes zoveel voorschriften of verplich-
tingen dat een vergelijking met een wetboek voor de hand ligt. De latere 
talmoed, de mondelinge overlevering en commentaar op de thora, omvat 
naar verluidt 613 verplichtingen, waarvan 248 geboden en 365 verboden. 
Die precieze opsomming is verdacht. 613 kan verwijzen naar de numerieke 
waarde van het Hebreeuwse woord ‘thora’ (611 plus twee). De 365 verbo-
den zouden verwijzen naar de dagen van het jaar, de 248 geboden naar 
evenveel onderdelen van het menselijk skelet. Dat zijn verwijzingen vol 
betekenissen. Het zijn verplichtingen voor elke dag van het jaar en voor 
elk onderdeel van het menszijn. Wie de thora in al zijn verplichtingen wil 
naleven, doet dat van ’s morgens tot ’s avonds, alle dagen van het jaar, 
alle jaren van zijn leven. Er is niets dat het leven van de jood zo zichtbaar 
van het leven van niet-joden onderscheidt.
	 Neher noemt het de grondidee van de joodse traditie dat elk woord, 
elk gebaar, elke gedachte even belangrijk is. ‘Niets is onverschillig. Alles 
heeft zijn prijs. Het gaat joden niet om de ziel of het lichaam, woorden 
of daden, de bedoeling of de werkelijkheid. Voor joden vormt het één 
samenhangend geheel, omdat de mens een eenheid is. Onder de 613 ver-
plichtingen – mitsvot – is zelfs geen hiërarchie. De meest banale verplichting 
is de jood even lief als de meest fundamentele. Wie één mens redt, redt 
de hele wereld. Wie één verplichting schendt, schendt ze allemaal.’
	 Van die 613 joodse verplichtingen kennen christenen hooguit de Tien 
Geboden, de thora in een notendop, waarbij weer onderscheid gemaakt kan 
worden tussen drie geboden en zeven verboden. In vele opzichten vormen 
de Tien Geboden de ethische basis van de joods-christelijke traditie. Ook 
voor de joden waren die Tien Geboden, door God zelf neergeschreven op 
de Stenen Tafelen, zo heilig dat ze de Stenen Tafelen in de verbondsark 
bewaarden en die ark met zich meedroegen tot ze die in het Heilige der 
Heiligen in de tempel een vaste plaats konden geven.
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	 Tegelijk is er met die Tien Geboden meer aan de hand. Zo merkte 
Fackenheim op dat ze in belangrijke mate overeenstemmen met de geboden 
uit het nog veel oudere verbond met Noach. Volgens Genesis waren Noach 
en zijn gezin in voorhistorische tijden de enige mensen die de zondvloed 
overleefden, zodat Noach – na Adam – de tweede vader is van alle mensen. 
Uit het verbond dat God na de zondvloed met Noach sloot, distilleerde 
de talmoed later zeven leefregels die de Tien Geboden al aankondigden: 
een oproep tot rechtvaardigheid en een verbod op godslastering, afgoderij, 
incest, bloedvergieten, stelen en ‘het eten van vlees met het bloed er nog 
in’. De talmoed noemt het de zeven wetten van het noachidisch verbond.
	 Het verschil is natuurlijk dat het verbond met Noach een verbond was 
met alle mensen en zelfs met alle levende wezens, terwijl het verbond met 
Mozes een verbond was met het Uitverkoren Volk. Volgens Fackenheim 
was dat geen toevallige samenloop van omstandigheden, maar ‘een con-
junctie’ van Israël met de hele mensheid die in de bijbel niet meer verlo-
ren ging. Verbonden met Gods belofte aan de aartsvaders – dat door hen 
zegen zal komen ‘over alle geslachten op aarde’ – is het die conjunctie die 
altijd belet heeft dat het Uitverkoren Volk zich uitsluitend op zichzelf zou 
terugtrekken of zich tot ‘een volk als andere volkeren’ zou laten verleiden.
	 Zo bezien sloeg de verbondssluiting op de Sinaï geen onoverbrugbare 
kloof tussen het Uitverkoren Volk en alle andere volkeren, maar smeedde 
die een onverbrekelijke band tussen alle joden en tussen het joodse volk 
en de Schepper van hemel en aarde. ‘Als gij mijn woord gehoorzaamt en 
mijn verbond onderhoudt,’ hoort Mozes op de Sinaï, ‘dan zult ge – hoewel 
de hele aarde mij toebehoort – van alle volken op bijzondere wijze mijn 
eigendom zijn. Gij zult mijn priesterlijk koninkrijk en mijn heilig volk zijn.’
	 Die eenheid kenden de joden niet vóór de verbondssluiting op de Sinaï. 
Zo wordt er door bijbelhistorici aan getwijfeld of wel alle stammen de 
Egyptische slavernij kenden. Ze sluiten niet uit dat bepaalde stammen in 
Egypte terechtkwamen, terwijl andere al in Kanaän woonden of nog in de 
woestijn rondzwierven. Twee godsnamen en twee verschillende religieuze 
tradities – de Jahwist en de Elohist – wijzen in die richting, net als twee 
volksnamen – Hebreeën en Israëlieten – en een soms heftige tweestrijd in 
de woestijn. Nauwelijks was Mozes de berg opgegaan, of ‘het volk dat 
hij uit Egypte had geleid’ sloeg al aan het muiten en maakte een Gouden 
Kalf. Drieduizend van hen – aldus Exodus – werden door Mozesgetrouwe 
troepen afgeslacht. Het boek Numeri meldt nog een tweede opstand, onder 
een zekere Korach ‘en tweehonderd vijftig leiders van de gemeenschap.’ 
Die keer vielen er volgens Numeri 14.700 doden, ‘afgezien van degenen 
die door de schuld van Korach de dood vonden.’
	 Reeds bij de verovering van Kanaän bleken grote verschillen tussen 
de noordelijke en de zuidelijke stammen, zodat bij de scheuring van het 
rijk van koning Salomo in Noord en Zuid – in de 10de eeuw v.C. – slechts 
uit elkaar ging wat altijd al erg verschillend tegenover elkaar stond. De 
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noordelijke stammen hadden hun hoofdstad in Sichem, de zuidelijke stam-
men in Hebron. Koning Saul was een Benjamiet uit het noorden, David 
een Judeeër uit het zuiden.
	 ‘Israëlieten worden ze ineens genoemd, vanaf de laatste hoofdstuk-
ken van Genesis,’ schrijft de joodse historicus Chaim Potok. ‘De overgang 
van Jacob naar Israël blijft onduidelijk. Was Israël een vierde aartsvader? 
We weten het niet.’ Ook Potok suggereert dat het onderscheid tussen 
Hebreeën en Israëlieten te maken kan hebben met de joden die in Egypte 
vertoefden, en joden die in Palestina bleven. In dat geval was het Mozes 
– Israëls grootste profeet, wetgever en krijgsheer – die Hebreeën én Isra-
ëlieten tot één volk smeedde. Sigmund Freud, die als geboren jood zijn 
laatste boek aan Mozes wijdde, ging nog een stap verder door zelfs het 
bestaan van twee Mozes-figuren te suggereren. Volgens Freud werd de 
Egyptische Mozes door opstandige joden in de woestijn gedood en was 
het de Midjanitische Mozes – volgens Exodus vluchtte Mozes nog vóór de 
exodus naar Midjan, ten zuiden van Kanaän, waar hij de zeven dochters 
van Jethro het hof maakte – die het werk afrondde.

Een volk, een ras of een godsdienst?
Misschien kan het onderscheid tussen Hebreeën, Israëlieten en joden enig 
licht werpen op de aloude vraag of ‘de joden’ nu een volk zijn, een ras of 
een godsdienst. In het boek Genesis worden de joden steevast Hebreeën 
genoemd. Volgens Flavius Josephus stamden ze af van een zekere Heber, 
een kleinzoon van Sem en achterkleinzoon van Noach en een voorvader 
van Abraham. Josephus was verzot op afstammingslijnen. Zo leidde hij 
de Assyriërs af van Assuras, de Arameeërs van Aram en de Lydiërs van 
Ludas, allen zonen van Sem.
	 Diepzinniger bronnen zijn van oordeel dat de term Hebreeën werd af-
geleid van het Hebreeuwse woord ivri, dat overtocht zou betekenen of ‘zij 
die van de andere kant komen’ (in dit geval de overkant van de Eufraat, 
het geboorteland van Abraham). Zo noemt Neher een Hebreeër ‘iemand 
die, net als Abraham, de overtocht van de ene naar de andere oever heeft 
gemaakt.’ Dat is volgens Neher ook de betekenis van het Beloofde Land, de 
andere oever van de mensheid, waar ‘zij die Gods geboden onderhouden 
ook een andere wereld mogen verwachten.’
	 Hoewel aartsvader Jacob al in Genesis Israël wordt genoemd, ‘hij die 
met God heeft gestreden,’ werden de joden in Egypte nog altijd Hebreeën 
genoemd. Dat veranderde pas in de Sinaï-woestijn, waar de naam He-
breeën definitief moest wijken voor Israëlieten. Dat werd immers de naam 
voor het Uitverkoren Volk. Volgens Neher was de Hebreeër een eenzame 
zwerver, de Israëliet een lid van het Heilig Volk, maar in feite bleef hij 
het allebei. ‘Hebreeër bleef hij in ballingschap, in het rijk zelf werd hij een 
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Israëliet.’ Dat is precies een jood. ‘Het judaïsme is tegelijk een hebraïsme 
en een israëlisme. Het unieke en het universele blijven de twee belang-
rijkste oriëntaties van de joodse identiteit, maar ze vormen ook de meest 
fundamentele interne spanning die de joden ten diepste tekent.’
	 Het kan geen toeval zijn dat joden bij de heroprichting van de ‘joodse 
staat’ in 1948 als naam voor de nieuwe staat zonder enige aarzeling voor 
Israël kozen. Als Neher gelijk heeft, dan was dat altijd al het onderscheid 
tussen Hebreeën en Israëlieten. Met Hebreeën verwees de bijbel naar een 
etnische verwantschap. Vandaar dat die naam kon overleven in hun taal, 
het Hebreeuws. Israël had van meet af aan betrekking op het Uitverkoren 
Volk, het Beloofde Land en de vorming van een eigen staat. De basis van 
dat Uitverkoren Volk was niet etnisch maar religieus. Wat de doorslag gaf, 
was niet de etnische verwantschap, maar de religieuze wet en de thora. 
Wie die wet naleefde was een Israëliet, zelfs als hij geen etnische Hebreeër 
was.
	 Een sterke bevestiging van deze interpretatie – dat Israël impliciet naar 
een joodse staat verwijst – is te vinden in het feit dat de namen Israël en 
Israëlieten bij de opheffing van de joodse staat in het jaar 586 v.C. snel 
verdwenen. Pas in de 6de eeuw v.C. moesten zowel de Hebreeën als de 
Israëlieten wijken voor een derde term: joden. Etymologisch zou die naam 
verwijzen naar het koninkrijk Juda dat in 586 v.C. verdween, en naar het 
Grieks-Romeinse Judea als naam voor de provincie van het Perzische, 
Ptolemeïsche, Seleucidische of Romeinse rijk die in hoofdzaak door joden 
werd bewoond. In vrijwel alle talen is die Judese herkomst van de naam 
joden te herkennen: Yehoudaie in het Aramees, Ioudaios in het Grieks, Judaei 
in het Latijn, het Franse juif, het Engelse jew, het Duitse jude, het Neder-
landse jood.
	 In tegenstelling tot Hebreeën en Israëlieten kreeg de nieuwe naam – 
joden – een versterkte religieuze betekenis. Joden werden niet langer en 
zeker niet uitsluitend gekenmerkt door hun etnische afkomst (Hebreeën), 
noch door hun lidmaatschap van een eigen staat (Israël) maar door hun 
naleving van de religieuze wetten en gebruiken. Door het overwicht van 
de diaspora op het joodse thuisland, al in de eeuwen vóór Christus, was 
het de naam ‘joden’ die de doorslag gaf, zonder dat de oudere termen – 
Hebreeën en Israëlieten – ooit verdwenen.
	 Sindsdien is de joodse identiteit een mix van etnische, nationale en re-
ligieuze elementen. Volgens de joodse religieuze wet is wie geboren is uit 
een joodse moeder een jood (een etnische factor) of wie zich op rechtmatige 
wijze tot het jodendom bekeerde (een religieuze factor). En uitsluitend in 
Israël is een jood tevens een Israëliër (een kwestie van staatsburgerschap), 
al telt Israël ook niet-joodse burgers, met name de Palestijnen.
	 Die mix houdt in dat het lidmaatschap van ‘een volk’ de jood maar 
ten dele kenmerkt. In geen geval is het ‘een volk als een ander!’ De Ame-
rikaans-joodse politicoloog Martin Sicker wijt dat aan twee andere pijlers 
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van de joodse identiteit: het individualisme en het universalisme, die met 
‘het volk’ een drieluik vormen dat de precieze inhoud van het Uitverko-
ren Volk bepaalt. Volgens Sicker heeft geen traditie het vitale belang van 
het individu ooit sterker beklemtoond dan de rabbijnse traditie. Typisch 
joods in die traditie is dat de morele vooruitgang van de samenleving 
als een geheel uitsluitend verwacht wordt van de vervolmaking van zijn 
individuele leden. Tegelijk legt de bijbel de grootste nadruk op één hemel 
en één aarde, één God en één wereld, en dus ook op hetzelfde universum 
dat alle mensen gelijkelijk delen.
	 Het is dat contrast tussen het individuele en het universele dat wordt 
opgeheven door het Uitverkoren Volk als de verzameling van al die en-
kelingen die hun universele bestemming serieus nemen. Principieel is 
dat de hele mensheid, schrijft Sicker. Voorlopig is dat evenwel een kleine 
voorhoede, uitgezocht of uitverkoren om de mensheid voor te gaan en dat 
perspectief, op basis van het verbond en op het gezag van de Allerhoogste, 
alvast voor eigen rekening vorm te geven.
	 Op basis van de oudste bronnen schrijft de Franse judaïst André Chou
raqui dat de thora er is voor de hele mensheid. ‘Een heiden die de thora 
naleeft, is de gelijke van de hogepriester.’ Een etnische exclusiviteit is vol-
gens Chouraqui het absolute tegendeel van de verlossing die alle volkeren 
werd aangezegd. ‘De uitverkiezing kan uitsluitend betekenen dat Israël 
de thora aan alle naties aanbiedt.’ De thora die aan ‘de zeventig zonen 
en kleinzonen van aartsvader Jacob’ werd aangeboden, is tevens bestemd 
voor ‘de zeventig talen en volkeren’ die de bijbel heeft opgetekend.
	 De Antwerpse historicus Sylvain Brachfeld noemt het joodse volk ‘een 
soort collectiviteit, van wie de leden door de eeuwen en over de grenzen 
heen verbonden zijn door een gemeenschappelijk verleden. Het vindt zijn 
uitdrukking in het joodse geloof. Voor de een is dat een bindende gods-
dienst, voor de niet-gelovige is het een traditioneel, folkloristisch, mystiek 
of historisch deel van de oude cultuur. Joden voelen zich ook verbonden 
door een gemeenschappelijk lot in het verleden en een collectieve bestem-
ming in de toekomst.’
	 Toch wordt de vraag of de joden nu een volk zijn, een ras of een gods-
dienst, door Brachfeld niet eenduidig beantwoord. Eenduidig is slechts dat 
het geen ras is, omdat iedereen kan constateren dat het gaat om ‘mensen 
die in uiterlijk, huidskleur en gedrag verschillend zijn en dus moeilijk als 
één ras beschouwd kunnen worden.’ Het lijkt nog het meest op een gods-
dienst, maar ook Brachfeld moet toegeven dat ‘amper vijftien tot twintig 
procent van de joden religieus is’. Maar omdat ook geloofsafvalligen joden 
blijven en zich deel van het joodse volk voelen, ‘gaat het om een volk’ en 
schrijft Brachfeld ‘Joden’ met een hoofdletter.
	 In feite kende de joodse entiteit in verschillende periodes een wis-
selend karakter, schrijft de Franse jood Maxime Rodinson. Die beschrijft 
het jodendom vanuit ‘een etnische kern, omringd door een sterrennevel 
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van sympathiserende aanhangers, aangetrokken door zijn universalistisch 
karakter’, omdat alleen die benadering recht doet aan de grote verschei-
denheid van joden in de wereld. Zelf onderscheidt Rodinson vier grote 
categorieën van joden, met alle mengvormen van dien. Allereerst zijn dat 
de orthodox gelovige joden, die in sterke of verzwakte vorm vasthouden 
aan de religieuze wet en de religieuze gebruiken. Daarnaast zijn er de se-
culiere joden, die de religieuze gebruiken niet meer naleven maar zich toch 
nog als joden beschouwen, en die in Israël een etnisch-nationale gemeen-
schap vormen of zich in de diaspora door de joodse ethiek aangetrokken 
voelen. Op de derde plaats zijn er joden die elke band met hun joodse 
afkomst verwerpen, en ten vierde de onbekende joden die zelfs niet meer 
weten dat ze joodse voorouders hadden.
	 Dat laatste gold bijvoorbeeld voor de Amerikaanse minister van Buiten-
landse Zaken, Madeleine Albright, die pas op het moment dat president 
Clinton haar in 1996 als staatssecretaris voordroeg, ontdekte dat haar 
grootouders joden waren. Albright, in 1937 in Praag als dochter van een 
Tsjechische diplomaat geboren als Madeleine Korbel (of Kürbel), vluchtte 
als kind naar Londen, waar de familie zich tot het katholicisme bekeerde. 
In 1948 emigreerde ze met haar ouders naar de Verenigde Staten, waar ze 
rechten studeerde, trouwde met Joseph Albright en een politieke loopbaan 
begon, terwijl ze internationale betrekkingen doceerde aan de universiteit 
van Georgetown. Van 1993 tot 1996 was ze Clintons VN-ambassadeur.
	 Zelfs in die functie heeft ze naar eigen zeggen nooit geweten dat drie 
van haar vier grootouders in de nazikampen omkwamen. Hoewel haar 
vader de oorlog dertig jaar overleefde, werd er thuis nooit over hun joodse 
achtergrond gesproken. Vijftig jaar lang beschouwde Albright zichzelf als 
een Amerikaanse van Tsjechische afkomst. Dat veranderde pas na ‘een tip 
in The Washington Post’ in 1996, al bleek toen dat de Israëlische Geheime 
Dienst – de Mossad – haar joodse wortels al eerder had ontdekt, maar er 
wijselijk over had gezwegen, om de Amerikaanse VN-ambassadeur niet 
in verlegenheid te brengen.

Asjkenazische en sefardische joden
Veel belangrijker dan het onderscheid tussen Hebreeën, Israëlieten en 
joden, want dichter bij de wereld van vandaag, is het onderscheid tussen 
asjkenazische en sefardische joden. Die termen doken pas op tijdens de 
grote ballingschap en in het voorbije millennium toen negentig procent van 
alle joden in Europa terechtkwam. Daar vestigden ze zich vooral in twee 
gebiedsdelen: op het Iberisch schiereiland en in het Heilige Roomse Rijk 
en het latere Duitsland. Op het Iberisch schiereiland (Spanje en Portugal) 
werden ze sefardim genoemd, naar het middeleeuws Hebreeuws voor het 
Iberisch schiereiland, Sefarad. In het Heilige Roomse Rijk werden het de 



36

asjkenazim, naar het middeleeuws Hebreeuws voor Duitsland, Asjkenaz. 
Beide groepen ontwikkelden een eigen taal, het Ladino voor de sefardim, 
het Jiddisch voor de asjkenazim. Even ingrijpend was dat ze elk hun eigen 
weg gingen en twee grondig verschillende gezichten van het jodendom 
lieten zien.
	 Dat had alles te maken met de politieke ontwikkelingen die het Iberisch 
schiereiland bijna acht eeuwen van Europa hebben gescheiden en die de 
asjkenazische joden uit West-Europa verdreven, zodat ze in hoofdzaak in 
Oost-Europa terechtkwamen. Het Iberisch schiereiland werd in het begin 
van de 8ste eeuw door de moslims veroverd, die er pas aan het einde 
van de 15de eeuw door de christelijke reconquista werden verdreven. Het 
sefardische jodendom hield er hechte banden met de islamitische wereld 
aan over, die nog werden versterkt doordat ze na hun uitdrijving uit Spanje 
in 1492 vooral in Noord-Afrika, op de Balkan en in het Midden-Oosten 
werden opgevangen. Het bleven oosterse joden, met een onuitroeibaar 
heimwee naar de joods-islamitische symbiose onder de Spaanse Omajja-
den in Córdoba, van 756 tot 1031, en die zich tot 1948 zonder pogroms en 
zonder verjaagd te worden in de islamitische wereld konden handhaven.
	 Het lot van de asjkenazische joden in het Heilige Roomse Rijk was 
in vele opzichten minder rooskleurig. Sinds de kruistochten, in de jaren 
1096-1270, kwam er een anti-joodse stemming opzetten die de asjkenazi-
sche joden uit het ene na het andere land uit West-Europa verdreef. Nog 
vóór de sefardische joden door de christelijke heroveraars uit Spanje en 
Portugal werden verdreven, waren er vrijwel geen asjkenazische joden 
meer in Engeland, Frankrijk en het Heilige Roomse Rijk. Die zochten hun 
toevlucht in het Europese oosten, waar ze met name in Polen en Litouwen 
werden opgevangen. Later kwamen vele asjkenazim in de Oekraïne en 
Wit-Rusland terecht. Typisch voor de asjkenazim was dat ze vrijwel voort-
durend werden vervolgd. Toch hielden ze aan die vervolging Europese 
wortels over die de sefardische joden in veel mindere mate kenmerkten. 
De asjkenazim bleven of werden westerse joden, die elke fase in de ont-
wikkeling van het Westen nauwlettend zouden volgen.
	 Het onderscheid tussen sefardische en asjkenazische joden is een tref-
fende illustratie van de stelling dat ook de joden de invloed ondergaan 
van de wereld waarin ze leven, en dat zelfs de thora vanuit een sefardische 
of asjkenazische invalshoek met andere ogen wordt gelezen. Ondanks 
de schitterende bloei van het sefardische jodendom onder de Omajjaden 
werden de sefardim oosterse joden die deelden in de algemene malaise 
onder de moslims sinds de verzwakking van het Turks-Osmaanse rijk in 
de 17de eeuw. En ondanks de vervolgingen bleven de asjkenazim westerse 
joden en vormden de joodse nederzettingen in Oost-Europa een smeltkroes 
van revolutionaire ontwikkelingen die onder meer de heroprichting van 
de staat Israël mogelijk maakten.
	 Het voorbije millennium is wat de joden betreft perfect in een sefardisch 
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en een asjkenazisch deel te scheiden. Van de 11de tot de 15de eeuw, tot 
1492 om precies te zijn, overheerste de sefardische wereld. Het Iberisch 
schiereiland telde in die eeuwen minstens de helft van alle Europese joden. 
Het herbergde ook de grootste joodse geleerden – Maimonides (Mozes ben 
Maimon) en Nachmanides (Mozes ben Nachman) – en talmoedscholen, de 
meest politieke joden en de beste cartografen. Zelfs in Aragon en Castilië, 
de peetvaders van het huidige Spanje, waren in de 15de eeuw vrijwel alle 
vooraanstaande personen joden. Het waren de geldschieters van het rijk 
en de ministers van Buitenlandse Zaken, de grootste wetenschappers en 
de beste kooplui.
	 Van de 16de tot de 20ste eeuw werd joods Europa door de asjkenazim 
beheerst. Aangenomen wordt dat in het rampjaar 1933 – de machtsgreep 
van Hitler – twaalf van de zestien miljoen joden in de wereld, de Verenigde 
Staten inbegrepen, Jiddisch spraken. Het is uitsluitend onder de asjke
nazim dat de joden een vergeten bijdrage leverden aan de Renaissance en 
zich waagden aan een joodse Verlichting. De asjkenazim profiteerden het 
meest van de Franse Revolutie en gingen het verst in hun assimilatie of 
aanpassing aan de cultuur van het gastland. Maar daarmee is de paradox 
niet volledig. De asjkenazim leverden het gros van de slachtoffers van Hit-
ler – zes miljoen doden, de helft van alle joden in 1940 in Europa – maar 
ze stonden ook aan de wieg van het moderne Israël. Weliswaar was het 
zionisme het politieke werk van Duitse of Oostenrijkse joden als Mozes 
Hess en Theodor Herzl, maar de stoottroepen kwamen uit het asjkenazi
sche oosten.
	 Vrijwel alle joden die in de jaren 1881-1948 naar Israël emigreerden 
waren asjkenazische joden. Niet alleen brachten ze het socialisme en de 
kibboetsen mee, maar ook de politieke democratie en de rechtsstaat die ze 
aan hun Europese achtergrond ontleenden. Alle Israëlische presidenten en 
premiers in de jaren 1948-2000 hebben een asjkenazische achtergrond. Ze 
werden in Oost-Europa of uit Oost-Europese ouders in Israël geboren. De 
vader des vaderlands David ben Goerion werd in 1886 als David Grün in 
het Poolse Plonsk geboren, premier Golda Meir (Goldie Mabovitsj), premier 
Levi Esjkol en de vader van ex-premier Yitzhak Rabin kwamen uit Kiev, 
premier Menachem Begin werd geboren in Brest-Litovsk, premier Yitzhak 
Sjamir kwam uit het Oost-Poolse Ruzinoy, premier Sjimon Peres werd in 
1923 in het Poolse Vishneva geboren. Ook de ouders van premier Ehud 
Barak, als Ehud Brog geboren in een kibboets, kwamen respectievelijk uit 
Polen en Litouwen.
	 Dat absolute asjkenazische overwicht in Palestina werd pas doorbroken 
toen in de jaren 1948-1951 ook honderdduizenden sefardische joden uit de 
Arabische wereld naar Israël emigreerden. Volgens de Nederlandse jood 
en correspondent Salomon Bouman maakten de sefardische joden in het 
midden van de jaren negentig 60 procent uit van alle joden in Israël. Maar 
dat is geen statisch gegeven. Zo kan het best dat de recente toevloed van 
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joden uit de voormalige Sovjet-Unie – één miljoen in de jaren 1989-2000 
– de balans alweer in het voordeel van de asjkenazische joden heeft doen 
omslaan.

Orthodoxe, conservatieve en hervormde joden
Geen revolutie heeft de huidige joden ingrijpender verdeeld dan de 
Verlichting die sinds de 18de eeuw het aanschijn van de wereld bepaalt. 
Sindsdien onderscheiden de Amerikaanse joden orthodoxe, conservatieve 
en hervormde joden. Maar omdat de Amerikaanse joden de grootste groep 
ter wereld vormen, zelfs groter dan het aantal joden in Israël, is dat on-
derscheid van belang voor alle joden in de wereld. Tegelijk worden alle 
joden, waar ook ter wereld, met dezelfde moderniteit geconfronteerd, die 
ook elders soortgelijke reacties oproept.
	 Het onderscheid tussen orthodoxe, conservatieve en hervormde joden 
is trouwens van Europese oorsprong. Het ontstond in het 19de-eeuwse 
Europa en met name in Duitsland, waar geassimileerde ‘liberale joden’ 
aansluiting zochten bij de liberale en rationalistische samenleving waarvan 
ze deel wilden uitmaken. Van de joodse religieuze wet hielden ze uitslui-
tend ‘de morele wetten’ over. Veel geheiligde rituelen werden afgeschaft 
en de liturgie in de synagoge werd volledig herzien. In extreme gevallen 
werd het jodendom gereduceerd tot een universele moraal, en verkozen 
de hervormers de zondag boven de sabbat. Voor de hervormers was het 
jodendom uitsluitend een godsdienst, geen volk en zeker geen natie.
	 Voorloper van het liberale jodendom was de verlichte Duitse filosoof 
Mozes Mendelssohn (1729-1786). De echte gangmaker van het reform
jodendom – de Amerikaanse term voor de liberale joden – was een leerling 
van Mendelssohn, David Friedländer (1756-1834). In zijn ijver om zich aan 
de Duitse cultuur aan te passen was Friedländer bereid het jodendom van 
alle elementen te zuiveren die betere betrekkingen tussen joden en niet-
joden in de weg stonden. Tot de eerste centra van reformjoden behoorden 
Berlijn (1815) en Hamburg (1818). Toch werd al in 1825 een eerste reform
gemeente in de Verenigde Staten opgericht.
	 Baanbrekend voor de Amerikaanse hervormers was het Pittsburgh 
Platform van 1885, waarin liberale rabbijnen alleen nog maar de joodse 
ethiek behielden ‘en de pedagogische missie van het joodse volk die een 
tijdperk moet inluiden van recht en rechtvaardigheid, overeenkomstig 
de rede.’ Ook in de Verenigde Staten wezen de hervormers vrijwel alle 
rituelen af, inclusief de besnijdenis en de spijswetten. Radicale hervormers 
waren van oordeel dat uitsluitend de Tien Geboden door God geopenbaard 
werden. De rest van de thora was door Mozes geschreven en was dus 
niet eeuwig geldig. Zelfs het zionisme vond in hun ogen geen genade, al 
nam het reformjodendom gaandeweg minder radicale standpunten in. In 
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1889 volgde de oprichting van de Central Conference of American Rabbis, 
met de bekende rabbijn Isaac Mayer Wise als voorzitter, later gevolgd 
door de World Union for Progressive Judaism. Beide organisaties hebben 
hun hoofdkwartier in New York. Het aantal reformjoden op wereldschaal 
wordt tegenwoordig op 1,25 miljoen geraamd, waarvan één miljoen in de 
Verenigde Staten.
	 Het eerste verzet tegen de radicale hervormers kwam opnieuw uit 
Duitsland, waar de gematigde rabbijn Zacharias Frankel (1805-1875) aan 
het door hem gestichte Joods Theologisch Seminarie van Breslau (nu het 
Poolse Wroclaw) weliswaar een ‘historisch-positief judaïsme’ voorstond, 
maar toch de banden met de joodse traditie wilde behouden. Frankel 
wordt beschouwd als de gangmaker van het zogeheten conservatieve 
jodendom – conservative judaism – dat overigens niet met het orthodoxe 
jodendom verward mag worden. In veel opzichten bleven het ‘conserva-
tieve liberalen’ die een tussenweg zochten tussen het radicale liberalisme 
en de latere orthodoxie. Enerzijds houden conservatieve joden vast aan 
de joodse religieuze wet, anderzijds willen ze ‘alle menselijke, historische 
en dynamische elementen’ daarvan scheiden.
	 Volgelingen van Frankel brachten zijn ideeën naar de Verenigde Staten 
en gingen daar in 1886 over tot oprichting van het Joods Theologisch Semi-
narie van Amerika in New York. In 1913 vormden conservatieven de United 
Synagogue of America, in 1929 de Rabbinical Assembly of America, de latere 
Internationale Vereniging van Conservatieve Rabbijnen. De tegenhanger 
van de liberale Wereldunie van Progressieve Joden is de World Council 
of Synagogues. Ook de conservatieve joden hebben hun hoofdkwartier in 
New York.
	 Eigenaardig genoeg is het orthodoxe jodendom pas in reactie op de 
hervormers en de conservatieven ontstaan, en waren het hun tegenstanders 
die hen orthodoxen noemden. Ook de wieg van de orthodoxe joden stond 
in Duitsland. Onder de eerste orthodoxe joden was de belangrijkste figuur 
de Duitse rabbijn Samson Raphaël Hirsch (1808-1888) uit Frankfurt, die 
geloofde in een heropleving van een streng traditioneel jodendom, zij het 
in combinatie met een moderne scholing. In tegenstelling tot de ultra-or-
thodoxe chassidim blijven orthodoxen veelal rationalistische asjkenazim die 
de geestelijke eenheid van het joodse volk sterk benadrukken en zeker in 
de beginperiode erg afkerig stonden tegenover het zionisme. De orthodoxe 
joden vormen de grote middenmoot van gelovige joden. Momenteel wordt 
hun aantal wereldwijd op twee miljoen geraamd, waarvan één miljoen in 
de Verenigde Staten en een belangrijke groep in Groot-Brittannië.
	 Reformjoden, conservatieven en orthodoxe joden vormen de grote 
meerderheid onder de dertien miljoen joden die er momenteel in de we-
reld zijn. Daarbij vergeleken vormen de ultra-orthodoxen een kleine maar 
opvallende minderheid, volgens Bouman zeven procent in Israël, circa 
tien procent in de Verenigde Staten. De ultra-orthodoxen worden veelal 
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chassidim of haredim genoemd. Chassidim is het Hebreeuws voor ‘vromen’, 
haredim het Hebreeuws voor ‘godvrezenden’. Het zijn joden die in hun 
levensstijl, hun wereldbeschouwing, hun ethos en hun geloofsovertuiging 
vasthouden aan de letter van de wet en aan de interpretatie zoals die hen 
door rabbijnen wordt voorgehouden. Van alle joden onderscheiden ze zich 
het duidelijkst van de moderne seculiere samenleving, die ze ten gronde 
afwijzen. Het zijn ook de meest fundamentalistische joden, die van geen 
compromis met deze heidense wereld willen horen.
	 Alhoewel vrome joden al onder de Makkabeeën ‘chassidim’ werden 
genoemd, werd de beweging van de huidige chassidim pas in de 18de 
eeuw gesticht door de Poolse mysticus en rabbijn Israël ben Eliezer (1698-
1760), beter bekend als de Baäl Sjem Tov – de Meester van de Goede 
Naam – of de Besjt. Vele jaren werden ze door de grote meerderheid van 
joden, ook in Oost-Europa, gemeden. Van de klassieke talmoedscholen 
en rabbijnen moesten de chassidim immers niet weten. Aan geleerdheid 
of aan politiek hechtten ze geen enkel belang. Het geloof, het hart en de 
ziel gaven de doorslag, niet het verstand. Het enige wat telde, waren hun 
persoonlijke relatie met God, hun individuele ziel en de heiliging van het 
alledaagse leven. Daarom kozen ze hun eigen rabbijn, die ze ‘rebbe’ of 
‘tsaddik’ noemden. Die was minder een schriftgeleerde dan een heilig man 
of een rechtschapene, die ze blind gehoorzaamden. Die heiligheid bleek 
bovendien een bijna familiale aangelegenheid, met dynastieën zoals de 
Lubavitzer rebbes (Wit-Rusland), de rebbes van Guer (bij Warschau), de 
Belzer rebbes (Galicië) en de rebbes van Satmar (Satu Mare, Hongarije). 
Het zijn rebbes die ook thans nog een grote rol spelen onder de joodse en 
Israëlische chassidim.
	 Het heeft drie generaties geduurd voordat de chassidim door hun 
geloofsgenoten werden aanvaard, maar aan het einde van de 19de eeuw 
palmden ze de meerderheid van de Oost-Europese joden in. Onder de 
verpauperde en vervolgde joden op het eindeloze Oost-Europese platteland 
kende het chassidisme een fenomenaal succes. In Litouwen, waar de joden 
veel vaker in steden woonden, kon het bestaande orthodoxe bewind zich 
beter handhaven en kreeg het chassidisme minder kansen. In de 18de eeuw 
was de gaon van het Litouwse Vilnius hun grootste tegenstander. Van alle 
joden werden de chassidim het meest door de nazigruwel getroffen, al 
maakten de nazi’s geen onderscheid tussen reformjoden, conservatieven, 
orthodoxen en ultra-orthoxen. De overlevende chassidim trokken niet 
zozeer naar Israël, dat ze veelal beschouwden als een seculier project, als 
wel naar de Verenigde Staten.
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Een verdeeld huis: twee joden, drie meningen
Met het onderscheid tussen asjkenazische en sefardische joden, hervormde, 
conservatieve, orthodoxe en ultra-orthodoxe joden houdt de joodse verdeeld-
heid niet op. In Israël zelf moest dit onderscheid wijken voor de tegenstel-
lingen die door het zionisme werden opgeroepen. Het blijft veel niet-joden 
ontgaan dat het zionisme aanvankelijk door de drie grote stromingen 
onder de hedendaagse joden – hervormers, conservatieven en orthodoxen 
– werd afgewezen, en nog het duidelijkst door de ultra-orthodoxen. Dat 
anti-zionisme is in Israël nooit verdwenen, al moest het wijken voor de 
overrompelende ervaring van de terugkeer naar het Beloofde Land.
	 Binnen het zionisme was er dan weer de tegenstelling tussen het so-
cialistische en het liberale zionisme, de gematigde en de radicale optie, 
de seculiere en de religieuze variant, het nationalisme en het internatio-
nalisme, de pro- en de anti-Palestijns-Arabische kampen, het grotere en 
het kleinere Israël. Ondanks alle steun- en sympathiebetuigingen van de 
joden in de diaspora aan die in Israël, blijft er een diepe kloof tussen hen 
bestaan. Maar de koepel van alle tegenstellingen, althans voor Israël, blijft 
die tussen een seculiere en een joodse staat. Die laatste tegenstelling kan 
Israël slechts overleven door er in alle talen over te zwijgen en hem in 
geen geval op de politieke agenda te zetten.
	 Al deze tegenstellingen verklaren de grote versplintering van de Israë
lische politieke partijen, een mozaïek die al ten tijde van Christus door 
Flavius Josephus werd beschreven. Het moderne Israël telde in 1999 dertig 
politieke partijen, waarvan er vijftien één of meer zetels hadden in het 
Israëlische parlement, de Knesset. Het Judea van Flavius Josephus kende 
minstens vierentwintig politiek actieve groeperingen. In veel opzichten was 
de verdeeldheid kleiner in de vele eeuwen waarin de joden géén eigen 
staat hadden. Over de precieze inrichting van een eigen staat zijn joden 
het nooit eens geweest, noch onder de zonen en kleinzonen van koning 
Salomo, noch onder de Hasmoneeën en Herodianen, en nog het minst 
in het huidige Israël. Nooit waren alle joden het eens met hun koning 
of hogepriester. Nooit haalde één partij de absolute meerderheid in het 
Israëlische parlement. Sinds 1948 steunt elke Israëlische regering op een 
coalitie van partijen, met meestal een meerderheid die zo broos is dat ze 
door elke stemming in de Knesset werd bedreigd.
	 De Amerikaanse rabbijn Arthur Hertzberg, emeritus vice-president 
van het Joods Wereldcongres, noemt de veronderstelde eenheid van het 
joodse volk ‘een sprookje dat altijd al door antisemieten werd misbruikt’. 
Hertzberg omschrijft het jodendom als ‘een verdeeld huis’ dat nooit in 
eensgezindheid kan berusten. Een bestuursorgaan zoals het Vaticaan 
heeft het jodendom nooit geduld. ‘Zelfs in periodes van relatieve rust 
was er nooit één enkel rabbijns gezag dat door allen werd gerespecteerd.’ 
Ook religieus gezag was voor joden zelden heilig. ‘Ze blijven het oneens 
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over de vraag wie voldoende geleerd of voldoende vroom is om oprecht 
respect waardig te zijn.’ Zoals Chaim Weizmann, Israëls eerste president, 
ooit opmerkte, was hij geen president van enkele miljoenen staatsburgers, 
maar van ‘enkele miljoenen presidenten’.
	 Toch is die verdeeldheid volgens Hertzberg de kern van het Uitverkoren 
Volk, die de joden een vrijheid gaf die hun anders-zijn beklemtoonde in 
plaats van het op te heffen. ‘Hun collectieve identiteit is dat het buiten-
staanders blijven,’ uiteraard in de diaspora, maar zelfs in Israël. In die zin 
is de uitverkiezing een splijtzwam, geen éénmaker. ‘Altijd zullen joden 
afgoden aan stukken slaan. Het judaïsme is niet gericht op innerlijke vrede, 
maar op een verantwoordelijkheid die elke valse vrede ontmaskert en elk 
status-quo doorbreekt.’
	 André Chouraqui noemt het een vreemde paradox dat het joodse den-
ken enerzijds wordt gekenmerkt door een onvoorstelbare trouw aan de 
bijbelse bronnen en anderzijds door een grote vrijheid van interpretatie 
van die bronnen. ‘Het beeld van een uniform en monolithisch jodendom 
kan de toets van de werkelijkheid niet doorstaan. In elke periode liet het 
jodendom veelvuldige en tegenstrijdige tendensen zien, met soms waan-
zinnige spanningen en conflicten. En die spanningen zijn momenteel het 
grootst in Israël, waar joden van verschillende tijdperken samenleven: 
holbewoners en mensen uit het atoomtijdperk, joden die zweren bij de 
bijbel, de talmoed, de kabbala of bij het meest seculiere humanisme.’
	 Volgens Chouraqui kan het Uitverkoren Volk zijn verdeeldheid alleen 
overwinnen als het de geest van het getto van zich afschudt en in confron-
tatie met het Beloofde Land zijn eigen geest terugvindt, gedragen door en 
gericht op het hele universum. Dan, hoopt Chouraqui, zullen de joden tot 
de ontdekking komen dat christenen en moslims geen vijanden zijn maar 
broers en zusters. Slechts in die universele samenhang kan het Uitverkoren 
Volk zijn eigen roeping terugvinden, in dienst van de bevrijding van alle 
mensen en de verlossing van de hele mensheid. Want het Beloofde Land 
is meer dan ooit ‘de hele aarde, gedragen door de messiaanse hoop op 
het heil van allen en verzoend in de oneindige opgang van het rijk van 
de drie-ene God van joden, christenen en moslims.’
	 De streng-joodse André Neher, geboren in Straatsburg, gestorven in 
Jeruzalem, zei het nog krasser. Voor Neher blijft elke jood en elke Israëliet 
een Hebreeër en dus een veerman, geroepen om het gebaar van Abraham te 
herhalen en ‘alle mensen naar de overkant van de rivier te brengen’. ‘Het 
was de jood,’ vindt Neher, ‘die als de grote veerman van de geschiedenis 
het westerse heidendom deed overgaan naar het christendom, het oosterse 
heidendom naar de islam en het nieuwe heidendom naar het humanisme. 
Daarom moet de jood ook een balling blijven, in een permanente en 
noodzakelijke ballingschap om dit veer te blijven bemannen en deze mis-
sionarisrol op zich te blijven nemen. De ballingschap is een zending die 
de jood overal met zich meedraagt, in een universele duizeling die hem 
een broer maakt van alle mensen.’
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3.	 HET RIJK VAN DE VRIJHEID

Sinds de exodus heeft de vrijheid altijd  
met een Hebreeuws accent gesproken.

Heinrich Heine

‘Bij decreet van de engelen en op bevel van de heiligen excommuniceren, 
verdrijven, vervloeken en veroordelen wij Baruch de Espinoza, met de 
instemming van God, Zijn Naam zij geheiligd, en met de instemming van 
de hele heilige congregatie, en ten aanzien van deze rollen met de 613 
voorschriften die erin werden neergeschreven. Hij weze vervloekt bij dag 
en bij nacht, als hij neerligt en opstaat, als hij uitgaat en weer binnenkomt. 
De Heer zal hem niet sparen, maar Zijn gramschap en Zijn afgunst zullen 
zich tegen hem keren. Moge de Heer zijn naam op aarde uitwissen en 
hem voorgoed van alle stammen van Israël scheiden, overeenkomstig de 
vervloekingen van het verbond die in dit wetboek werden opgetekend.’
	 Wie was de man die op de 6de van de maand Av van het joodse jaar 
5416, 27 juli 1656, door de Portugese joden in Amsterdam in zulke scherpe 
bewoordingen werd verdreven? Het was de grootste joodse filosoof van de 
17de eeuw en misschien wel van de voorbije vijfhonderd jaar, Baruch de 
Espinoza, beter bekend als Spinoza. Groot werd hij alvast voor het Westen, 
dat hem later zou eren als één van de grondleggers van de Verlichting, 
één van de gangmakers van de secularisering en als dé filosoof van de 
vrijheid. Door de joden verguisd, werd Spinoza de inspiratie van de meest 
invloedrijke filosofische en politieke omwenteling van het millennium.
	 Spinoza werd in 1632 als zoon van een welgestelde koopman in Am-
sterdam geboren. Vader Miguel de Espinoza was een Portugees-sefardische 
jood die voor de inquisitie naar het verdraagzame Amsterdam vluchtte. 
Amsterdam was in die dagen ‘een protestantse stad met een joods hart’. 
Aan het einde van de Gouden Eeuw van de Nederlanden woonden er 
naar verluidt 10.000 joden, vrijwel allen van Portugese afkomst. De jonge 
Spinoza kreeg er een verzorgde opleiding als rabbijn en bestudeerde er de 
bijbel, de talmoed, de middeleeuwse joodse filosofen, de middeleeuwse 
scholastiek en de antieke auteurs, maar ook nieuwere filosofen als Gior
dano Bruno en René Descartes. Nadat hij in 1656 als vrijzinnige uit de 
synagoge werd gezet, vervloekt, verstoten en verbannen, trok hij zich terug 
in Rijnsburg, Voorburg en Den Haag, waar hij zijn brood verdiende met 
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het slijpen van optische glazen. Bij leven schreef hij slechts één hoofdwerk, 
zijn Tractatus theologico-politico, een politiek-theologische verhandeling die 
voorzichtigheidshalve anoniem verscheen. In 1677, nauwelijks 45 jaar oud, 
stierf Spinoza aan tbc. Pas na zijn dood verscheen zijn tweede belangrijke 
werk, een ethiek die hij tijdens zijn leven zorgvuldig verborgen hield: de 
Ethica more geometrico demonstrata.
	 Toen in 1656 in de Amsterdamse synagoge van de Talmoed Thora zijn 
excommunicatie werd afgekondigd, was Spinoza nauwelijks 24. Hij werd 
dus niet veroordeeld voor de meningen die hij pas veertien of eenentwintig 
jaar later zou publiceren. Toch werd hij verdreven wegens ‘afschuwelijke 
ketterijen’ en ‘monsterlijke daden’. Wat de joodse bestuursraad van Am-
sterdam daar in 1656 precies mee bedoelde, werd niet overgeleverd. Het 
werd in elk geval zwaar genoeg bevonden om de voor joden zeldzame 
procedure van de excommunicatie in gang te zetten, en die nooit meer te 
herroepen. Dat was in 1656 zo ongewoon dat de zaak-Spinoza ook nu nog 
model staat voor een schier onbegrijpelijke episode in de lange geschiede-
nis van de joden. Het hebben van een andere mening werd door joden 
immers zelden bestraft. Als ze dat toch gedaan zouden hebben, zou het 
onder joden excommunicaties hebben geregend. Dat was nooit het geval. 
En van de ‘monsterlijke daden’ van de jonge Spinoza hebben historici 
nooit een spoor teruggevonden.
	 De enige verklaring voor de excommunicatie van Spinoza ligt in het 
unieke tijdsgewricht en in overtuigingen die hij pas later neerschreef, 
maar waarvan aangenomen mag worden dat hij die als jongeman al niet 
onder stoelen of banken stak. Het tijdsgewricht was dat van de Europese 
godsdienstoorlogen, die pas in 1648 door de vrede van Westfalen werden 
bedwongen, en van het onuitwisbare trauma dat de sefardische joden sinds 
hun massale verdrijving uit Spanje en Portugal met zich meedroegen. 
Voor katholieken en protestanten, maar ook voor de joden, was het een 
uitzonderlijke politiek-religieuze tijd. Ze waren in een brandend Europa 
wanhopig op zoek naar een nieuwe publieke ethiek. Dat verklaart de 
titels van de twee boeken van Spinoza, maar ook de heftigheid waarmee 
het joodse establishment in Amsterdam de eerste tekenen van dit moderne 
gedachtegoed, die blijkbaar in de uitlatingen van Spinoza zichtbaar waren, 
nog dacht te kunnen uitdrijven.
	 Spinoza’s theologisch-politieke verhandeling was een eerste verde-
diging van de godsdienstvrijheid en de gewetensvrijheid en een eerste 
verweerschrift tegen de burgerlijke en religieuze inmenging in de vrijheid 
van denken, de vrijheid van onderzoek en de vrije meningsuiting. Dat was 
in de jaren 1656-1670 zo revolutionair dat het zelfs de joodse gemeenschap, 
die in Amsterdam nog het meest aan die vrijheid te danken had, naar adem 
deed snakken. Als die gemeenschap in 1656 had geweten wat Spinoza in 
1677 zou schrijven, zijn beroemde Ethica, had het in Amsterdam nog veel 
harder gedonderd. In zijn ethiek had Spinoza het immers ook over de 
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bijbel, de schepping, de natuurwetten, de redelijkheid en de verhouding 
tussen God en mens, maar op een manier die geen van zijn tijdgenoten 
ooit kon vergeten.
	 Zo was Spinoza één van de eerste bijbelkenners die de bijbel geheel 
en al als een schepping van de mens beschouwde en die als één van de 
eerste exegeten zocht naar historische achtergronden en bedoelingen. Het 
gezag van hogere instanties was voor hem geen argument. Omdat ‘er 
niets kan gebeuren dat in strijd is met de natuurwetten’ kon hij moeilijk 
in wonderen geloven. Alleen de rede en de filosofie konden hem iets leren 
over het wezen van God. In de bijbel vond hij vroomheid, in de filosofie 
waarheid. Dus pleitte hij voor een rationeel bestuurde, vrije samenleving, 
waarin ieder mens mag denken wat hij wil en mag zeggen wat hij denkt. 
Spinoza blijft de enige ons bekende jood van zijn tijd die het jodendom 
de rug toekeerde zonder christen te worden. Als eerste bouwde hij zich 
‘een klein seculier eiland’ in een wereld die daar nog lang niet voor open 
stond. Pas honderd jaar later zouden zijn ideeën over waarheid en vrijheid 
de Verlichting bevruchten. Zelf troostte Spinoza zich met de gedachte dat 
‘het in de individualiteit is dat de universaliteit zich verwezenlijkt’.
	 Tijdgenoten hebben Spinoza van vrijwel alle ketterijen verdacht. Toch 
was hij geen atheïst en mogen we aannemen dat hij zichzelf altijd als een 
jood bleef beschouwen. Veel meer dan zijn vervolgers lief was, steunde 
hij op joodse bronnen en vond hij honderd en tweehonderd jaar later ook 
vele joodse navolgers. De gids der verdoolden van de grote middeleeuwse 
wijsgeer Maimonides (1135-1204) was hem even lief als de Dialoghi di amore 
van de Portugees-Italiaanse Juda Abravanel (1460-1523). Maimonides, ge-
boren in Córdoba, geldt als de meest rationele joodse filosoof aller tijden, 
al bleef hij een wetsgetrouwe jood. Abravanel junior, zoon van de grote 
Isaac Abravanel die zowel Portugal als Spanje moest ontvluchten, was de 
belangrijkste joodse filosoof van de Italiaanse Renaissance.
	 Ongetwijfeld ging Spinoza in zijn vrijheidsroes veel verder dan Maimo-
nides en Abravanel, maar hij leefde ook in een ander land en in een andere 
tijd. Honderd jaar na Spinoza zou een andere jood, Mozes Mendelssohn, 
de fakkel overnemen en de echte joodse Verlichting inluiden. Zelfs Mozes 
Hess (1812-1875) en Theodor Herzl (1860-1904), de politieke gangmakers 
van het zionisme, zouden uitdrukkelijk naar Spinoza verwijzen als naar 
hun grootste voorganger. Hess noemde zichzelf een discipel van Spinoza. 
Volgens Herzl ‘had het jodendom sinds Spinoza geen grotere geest voort-
gebracht dan Mozes Hess’.

Het volk van de exodus
De politiek-religieuze vrijheid van Spinoza heeft oudere wortels dan 
Maimonides of Abravanel. Geen jood kan ooit vergeten dat het Beloofde 
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Land en het Uitverkoren Volk teruggaan op de meest ingrijpende religi-
euze ervaring uit de geschiedenis van het monotheïsme: de uittocht uit 
Egypte, de exodus. Aan de basis van het jodendom ligt niet een zuiver 
spirituele maar een bijzonder materiële slavernij. De eerste joden waren 
bevrijde slaven die liever de woestijn introkken dan het juk van een heerser 
te moeten verdragen. Daar droomden ze niet van een vaag hiernamaals, 
maar van een concreet ‘land van melk en honing’ waar ze hun eigen 
manier van leven in vrijheid konden doorgeven. Met Gods hulp hebben 
ze die vrijheid en dat Beloofde Land zelf bevochten, waarbij ze zich een 
weg baanden tussen volkeren die er eerder woonden en zich later staande 
hielden tussen wereldrijken die hun vrijheid voortdurend bedreigden.
	 Die vrijheid werd op de Sinaï ingebed in een verbond van rechten en 
plichten. Tegenover de belofte en de uitverkiezing stonden de trouw aan 
de thora en de 613 geboden en verboden in de latere talmoed. Maar de 
joden kwamen er het eerst tot het besef dat het ‘de wet is die bevrijdt en 
de wetteloosheid die mensen tot slaaf maakt’, een inzicht dat het Westen 
pas tijdens de Franse Revolutie zou ontdekken.
	 De exodus en het verbond op de Sinaï gaven het joodse volk een veel 
grotere vrijheid dan enig ander volk in de geschiedenis van Oost en West. 
Voor alle monotheïsten, ook de latere christenen en moslims, werd de 
exodus het oermodel van de meest radicale breuk in de godsdienstge-
schiedenis en van elke bevrijdingstheologie. Want het was de thora die de 
joden bevrijdde van het veelgodendom van zoveel lokale machthebbers 
en die hen uitsluitend het meest zuivere monotheïsme voor ogen hield. 
Van dat monotheïsme zou ook het joodse volk in zijn politieke praktijk 
voortdurend afwijken. Tot de stem van de vrijheid het opnieuw aan de 
exodus herinnerde en het elke nieuwe vorm van slavernij deed afwijzen.
	 Dat die stem van de vrijheid sinds de verbondssluiting op de Sinaï 
nooit meer heeft gezwegen, blijkt nog het best uit Israëls pijnlijke ervaring 
met zijn koningen. De bijbel noteerde voor de duizend jaar die verstreken 
tussen koning David en de Herodianen wel vijftig koningen: drie voor 
het nog onverdeelde rijk, tweemaal negentien voor het noordrijk Israël 
en het zuidrijk Juda, en later een tiental Hasmoneeën en Herodianen. Op 
enkele uitzonderingen na voldeed geen enkele koning aan de gestelde 
verwachtingen. Integendeel, velen blonken uit in ‘wat kwaad was in de 
ogen van God’, aldus het bijbelse refrein. Veel koningen werden vermoord 
nadat ze ontelbare anderen de dood in hadden gejaagd. Er waren ronduit 
heidense koningen bij, zoals Achab in het noordrijk en Manasse in het 
zuidrijk. Anderen waren nog corrupter dan de koningen in hun heidense 
buurstaten. Ze bevochten elkaar soms heftiger dan hun gemeenschappe-
lijke vijanden, aarzelden zelden om het gezin van een rivaal volledig uit 
te roeien of leefden op een manier die elk van de 613 verplichtingen in 
de thora met de voeten trad. Zelfs koning David, in de joodse traditie de 
grootste van alle koningen, kon het niet laten een trouwe officier de dood 
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in te jagen om diens bevallige echtgenote in te pikken, die nota bene de 
moeder werd van de tempelbouwer, koning Salomo.
	 Dat Israël ondanks zo veel onwaardige koningen toch ‘een ander land’ 
bleef, dankt het in hoofdzaak aan zijn profeten, mannen van God die 
het volk telkens weer bij de hand namen om de geest van het verbond 
te doen herleven. Zij lieten zich door niets of niemand intimideren en 
verhieven hun stem om vooral de koningen terecht te wijzen. Met gevaar 
voor eigen leven daagden ze de joodse vorsten uit om zich met de ware 
God te meten, zoals Samuel, die Saul tot koning zalfde, maar hem nadien 
ook weer afzette, Nathan, die zelfs tegen koning David te keer ging, Elia, 
die de verheidenste noordelijke koning Achab uitdaagde tot een heuse 
krachtproef, of Jesaja, die alsnog probeerde de koningen van het zuidrijk 
tot inkeer te brengen.
	 De joodse profeten waren zelden priesters of vooraanstaanden. Slechts 
van Jesaja wordt aangenomen dat hij een geboren aristocraat was en van 
Jeremia en Ezechiël dat ze als priester werden opgeleid of uit een pries-
terfamilie stamden. Toen Amos ‘de stem van God’ hoorde, was hij een 
veehoeder en vijgenkweker uit Tekoa. Over Elia schrijft de bijbel dat hij 
werd geroepen ‘terwijl hij aan het ploegen was’. Weinigen waren op hun 
taak voorbereid. Zoals de vissers die door Jezus van Nazareth werden 
geroepen, legden ze prompt het werk neer om hun ongelijke strijd met 
de joodse koningen aan te gaan. Uitsluitend gewapend met het woord 
van God hebben ze het volk voorbereid op een tijd zonder koningen, die 
er overigens ook in de Sinaï-woestijn niet waren. Een koning kregen de 
joden pas toen ze er zelf om vroegen, verzucht het bijbelboek Samuel, om 
‘aan alle andere volkeren gelijk te zijn’. Vooral de profeten hebben zich 
bitter om die gunst beklaagd.
	 De tijd van vrijwel alle profeten kan gedateerd worden tussen de op-
komst van de joodse koningen onder Saul en David tot de Babylonische 
ballingschap, ruim vierhonderd jaar later. Het profetische hoogtepunt lag 
onmiskenbaar in de anderhalve eeuw tussen de val van het noordrijk in 
721 v.C. en die van het zuidrijk in 586 v.C. In de geschiedenis van Israël 
waren zij dus de perfecte tegenspelers van de joodse koningen. Nadat 
de laatste koning van het eerste joodse rijk in 586 v.C. naar Babylon was 
afgevoerd, verdwenen ook de profeten. In een onvrije wereld zwijgt ook 
de stem van de vrijheid.
	 De joden hebben hun ontrouw onder de koningen van de Eerste Tem-
pel duur betaald. Pas in ballingschap zouden ze hun profeten herlezen en 
meteen ook begrijpen waar en hoe ze hadden gefaald. Onder koningen 
‘zoals zoveel andere koningen’ verloren ze de vrijheid die hen uit Egypte 
had geleid, om telkens weer afgoden te dienen en zich opnieuw tot slaaf 
te maken. De profeten werden de meest gezaghebbende vertolkers van de 
thora. Hun invloed op de joden werd zo groot dat er sinds hun optreden 
nauwelijks nog onderscheid kan worden gemaakt tussen ‘de wet en de 
profeten’.
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	 Toch stonden de profeten geen wetten voor ogen in de staatsrechtelijke 
betekenis van het woord, maar wel de religieuze plichten, leefregels of 
voorschriften uit de thora die geen koning of hogepriester het volk kan 
opleggen of kan onthouden. Hun kritiek op de joodse koningen van hun 
dagen was zo scherp dat het zeer de vraag is of hen een beter koningschap 
of een theocratisch regime voor ogen stond. Van ‘een vurig verlangen naar 
een politiek onafhankelijke, theocratisch bestuurde joodse staat’, waarvan 
de profeten van Israël volgens de Nederlandse judaïst Oegema getuigden, 
is in de profetische geschriften weinig terug te vinden. In de profetentijd 
was het zuidrijk nog een onafhankelijke joodse staat. Het vurige verlangen 
waarover Oegema spreekt was de vrucht van de ballingschap en van de 
vele eeuwen onder vreemde voogdij, niet van de profeten zelf, die nau-
welijks in een verbeterbare staat konden geloven.

De uitvinders van het geweten
Wat beklemtoonden de profeten dan wel? De Amerikaans-joodse historicus 
Max Dimont vatte dat in 1962 samen in twee hoofdlijnen: dat religie niet 
zozeer een kwestie is van rituele voorschriften als wel van moraliteit, en 
dat de joden de hele wereld tot voorbeeld moeten strekken, omdat de 
spirituele en morele boodschap van de joden er is voor de hele mensheid. 
De eerste regel benadrukt de onuitwisbare individualiteit van elke jood. 
Zo schreef Jeremia dat ‘de wet niet langer gegrift staat op Stenen Tafelen, 
maar diep in het hart van de mensen’. Het is ook de lijn van de gerechtig-
heid. ‘Spaar mij het lawaai van uw liederen,’ profeteerde Amos. ‘De klank 
van uw harpen wil ik niet meer horen! Neen, het recht moet stromen als 
water, de gerechtigheid als een nooit uitdrogende beek.’
	 Of neem Hosea: ‘Want vroomheid wens ik, geen offergaven, en liefde 
voor God meer dan brandoffers.’ Samengevat legden individualiteit en 
gerechtigheid de basis van een moraliteit en een vrijheid die nooit meer 
van het monotheïsme konden worden losgemaakt. ‘Niemand zal gered 
worden door de goede daden van anderen of worden gestraft voor het 
kwaad van anderen,’ schreef Potok in een commentaar bij de profeten. 
‘Ieder zal vergolden worden naar zijn eigen verdiensten.’
	 De tweede lijn maakt van de profeten de oudste universalisten. Zo zag 
Jesaja nota bene in de tempel – in alle opzichten het nationale centrum van 
de joodse staat – een visioen dat ‘alle volkeren’ toestromen naar ‘de berg 
van Jahweh’s tempel.’ Voor Jesaja ging het om de universele terugkeer naar 
de tuin van Eden, waarin alle schepselen in vrede leven. Wat de profeet 
zag was het nieuwe Jeruzalem, dat zou getuigen van de schepping van een 
nieuwe wereldorde en van het herstel van de verloren heelheid. Vandaar 
Jesaja’s hoop op een gezalfde koning of priester – de Messias – om dat 
universele vredestijdperk in te luiden.
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	 Die dubbele nadruk op individuele moraliteit en grenzeloze universa-
liteit heeft het joodse nationalisme en het belang van de cultus niet opge-
heven. Daarvan getuigt een groot profeet als Ezechiël, één van de joodse 
krijgsgevangenen die al in het jaar 597 v.C. naar Babylon werden afgevoerd. 
Ezechiël was niet alleen een priester en een vurige patriot. Volgens de 
overlevering was de man zo aangegrepen door het verlies van de joodse 
staat dat hem vijf jaar lang geen woord over de lippen kwam. Nadat hij 
in Babylon vijf jaar had gezwegen, zag hij in een visioen ‘de uitgedroogde 
beenderen van het volk weer tot leven komen’. Ezechiël werd een profeet 
van apocalyptische uitersten, die de cultus het allerbelangrijkste noemde 
en de moraal weer op de tweede plaats zette. Als zodanig wordt hem een 
immense invloed toegeschreven op het karakter van de joden na de balling-
schap, op de wederopbouw van de tempel en de trage wederopstanding 
van de joodse staat.
	 Voor rechtgelovige joden gelden ze sindsdien allebei: het nationalisme 
en het internationalisme, het individuele en het collectieve, het religieuze 
en het morele. Geen volk en geen religie heeft de profetische uitersten zo 
creatief met elkaar verbonden. Door de snelle val van de Tweede Tempel 
en de veel langere ballingschap die op de tweede vernietiging van de 
joodse staat zou volgen, won Jesaja het evenwel van Ezechiël. Door het 
ontbreken van een eigen staat en een uniek religieus centrum waren het 
de accenten van Jesaja en Jeremia, Amos en Hosea, die de verspreide joden 
de eeuwen deed overleven.
	 Bij de afwezigheid van een volk dat autonoom over zijn eigen lot kon 
beschikken, werden de joden als vanzelf teruggeworpen op hun individu-
ele moraal en hun universele verspreiding. Het werden de belangrijkste 
ingrediënten van het joodse geweten als een unieke bron van vrijheid die 
geen vervolger de joden ooit kon afnemen. In ‘de wet en de profeten’ 
vond dat geweten een onuitputtelijke voedingsbodem om in vrijwel elke 
situatie de joodse essentie te redden en de joodse identiteit te behouden 
en door te geven.
	 De in Parijs geboren Oostenrijkse jood George Steiner noemt de joden 
onverbloemd ‘de uitvinders van het geweten’. Dat doet Steiner, een over-
levende van de holocaust, uitgerekend in een controversiële roman over 
Hitler, Het transport van Adolf H. naar San Cristóbal. Daarin voert hij een 
Hitler op die de oorlog overleefde en die in Zuid-Amerika is ondergedo-
ken. Om aan de greep van een Israëlisch commando te ontkomen, vlucht 
Hitler het regenwoud in. Als de jagers hem daar vinden en de 90-jarige 
Führer naar San Cristóbal willen brengen, blijkt hij te zwak om te lopen en 
zijn de jagers te zwak om hem te dragen. Dus willen ze hem in de jungle 
berechten. Bij gebrek aan een verdediger mag Hitler zichzelf verdedigen.
	 Deze zelfverdediging vormt de kern van het verhaal. Eerst benadrukt 
Hitler dat hij zijn racisme en zijn notie van een heersersras aan het joodse 
idee van het Uitverkoren Volk ontleende. ‘Mijn racisme was een parodie 
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van het hunne,’ zegt hij tegen zijn vervolgers. Ten tweede benadrukt hij 
dat zijn voornemen om de joden uit te roeien niet het zijne was, maar dat 
van de hele wereld, met de medewerking van velen, omdat ‘de joden het 
geweten uitvonden en de mens reduceerden tot schuldige horigheid’, voor 
altijd verscheurd door verwachtingen die hij niet kan inlossen.
	 Hitler vat een en ander samen in ‘de drievoudige chantage van de 
transcendentie’: de Tien Geboden van Mozes, de Bergrede van Jezus en de 
sociale rechtvaardigheid van Marx, ‘drie joden die de mensheid pijnigen 
met hun eisen van geweten, liefde en rechtvaardigheid’ en die ‘drie keer 
ons bloed en onze hersenen met de bacil van de volmaaktheid hebben 
besmet.’ ‘Drie keer heeft het jodendom een transcendent decreet over de 
mensheid uitgevaardigd,’ verduidelijkte Steiner in zijn latere autobiografie. 
‘Een eerste keer door Mozes. In strikte zin is de mozaïsche God ondenk-
baar, onbevatbaar, onzichtbaar, onbereikbaar, on-menselijk in de oorspron-
kelijke betekenis van het woord. De Sinaï ontdoet de leefomgeving van 
de sterfelijke mens van iedere waarneembare goddelijke aanwezigheid. 
De mozaïsche God eist een uiterste vorm van abstractie. Maar paradoxaal 
genoeg is een God zonder beeltenis, ondenkbaar en onzegbaar, tegelijk 
ondraaglijk nabij.’
	 Het tweede decreet was Jezus’ Bergrede. ‘Die vraagt van mannen en 
vrouwen altruïsme, een tegen het instinct indruisende, onnatuurlijke 
zelfbeheersing. Daarnaast dienen we ons wereldse bezit te delen of zelfs 
compleet weg te geven, desnoods tot de bedelstaf te vervallen, ten behoeve 
van de allerarmsten. Jezus’ bevel tot totale liefde, tot zelfopoffering aan 
de aanvaller, is strikt genomen een enormiteit. Het slachtoffer moet zijn 
beul liefhebben. Een onmenselijke gedachte.’
	 De derde opdracht was die van het utopisch socialisme, vooral in zijn 
marxistische gedaante. ‘De grote woede tegen sociale ongelijkheid, tegen 
de steriele wreedheid van de rijkdom, tegen onnodige honger en misère die 
Marx voortdrijft, is precies dezelfde als die van Amos. Het is de woede van 
de woestijn tegen de opmars van de stad, tegen het voortdurende Babylon. 
(…) Drie keer heeft het jodendom de westerse beschaving geconfronteerd 
met de chantage van het ideaal. Wat is een zwaarder affront? Het is mijns 
inziens die pressie die afschuw wekt. Daaruit broeit en vlamt de impuls 
tot verdrijving – de jood moet verbannen worden, zijn stem gesmoord – 
en vervolgens tot vernietiging op. Ik beken dat ik geen betere verklaring 
heb gevonden voor het voortduren van het antisemitisme over bijna de 
hele wereld na de holocaust. Zoals Hitler het formuleerde: de jood heeft 
het geweten uitgevonden.’
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Masada zal nooit meer vallen
Eén keer nog kregen de joden hun koningen terug, in de jaren tussen de 
opstand van de Makkabeeën en de joodse opstanden tegen de Romeinen, 
grofweg van het midden van de tweede eeuw v.C. tot de dood van Hero-
des Agrippa I, een kleinzoon van Herodes de Grote en de laatste koning 
van Israël, in het jaar 44 n.C. In de jaren 143-63 v.C. waren dat de Has
moneeën, de directe opvolgers van de Makkabeeën. In de jaren 39-4 v.C. 
was dat Herodes de Grote, die nog door zijn zonen en kleinzonen – de 
Herodianen – werd opgevolgd.
	 Onder de Hasmoneeën en de Herodianen verging het de joden nog 
slechter dan onder hun verre voorgangers. Voortdurend kwamen het volk 
en de meest radicale groeperingen tegen hun koningen of tegen Grieken 
en Romeinen in opstand. Flavius Josephus telt voor de twee Hasmonese 
en Herodiaanse eeuwen maar liefst 64 joodse opstanden, waarvan een 
flink deel in de jaren waarin de joden een nog autonoom koninkrijk vorm-
den en in de Romeinse jaren waarin ze een hoge graad van autonomie 
behielden. Dat laatste zegt veel over de politieke vrijheidsdrang van de 
toenmalige joden. Geen wereldrijk gaf de joden ooit zoveel autonomie als 
de Romeinen, zeker onder Herodes de Grote. Vooral op religieus vlak zou 
geen Romein het in zijn hoofd hebben gehaald om de joodse gevoelens 
te willen kwetsen. Onder de Herodianen mochten de joden zelfs hun 
koningen behouden, net als hun eigen rechtbanken en bestuursorganen. 
Van een Romeinse bezetting van het land was vele jaren nauwelijks wat te 
merken. Voor Zeloten en Sicariërs – gewapende joodse opstandelingen of 
vrijheidsstrijders – maakte dat geen verschil. Alleen de volledige politiek-
religieuze vrijheid volstond. Voor die vrijheid heeft geen volk ooit harder 
gevochten of een hogere prijs betaald. Tegelijk is er geen vrijheid die de 
joden ooit dieper heeft verdeeld. Vrijwel alle joodse oorlogen uit de periode 
die Josephus zo treffend beschreef, begonnen als burgeroorlogen.
	 Hoewel ze geboren werden uit het Makkabese verzet tegen de helle
nistische Seleuciden, gaven de Hasmoneeën toe aan een vergrieksing die 
het meest vurige deel van het volk – onder de Farizeeën en de Essenen 
– van hen vervreemdde. Farizeeën en Essenen waren leken, die in een 
vergriekste wereld opkwamen voor een zuiver jodendom. Hun grootste 
vijanden waren desondanks niet de Grieken maar de Sadduceeën (met de 
vijand collaborerende priesters en aristocraten) en de Hasmoneeën zelf. 
Onder de Hasmoneeër Alexander Janneüs (103-76 v.C.) kwam het tot een 
Farizeese opstand die bijzonder bloedig door Janneüs werd neergeslagen. 
Volgens Josephus vielen in een zesjarige burgeroorlog in de jaren 90-85 
v.C. meer dan 50.000 doden. Uiteindelijk liet Janneüs achthonderd Fari-
zeese tegenstanders in het centrum van Jeruzalem kruisigen, terwijl hun 
vrouwen en kinderen voor hun stervende ogen werden doodgemarteld.
	 Onder Salome Alexandra, weduwe van Janneüs en de enige joodse ko-
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ningin, bleef het in de jaren 76-67 v.C. vrij rustig. Bij de dood van Salome 
brak onder haar zonen Hyrcanus en Aristobulus in Jeruzalem een nieuwe 
burgeroorlog uit, die de directe aanleiding vormde tot een eerste Romeinse 
interventie. In de jaren zestig v.C. kwam het Romeinse opperbevel in Klein-
Azië immers in handen van een veldheer, Pompeius, die in zeer korte tijd 
drie nieuwe provincies voor Rome kon annexeren: Pontus, Syrië en Cilicië. 
Wegens de strategische ligging van Jeruzalem tussen Syrië en Egypte heeft 
Pompeius geen moment geaarzeld om de stad op verzoek van Hyrcanus op 
diens broer Aristobulus te veroveren. Na een beleg van drie maanden viel 
Jeruzalem in het jaar 63 v.C. in Romeinse handen. Duizenden aanhangers 
van Aristobulus werden koelbloedig afgeslacht. De oorlog zelf werd nog 
vijfentwintig jaar voortgezet.
	 Aristobulus had immers de verovering van Jeruzalem overleefd. Zes 
jaar later kon hij de stad tijdelijk heroveren, maar werd hij opnieuw door 
de Romeinen verdreven. Nog twintig jaar bleef het land een kluwen van 
opstanden en intriges tussen joden en Grieken, joden en Romeinen, tus-
sen de joden onderling en zelfs tussen rivaliserende Romeinse legers, tot 
de strijd om Judea uiteindelijk door een nieuwkomer werd gewonnen, 
de latere Herodes de Grote. Nieuwkomer was Herodes zelfs als jood. In 
tegenstelling tot de Hasmoneeën was hij een Idumeeër, afkomstig uit een 
landstreek ten zuiden van Judea – Idumea, het oude Edom – die pas door 
de Hasmoneeën werd veroverd en met geweld tot het jodendom werd 
bekeerd.
	 Herodes, wiens vader de kant van Hyrcanus en de Romeinen had ge-
kozen, was zo sluw dat hij zelfs de Romeinse veldheren tegen elkaar kon 
uitspelen. Judea was in die jaren blijkbaar zo belangrijk voor de Romeinen 
dat niet alleen Pompeius, maar ook Julius Caesar, Marcus Antonius en 
Octavianus – de latere keizer Augustus – alles deden om de joden aan 
hun kant te krijgen. Door op het juiste moment van partner te wisselen, 
kon Herodes ze allemaal voor zich winnen. Uiteindelijk werd de Idumeeër 
in het jaar 39 v.C. in de Romeinse senaat plechtig tot koning der joden 
aangesteld, al had hij de Romeinse legioenen nodig om zich met het no-
dige geweld in Jeruzalem te kunnen installeren. Weer vielen in de heilige 
stad duizenden doden. Herodes liet Antigonus, de laatste Hasmoneeër, 
in Antiochië onthoofden. Alle aanhangers van Antigonus die enig gezag 
genoten werden terechtgesteld en het geslacht van de Hasmoneeën werd 
vrijwel volledig uitgeroeid.
	 Na deze grote slachting bleef het relatief rustig onder Herodes de 
Grote, die zich in de 33 jaar van zijn bewind ontpopte tot Judea’s grootste 
bouwheer van vestingen, steden en paleizen, maar die ook de Tweede 
Tempel op nooit geziene wijze liet heropbouwen en verfraaien. Volgens 
Josephus liet Herodes de Tweede Tempel vrijwel helemaal afbreken en 
weer opbouwen, grootser dan de joodse tempel ooit geweest is. Zo omgaf 
hij de tempel met grote zuilengangen, rustend op ‘de grootste muren die 
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mensen ooit bouwden’, en met 162 zuilen ‘zo dik dat er drie mensen die 
elkaar met uitgestrekte armen raakten, nodig waren om hem te omvatten’ 
en kapitelen ‘in de Corintische stijl versierd met reliëfs die alom verbazing 
wekten door de pracht van het geheel’.
	 De rust was onder Herodes echter zo bedrieglijk dat het onder zijn 
zonen – die het rijk onder elkaar verdeelden – meteen weer misliep. 
Vooral Archelaüs, die zijn vader opvolgde als etnarch van Judea, Samaria 
en Idumea, maakte het zo bont dat hij in het jaar 6 door de Romeinen 
werd afgezet. Al in het jaar 4 v.C., waarin hij in Judea de macht overnam, 
gingen in Jeruzalem de poppen aan het dansen. Een rebellie werd er pas 
bedwongen nadat de Romeinen tweeduizend rebellen rond de stadsmu-
ren aan het kruis nagelden. Tien jaar later brak naar aanleiding van een 
volkstelling in Galilea een grote opstand uit onder Judas de Galileeër. 
Josephus beschouwde Judas als de oprichter van de Zeloten. Opnieuw 
werden duizenden opstandelingen gekruisigd of als slaven verkocht.
	 Toch kwam Galilea er politiek gesproken nog goed vanaf. Het mocht 
nog vele jaren zijn Herodiaanse koning, Herodes Antipas, behouden. Judea 
daarentegen werd in het jaar 6 onder een Romeinse landvoogd of procu-
rator geplaatst. In de jaren 26-36 was dat Pontius Pilatus, de landvoogd 
van wie wordt aangenomen dat hij Jezus van Nazareth liet kruisigen. 
Blijkbaar maakte ook Pilatus het zo bont dat hij in het jaar 36 door Rome 
werd teruggeroepen en naar Gallië werd verbannen. Eén keer nog werden 
alle joodse gebiedsdelen onder een joodse koning herenigd, de in Rome 
opgegroeide Herodes Agrippa I. De vroege dood van Agrippa in het jaar 
44 heeft dit voor de joden gunstige scenario fataal doorkruist. Omdat ook 
Agrippa de altijd opstandige provincie niet kon bedaren, stuurde Rome 
in 44 voor het eerst een procurator die zeggenschap kreeg over alle joodse 
gebiedsdelen.
	 Onder de zeven laatste procurators kwam het in Judea nooit meer goed. 
Al in de jaren 48-52, schrijft Josephus, waren botsingen met Zeloten en 
Sicariërs aan de orde van de dag en werd de Romeinse druk ondraaglijk. 
Nog problematischer waren de grote tegenstellingen onder de joden on-
derling. Vooral de Sicariërs hadden het op ‘joodse collaborateurs’ gemunt, 
die genadeloos werden uitgeschakeld. Weer kwam het tot hooglopende 
conflicten tussen joden en Samaritanen. En in de hellenistische steden, 
vooral in het kustgebied, gingen nationalistische en hellenistische joden 
elkaar te lijf.
	 In het jaar 66 barstte de bom en brak ‘de grootste oorlog’ uit die Jo
sephus zich kon herinneren. ‘Voor zover bekend,’ schrijft de man die het 
zelf meemaakte, ‘is het zelfs de grootste oorlog die er ooit tussen twee 
staten en twee volkeren is uitgebroken.’ Toen de strijdbijl vier jaar later 
werd begraven, lag het grootste deel van Judea in puin en was Jeruzalem 
een rokende ruïne. Volgens Josephus vielen in en om de stad wel één 
miljoen doden, vooral als gevolg van honger en ontberingen en door het 
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zwaard van elkaar bevechtende joodse krijgsheren als Simon bar Giora, 
Eleazar ben Simon en Johannes van Gischala. Josephus, de commandant 
van de joodse troepen in Galilea die onder de oorlog naar de Romeinen 
overliep omdat hij de interne broederstrijd niet meer kon aanzien, sug-
gereert zelfs dat de Zeloten de tempel zelf in brand staken. Feit is dat de 
schitterende tempel van Herodes volledig in vlammen opging. Hij zou 
nooit meer worden herbouwd.
	 In de jaren 114-117 volgde een tweede joodse oorlog in de diaspora en 
in de jaren 132-135 een derde en laatste oorlog in Judea, waarbij opnieuw 
honderdduizenden doden vielen. Na 135 was er in Judea ‘geen jood meer 
over’ en verdween de joodse staat in de peilloze diepten van de geschie-
denis. Maar het effect van de val van Jeruzalem en de vernieling van de 
tempel in het jaar 70 was niet meer te evenaren. Slechts de val van Masada, 
drie jaar later in het jaar 73, steekt er symbolisch nog bovenuit. Masada 
was de laatste joodse vesting, op een hoge rots aan de westoever van 
de Dode Zee, die na de val van Jeruzalem nog drie jaar door de Zeloten 
werd verdedigd. Toen in 73 ook Masada viel, sloegen de 960 overlevende 
Zeloten – mannen, vrouwen en kinderen – liever de hand aan zichzelf dan 
zich aan de Romeinen over te geven. Bijna tweeduizend jaar later is het 
‘de geest van Masada’ die de meest radicale zionisten bezielt om Israël tot 
de laatste man te verdedigen. Omdat geen volk zonder vrijheid kan leven, 
en het joodse volk nog het minst van al, ‘zal Masada nooit meer vallen’.

De uitvinders van de democratie
Het is de vraag hoe het joodse volk de lange ballingschap van 135 tot 1948 
heeft overleefd. De joden hebben dat te danken aan hun geestelijke vrij-
heid, die ze ondanks alle vervolgingen ongeschonden konden behouden, 
en aan de meest democratische samenlevingsvormen die een volk ooit 
over een zo lange periode kon handhaven. Een centraal en hiërarchisch 
bestuursorgaan hebben de joden nooit gekend, zeker niet in de afgelopen 
tweeduizend jaar. Losgeslagen enkelingen waren ze evenmin. Als ze dat 
wel waren geweest, hadden ze de diaspora nooit overleefd. Het geheim 
van de joodse democratie zat hem altijd in een unieke mengvorm van 
sterk verbonden groepen, die echter een grote interne autonomie konden 
handhaven.
	 Volgens de talmoed volstaan tien volwassen joodse mannen om een 
gemeente te vormen en onder een eigen rabbijn een synagoge te bouwen. 
Binnen die gemeente zijn alle volwassen joden wezenlijk aan elkaar gelijk 
en is de rabbijn een schriftgeleerde en een leek, geen hogepriester. Boven 
die basiscel van de joodse geschiedenis is er niemand die hen een dwin-
gend religieus gezag kan opleggen, al zal geen gemeente zich van andere 
gemeenten afzonderen. Die formule bleek zo soepel en tegelijk zo ijzersterk 



55

dat ze de eeuwen trotseerde. Het is de oudste nog actieve vorm van fei-
telijk zelfbeheer en volgens Dimont ook de oudste vorm van democratie, 
die de opkomst van de democratie in het Westen even ingrijpend bepaald 
kan hebben als de erfenis van Grieken en Romeinen.
	 Het synagogesysteem is minstens 2500 jaar oud. Wellicht was het een 
schepping van de Babylonische joden, ten tijde van de ballingschap in de 
6de eeuw v.C. Ver van Jeruzalem en zijn tempel konden de Babylonische 
joden hun identiteit slechts handhaven door zichzelf als minderheid in 
een vreemd rijk te organiseren, maar op een manier die door niemand 
als een bedreiging werd ervaren. De kern van die zelforganisatie was de 
synagoge. Een grote diasporastad als Alexandrië telde er wel driehonderd. 
De eerste christenen in Rome vonden er minstens tien synagogen. In de 
12de eeuw telde de joodse wereldreiziger Benjamin van Tudela in Bagdad 
28 synagogen voor 40.000 joden.
	 Volgens Dimont had en heeft de synagoge drie centrale functies. Het 
is een huis van gebed (beth tephila), een leerhuis (beth ha-midrasj) en een 
vergaderhuis (beth ha-knesset). De eerste functie legde de basis voor de 
joodse spiritualiteit in een wereld zonder tempel. De tweede was revolu-
tionair in zijn nadruk op universeel onderwijs en onderricht, althans voor 
de joden. De derde leverde het grondpatroon voor de vrije vergadering 
en het zelfbestuur.
	 Al in farizeïsche tijden werd het onderwijs volgens Potok voor joden 
zo belangrijk dat ze een systeem van gesubsidieerde scholen ontwikkelden 
en als eersten de regel invoerden dat alle kinderen een minimale scholing 
moesten krijgen. Later werd bepaald dat elk district en elke stad een gratis 
school voor kinderen moest hebben. Als vormen van religieus hoger onder-
wijs ontstonden in het eerste millennium n.C. de eerste joodse academies, 
vooral in Palestina en Babylonië, later gevolgd door de jesjivot (enkelvoud 
jesjiva) of leerhuizen in de belangrijkste joodse centra in Europa.
	 Zo stonden de joden aan de basis van een eerste universeel opvoedings-
stelsel, aldus de Duitse historicus Werner Keller. ‘Voor alle jongens gold 
vanaf het vijfde of zesde jaar de algemene leerplicht. Te beginnen met het 
onderwijs in de huiskring tot aan dat van de hogeschool, betrof het een 
veelzijdig onderwijssysteem voor alle kinderen, jongeren en volwassenen.’ 
Elke gemeente bezat zijn school, overeenkomstig het woord in de talmoed 
dat ‘een stad zonder schoolkinderen gemakkelijk te gronde gaat’. Volgens 
Dimont verklaart dit onderwijssysteem waarom de relatief kleine joodse 
gemeenschap, toen de muren van de getto’s eenmaal waren gevallen, in 
zo korte tijd zoveel geleerden voortbracht.
	 Van doorslaggevend belang voor de democratische grondvesten van het 
jodendom was dat bekwaamheid veel zwaarder ging wegen dan afkomst 
of vermogen. ‘Geen volk verwezenlijkte ooit wat voor het jodendom zo 
karakteristiek werd,’ schrijft Keller. ‘Dat het zich onderwierp aan de lei-
ding van geleerden. Niet afkomst of titel, niet relaties of materieel bezit 
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besliste over het aanzien van een man of verschafte hem toegang tot de 
kring der rabbijnen, maar uitsluitend en alleen zijn geestelijke bekwaam-
heden. Iedereen uit het volk, onverschillig van welke afkomst of met welk 
beroep, was vrij zelf geleerde te worden, rabbijn, en daarmee drager van 
het gezag. De joodse gemeente is buitengewoon rijk aan voorbeelden die 
aantonen hoe arme jongemannen door onvermoeibare studie van de leer 
tot grote roem kwamen en hoe mannen die hun dagelijks brood door zeer 
harde arbeid moesten verdienen, onsterfelijke beroemdheid oogstten. De 
rabbijn, de synagoge, het leerhuis – daarop concentreerde zich het leven 
van het volk. Zo ontstond een opvoedingsstelsel van een volmaaktheid 
die in Europa pas laat in de 19de eeuw werd bereikt.’
	 Zo ontstond tevens een gemeenschap die perfect in staat was zijn eigen 
zaken te beredderen en ook in uiterst moeilijke omstandigheden zichzelf 
te besturen. Christenen die het Romeinse centralisme overnamen, hadden 
het daar vaak moeilijk mee en hebben vooral de synagoge eeuwenlang 
gewantrouwd. Een van de oudste christelijke verbodsbepalingen voor 
joden, het eerst opgetekend onder keizer Theodosius II in 438, gold de 
bouw van nieuwe synagogen. Bij anti-joodse rellen was de synagoge het 
eerste gebouw dat in vlammen opging, ook in de Kristallnacht van 1938, 
toen in één nacht in heel Duitsland alle synagogen werden verwoest.
	 Democratische bestuursvormen met dergelijke oude wortels kunnen 
niet uitsluitend teruggaan op de diaspora. Ze wortelen ook in de duizend 
jaar vóór Christus, toen joden in Israël, Juda of Judea eigen staatsvormen 
ontwikkelden. Een centraal geleide theocratie is Israël nooit geweest. Het 
millennium van koning David tot Herodes de Grote was integendeel een 
millennium van verzet tegen vreemde maar ook tegen autochtone heersers. 
Ondanks de schijn van het tegendeel stonden de religieuze en de politieke 
macht in het oude Israël vaak lijnrecht tegenover elkaar. Koningen en pro-
feten, priesters en leken, Farizeeën en Sadduceeën, hellenisten en Essenen, 
universalisten en Zeloten getuigen van een wereld waarin uiteenlopende 
fracties altijd al de macht moesten delen en die daarvoor ook geëigende 
instellingen schiepen.
	 Misschien vormt het oud-joodse sanhedrin, dat een slechte naam kreeg 
omdat het Jezus van Nazareth ter kruisiging aan de Romeinen overle-
verde, daar nog het best bekende voorbeeld van. Onder Hasmoneeën en 
Herodianen was het soms een politiek lichaam, maar bleef het vooral een 
wetgevend en juridisch orgaan. De aard en de oorsprong van het san-
hedrin blijven duister. Aangenomen wordt dat de naam is afgeleid van 
het Griekse synedrion voor ‘raad van koningen’, ‘gerecht’ of ‘hoge raad’. 
Inhoudelijk zou het sanhedrin evenwel teruggaan op de joodse gerousia, 
de veel oudere raad van oudsten of Grote Raad, die na de ballingschap 
120 leden telde. Het is deze Grote Raad die in 1948 model stond voor de 
120 zetels in de huidige Knesset.
	 Historici lossen tegenstrijdigheden op door het bestaan van twee san
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hedrins te veronderstellen, een politiek sanhedrin onder een seculiere nasi 
(vorst of prins) en een religieus sanhedrin onder de hogepriester. De poli-
tieke spilfiguur was de nasi. De belangrijkste functie van de hogepriester 
bestond erin dat die op Grote Verzoendag – Israëls belangrijkste feestdag, 
Jom Kippoer – als enige het Heilige der Heiligen mocht betreden, om er 
‘de onuitsprekelijke naam van God uit te spreken.’ Naast deze twee san
hedrins is er dan nog het Grote Sanhedrin van Jeruzalem, dat 71 leden 
telde en dat theoretisch bevoegd was in zaken van nationaal belang, en 
vele kleine sanhedrins, bestaande uit 23 rechters, die recht spraken in 
zaken van particulier belang.
	 In uiterst rumoerige tijden, zoals onder de Hasmoneeën en Herodianen, 
en wanneer de joden belaagd werden door Grieken en Romeinen, werden 
de bevoegdheden van deze sanhedrins voortdurend verlegd, uitgebreid 
of ingeperkt. Dat maakt een historische analyse van het sanhedrin tot 
een heikele kwestie. Wat in elk geval overeind blijft, is dat het zelfs on-
der Grieks-hellenistische of Romeinse voogdij een relatief democratische 
instelling bleef, die de grote joodse opstanden en de val van Judea kon 
overleven. Zo werd na de val van Jeruzalem nog in het jaar 70 in het kust-
stadje Jabne (of Jamnia) een nieuw sanhedrin samengesteld als hoogste 
vertegenwoordiger van het joodse volk, formeel met dezelfde godsdien-
stige en rechterlijke bevoegdheden als voorheen in Jeruzalem, en onder een 
door Rome erkende nasi, die sindsdien ‘patriarch’ werd genoemd, omdat 
hij ook de erfgenaam was van de hogepriester. Vijftien patriarchen uit één 
huis – twee Hillels, drie Simeons, vier Juda’s en zes Gamaliëls – zouden 
er elkaar nog opvolgen, tot het joodse patriarchaat in het jaar 429 door de 
christelijke keizer Theodosius II werd opgeheven.

Over vrijheid, gelijkheid en broederschap
Een volk dat zo verwoed voor zijn vrijheid heeft gevochten, kan die ook 
in zijn zwaarste nederlaag niet vergeten. Toch was de tol die de joden in 
de jaren 70-135 voor de joodse opstanden betaalden zo hoog dat zij de 
nationale vrijheid voor eeuwen vergaten. Van de vijf tot acht miljoen joden 
die er ten tijde van Flavius Josephus op de wereld waren, daalde het aantal 
tot één à twee miljoen. Dat zou anderhalf millennium lang zo blijven. De 
geestelijke vrijheid van de overlevende joden bleef echter ongebroken of 
werd door de nationale nederlaag juist versterkt. En in zijn lange balling-
schap zou het joodse volk er toch weer in slagen om vanuit die geestelijke 
vrijheid telkens weer een politieke vrijheid op te bouwen. Wat het Beloofde 
Land nooit heeft gescheiden – het seculiere en het religieuze, deze en gene 
wereld – kon ook door de ballingschap nooit definitief worden gescheiden.
	 Joden in de diaspora speelden daarentegen een hoogst actieve rol in de 
verdere opgang van de cultuur, met name in de bloei van de Arabische 
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beschaving in Damascus, Bagdad, Caïro, Kairouan en Córdoba, in de Gou-
den Eeuw der Nederlanden, op het hoogtepunt van de Turks-Osmaanse 
beschaving, in de opbouw van het Britse imperium en in de opgang van 
Rusland en de Verenigde Staten als de grootmachten van de 20ste eeuw. 
Geen van deze hoogtepunten mag uitsluitend aan de inbreng van de joden 
worden toegeschreven, maar hun inbreng was wel veel groter dan hun 
minieme aandeel in de bevolking van de betrokken staten en getuigt van 
een vrijheid die geen ander volk over een zo lange periode bleef benadruk-
ken.
	 Het was niet anders met andere joodse accenten, gericht op de gelijk-
heid van alle ‘kinderen van God, zonen en dochters van dezelfde Vader’ 
en op een broederschap die in eerste instantie de joodse gemeenschap 
betrof, maar die via de diaspora altijd ook een universele betekenis kreeg. 
Volgens de talmoed is zelfs een heiden die de thora naleeft ‘de gelijke van 
de hogepriester.’ Dit gold dus des te meer voor de joden onderling, die 
nooit een hiërarchisch verschil tussen hoger of lager hebben aanvaard 
en die – behalve door excommunicatie – principieel geen jood van het 
Uitverkoren Volk zouden afzonderen.
	 Het was de seculiere Franse essayist Jacques Attali, in 1943 geboren als 
zoon van een Algerijnse jood in Algiers, die deze joodse achtergrond van 
de meest bekende Franse idealen – vrijheid, gelijkheid en broederschap 
– in een essay uit 1999 nog het best heeft weergegeven. Tien jaar lang 
(1981-1991) was Attali de belangrijkste adviseur van de Franse president 
François Mitterrand. Attali noemt de idealen van de Franse Revolutie we-
zenlijk ‘drie joodse utopieën’, die voortvloeien uit de joodse ontdekking 
van het monotheïsme en uit het joodse messianisme. Volgens Attali zijn 
vrijheid en gelijkheid overigens ‘typisch nomadische idealen’, die om die 
reden ook de moderne en postmoderne mens – als nieuwe nomaden – ten 
diepste bepalen. Zoals ook de democratie ‘een kind is van de woestijn’ en 
alle autoritaire en hiërarchische regimes kinderen zijn van sedentaire en 
vooral stedelijke beschavingen. Als een volk dat grondig gevormd werd 
‘in de woestijn’, zouden de joden die accenten het best hebben bewaard.
	 Attali verbindt de drie revolutionaire utopieën zelfs met de grote mo-
menten van de bijbel. ‘De woestijn, dat is de vrijheid. Het koninkrijk Israël 
is de gelijkheid. De broederschap komt er met de Messias.’ Die momenten 
verklaren waarom de broederschap het minst duidelijk bepaalde concept 
blijft. Het is het nog onbeschreven blad van de joodse utopieën. In tegen-
stelling tot de christenen gaan de joden er immers van uit dat de Messias 
nog moet komen. Vrijheid en gelijkheid zijn er al, maar staan veelal op 
onverenigbare wijze tegenover elkaar. Volgens Attali is het wachten op 
de broederschap om die onverenigbaarheid op te heffen, en vrijheid en 
gelijkheid toch te kunnen verzoenen.
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4.	 DE THUISLOZE GEEST

Het hoogste ideaal van het judaïsme
is de universele broederschap van het mensdom.

Samson Raphael Hirsch

Het klassieke schema wil dat de joden tot het jaar 135 in Judea woonden, 
van 135 tot 1948 in ballingschap leefden en sinds 1948 massaal naar Israël 
terugkeerden. Dat schema suggereert dat het de afstammelingen van de-
zelfde joden waren die in 135 werden verdreven, die in ballingschap van 
Judea naar Babylon emigreerden, die van Babylon naar Spanje en Centraal-
Europa trokken, die van Spanje en Centraal-Europa naar Oost-Europa 
werden verdreven en die van daaruit de weg naar Israël terugvonden. 
Het schema verdeelt de joodse geschiedenis in drie bewegingen, waarbij 
de jood als een collectieve Odysseus na een lange omzwerming naar Israël 
terugkeert. Het is te mooi om waar te zijn. Met de feitelijke geschiedenis 
van het joodse volk heeft deze driedeling weinig te maken.
	 De oudste en belangrijkste tekenen van de diaspora dateren niet van 
het jaar 135, maar zijn acht eeuwen ouder. Al in het jaar 721 v.C., zo leert 
de bijbel, gingen tien van de twaalf stammen van Israël verloren. Bij de 
val van het noordrijk werden ze door de Assyriërs ‘over alle volkeren’ 
verspreid. Ze keerden nooit naar Israël terug. Natuurlijk doet zelfs deze 
bijbelse aanwijzing voor de oudheid van de diaspora geen recht aan de 
feitelijke gang van zaken. Dat Abraham uit het Tweestromenland kwam 
en uiteindelijk in Egypte verzeild raakte, geeft meteen aan dat er twee 
centra waren waar altijd al joden woonden. Zoals wordt aangenomen dat 
niet alle joden in Egypte tot slaaf werden gemaakt, is het niet uit te sluiten 
dat niet alle joden de exodus volgden. Het kan best zijn dat er joden in 
Mozes’ tijd in Egypte bleven, zoals de familie van Abraham blijkbaar in 
het Tweestromenland bleef. Sinds de nacht der tijden vormen Israël, het 
Tweestromenland en Egypte een drieluik dat het lot van de joden altijd 
al in Israël en de diaspora heeft verankerd.
	 Over het lot van de door de Assyriërs gedeporteerde joden – ‘de 
verloren stammen van Israël’ – is verder niets geweten. Door de eeuwen 
heen doken ze in de joodse verbeelding telkens weer op. De mormonen 
denken dat ze zich al in bijbelse tijden in Amerika vestigden, zodat Chris-
tus zich ook daar aan de joden kon openbaren. Andere bronnen zochten 
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hen in Afrika, Indië of China. Zelfs Christoffel Columbus zou in 1492 zijn 
uitgevaren op zoek naar de verloren stammen van Israël. Wat uit al deze 
verhalen blijkt, is dat veel joden zich sinds mensenheugenis over grote 
delen van de wereld hebben verspreid en dat ze zelfs in rustige tijden 
zelden hebben overwogen naar Israël terug te keren.
	 Omdat het lot van de joden in de diaspora onlosmakelijk verweven is 
met dat van de gastlanden, is de geschiedenis van die diaspora niet te be-
schrijven. Vaak weet geen mens wanneer de eerste joden zich er gevestigd 
hebben, hoe ze er leefden, of ze al dan niet hun joodse identiteit konden 
handhaven, noch hoe ze soms zonder enig spoor na te laten weer uit de 
geschiedenis verdwenen. Ongetwijfeld waren er periodes waarin lokale 
volkeren of bevolkingsgroepen zich tot het jodendom bekeerden, naast 
periodes waarin joden via gemengde huwelijken zodanig in de lokale cul-
tuur opgingen dat ze nauwelijks nog als joden konden worden herkend. 
In beide gevallen – bekering en assimilatie – gingen etnische verbanden 
verloren en werd de continuïteit van het Uitverkoren Volk zwaar op de 
proef gesteld.
	 Zo maakt de diaspora het weinig waarschijnlijk dat ‘hetzelfde volk’ 
als een rode draad door de geschiedenis kan worden gevolgd en dat 
het ‘dezelfde joden’ waren die zich achtereenvolgens in Egypte en het 
Tweestromenland, op het Iberisch schiereiland en in Centraal-Europa, in 
Oost-Europa en in Amerika zouden vestigen. Het kan best dat dit voor een 
relatief kleine groep het geval was. Ook kunnen bepaalde joodse migraties 
door de geschiedenis heen vrij minutieus worden gereconstrueerd. Maar 
er doken ongetwijfeld joden op die dat eerder niet waren, zoals er door 
assimilatie of geloofsverval geruisloos joden verdwenen.
	 Het meest bekende geval van een collectieve bekering tot het joden-
dom blijft dat van de Chazaren, een Turks-Tartaars volk in de noordelijke 
Kaukasus dat in de 8ste eeuw het jodendom aannam. Het rijk van de 
Chazaren, dat zich uitstrekte van de Zwarte Zee tot de Kaspische Zee, 
lag tussen het christelijke Constantinopel en het islamitische Bagdad. Om 
zich tussen beide wereldrijken te kunnen handhaven, kozen het volk en 
de khagan van de Chazaren voor de joden, aldus de sefardische dichter 
Juda Halevi van Toledo (1075-1141) in zijn Sefer ha-Kuzari of Boek van de 
Chazaren. Het is Halevi die ons het stichtelijke verhaal heeft nagelaten van 
de khagan van de Chazaren. Op zoek naar de waarheid nodigde deze een 
christelijke priester, een islamitische mullah en een joodse rabbijn uit. Nadat 
hij al hun argumenten gehoord had, besloot hij dat het jodendom superi-
eur was omdat ‘beide andere godsdiensten daarvan werden afgeleid’.
	 Toch blijft een twee eeuwen oudere bron betrouwbaarder dan Halevi. 
Niemand minder dan de grote Chasdai ben Isaac ibn Sjaproet (905-970) 
leverde het nageslacht een veel betrouwbaarder beeld van de Chazaren 
dan Halevi. Sjaproet was misschien wel de grootste van alle joodse politici 
onder de Spaanse Omajjaden. Als lijfarts en minister van Buitenlandse 
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Zaken van kalief Abd al-Rahman de Grote van het kalifaat Córdoba, 
was het Sjaproet die het eerst contact zocht met de Chazaren en met hen 
correspondeerde. Het is uit die correspondentie dat Chazaarse koningen 
onmiskenbaar joodse namen blijken te hebben, zoals Obadja, Hiskia, Ma-
nasse, Chanoeka, Isaac, Zebulon, Menachem, Benjamin, Aäron en Jozef. 
Ook bevestigde Sjaproet, zelf een groot talmoedgeleerde, het bestaan van 
synagogen en joodse leerscholen in Chazarije. Naar eigen zeggen kwam 
de sefardische staatsman zodanig in de ban van de Chazaren dat hij zelfs 
overwoog zijn hoge positie in Córdoba op te geven om zich onder de 
Chazaren te vestigen.
	 Zo ver is het niet gekomen, omdat de Chazaarse hoofdstad aan de 
monding van de Wolga in het jaar 943 door Russische troepen – vanuit 
Kiev – werd verwoest. In 1016 werd het rijk onder Russen en Byzantijnen 
verdeeld. Tweehonderd jaar later gaven de Mongolen de overgebleven 
Chazaren de genadeslag. Veel joodse Chazaren zouden naar Kiev, Bulgarije, 
Hongarije en Polen zijn gevlucht.
	 Het is op dit punt dat de bizarre Hongaars-Oostenrijkse globetrotter 
en veelschrijver Arthur Koestler (1905-1983), zoon van een geassimileerde 
joodse textielverkoper in Boedapest maar opgegroeid in Wenen, de meest 
controversiële stelling uit de joodse geschiedenis lanceerde. Koestler be-
weerde in 1976 in The Thirteenth Tribe – de dertiende stam – dat vrijwel 
alle joden uit Oost-Europa, en dus ook het gros van de joden in Israël, niet 
van Palestijnse of semitische joden afstammen, maar van Chazaars-Turkse 
joden. Volgens Koestler was zelfs het Jiddisch, de taal van de asjkenazische 
joden, eerder een Chazaarse dan een Duits-Hebreeuwse taal. Het ontging 
geen jood dat Koestler daarmee elke joodse aanspraak op een gewettigde 
terugkeer naar het Beloofde Land de pas afsneed. Zeven jaar later was 
Koestler dood en begraven. Aangenomen wordt dat de meest zonderlinge 
jood van de 20ste eeuw samen met zijn vrouw zelfmoord pleegde.

Altijd meer joden in de diaspora dan in Israël
Van de dertien miljoen joden die er tegenwoordig op aarde zijn, leven 
er circa vijf miljoen in Israël en acht miljoen in de diaspora. Dat is bijna 
dezelfde verhouding als ten tijde van Christus, tweeduizend jaar geleden. 
Van de toen acht miljoen joden leefden er volgens de rabbijnse historicus 
Nicholas de Lange drie miljoen in Judea en het Heilig Land en vijf mil-
joen in de diaspora, van wie telkens één miljoen in het toenmalige Egypte 
(vooral Alexandrië), in het Tweestromenland (Mesopotamië) en in An
tiochië (Syrië) en Klein-Azië.
	 Dat ook Klein-Azië – het huidige Turkije – in die dagen vele joodse 
gemeenschappen telde, leren ons christelijke bronnen als de Handelingen 
van de Apostelen, de Brieven van Paulus en de Apocalyps van Johannes. De 
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Handelingen verwijzen naar Kappadocië, Pontus en Asia, Frygië en Pam
fylië. Paulus zelf was een jood uit de stad Tarsus, in Cilicië. Zijn brieven 
aan de Efesiërs en de Galaten verwijzen uitdrukkelijk naar joods-christelijke 
gemeenschappen in Klein-Azië, net als de brieven aan de zeven kerken in 
de Apocalyps van Johannes. Al deze kerken – in Efeze, Smyrna, Pergamum, 
Tyatira, Sardes, Filadelfia en Laodicea – verwijzen naar steden in Klein-
Azië, het huidige Turkije.
	 Vast staat dat veel joden sinds de Babylonische ballingschap, in de 6de 
eeuw v.C., in Babylonië gebleven zijn. Sinds die tijd zijn er immers zoveel 
historische verwijzingen naar een bloeiende joodse gemeenschap in het 
Tweestromenland en het latere Perzische, Parthische of Sassanidische rijk 
dat Judea en de diaspora de vaste polen werden van de joodse wereld.
	 Sinds Alexander de Grote in de 4de eeuw v.C. Egypte veroverde, was 
dat ook het geval voor de Nijldelta. In korte tijd werd Alexandrië, één van 
de vele steden die door Alexander werd gesticht, de grootste stad in de 
Nijldelta en de grootste joodse stad in de diaspora. Het is in Alexandrië 
dat de Hebreeuwse bijbel in de derde eeuw v.C. in het Grieks werd ver-
taald, een vertaling – bekend als de Septuagint, omdat er sprake was van 
zeventig vertalers – die een uiterst belangrijke rol zou spelen in de verdere 
verspreiding van het jodendom.
	 Toch was het Mesopotamië en niet Alexandrië dat na de val van Jeruza-
lem en de joodse oorlogen in de jaren 70-135 het joodse vaandel overnam. 
Daar is een voor de hand liggende verklaring voor. Alleen het Tweestro-
menland lag buiten het bereik van het gehate Romeinse rijk. Overigens 
werd de joodse gemeenschap in Alexandrië in de joodse diaspora-oorlog 
in de jaren 114-117 bijzonder zwaar getroffen. Opnieuw was het een bur-
geroorlog tussen joodse en hellenistische joden die Alexandrië fataal werd. 
Aangenomen wordt dat de joden in de Nijlstad zich nooit van die ramp 
hebben hersteld. Later werd de stad een bolwerk van de christenen en de 
zetel van een christelijk patriarchaat, dat de joden nog feller bestreed dan 
de Romeinen.
	 Het Tweestromenland was in die jaren in handen van de Parthen, de 
vijanden die door Rome het meest werden gevreesd en de aloude bond-
genoten van de joden. De Eufraat bleef de grens die het Romeinse rijk 
in het Oosten nooit zou overschrijden. Achter die grens waren de joden 
relatief veilig, zelfs toen het Parthische rijk in de derde eeuw n.C. plaats 
maakte voor het Nieuw-Perzische rijk van de Sassaniden. Hoewel de erg 
‘nationalistische’ Sassaniden, die de oud-Perzische Zoroaster – of Zarat-
hoestra – deden herleven, voor de joden minder verdraagzaam waren dan 
de Parthen, is het onder de Sassaniden dat de joodse gemeenschap in de 
jaren 226-638 in het Tweestromenland zijn grootste bloei kende.
	 Zo heeft het jodendom in de moeilijke jaren na 135 in Galilea en het 
Tweestromenland twee stevige territoriale bases behouden. Daar werden 
van de 2de tot de 5de eeuw de twee talmoeds opgetekend, de Palestijnse 
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en de Babylonische, die het de joden zouden toestaan als volk te overleven 
en hun identiteit ook in de diaspora te handhaven. De Palestijnse talmoed 
was het werk van de academie van Tiberias en werd al in de 3de eeuw 
opgetekend. De Babylonische talmoed ontstond aan de academies van 
Soura en Poembedita en werd in de 4de en 5de eeuw geschreven. Omdat 
het Galilese jodendom onder christelijke druk langzaam wegkwijnde, was 
het de Babylonische talmoed – 5894 pagina’s in folioformaat – die de over-
hand kreeg. Van de 4de tot de 10de eeuw werd Babylonië het geestelijke 
en intellectuele centrum van de joodse wereld.
	 Volgens Max Dimont was het de talmoed, meer nog dan de thora, die 
van de jood een universele mens maakte. Op basis van interpretaties van 
de thora kon een jood zich overal ter wereld als jood handhaven. ‘Ze von-
den er een bewogen liefde in voor gerechtigheid, vrijheid en gelijkheid en 
werden idealisten die opkwamen voor een betere wereld. Anderen lazen 
de talmoed als een oproep tot medeleven en nederigheid en werden de 
eerste humanisten. Weer anderen zagen treffende overeenkomsten met 
de Griekse filosofen en werden wetenschappers en wiskundigen. Allen 
hebben de talmoed gekoesterd als een levend commentaar op de thora, 
die hen ook in hun dagelijks leven de hand boven het hoofd hield.’
	 Overigens genoten de joden in het Tweestromenland de grootst mo-
gelijke autonomie, onder hun eigen exilarch – in het Hebreeuws de Rosh 
ha-Golah of ‘prins van de ballingschap’ –, die de joden bij de koning 
vertegenwoordigde. Gaandeweg genoot de exilarch onder de joden meer 
aanzien dan de patriarch in Galilea. Na de opheffing van het Galilese 
patriarchaat in 429 bleef uitsluitend de exilarch over. Zijn positie was in 
de 7de eeuw onaantastbaar, zo zeer zelfs dat de Arabieren, die het Sas-
sanidenrijk overnamen, de exilarch respecteerden en hem geen strobreed 
in de weg legden.
	 De joodse tradities bleven echter zo sterk dat zelfs de exilarch zijn macht 
en aanzien met anderen moest delen. Zijn belangrijkste tegenspelers in 
het Tweestromenland werden de geonim (enkelvoud gaon, vertaalbaar als 
‘excellentie’), de hoofden van de joodse academies in Soura en Poembe-
dita. De exilarch bleef de belangrijkste politieke leider van de joden. De 
geonim werden de grootste spirituele leiders. Onder Saadja ben Joseph, 
beter bekend als Saadja Gaon (882-942), de vertaler van de Hebreeuwse 
bijbel in het Arabisch, steeg het gezag van de geonim dermate dat zelfs 
de exilarch voor hen moest buigen.
	 Toch waren in de tiende eeuw de dagen van de Babylonische geonim 
geteld. De laatste invloedrijke gaon van Babylon stierf er in 1038. Daar 
stonden in die jaren de Turkse Seldsjoeken voor de deur, die snel het 
hele Midden-Oosten op de kalief van Bagdad zouden veroveren. Op dat 
moment was het joodse zwaartepunt evenwel al jaren van Babylonië naar 
het Noord-Afrikaanse Kairouan en meer nog naar het Spaanse Córdoba 
verschoven.
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De sefardische droom en de Iberische nachtmerrie
De emirs en kaliefen van Córdoba waren eigenlijk Omajjaden, nazaten 
van de Omajjaden-kaliefen van Damascus, wier huis in 750 door de Abas-
siden van Bagdad was uitgeroeid. Slechts een kleinzoon van de laatste 
kalief van Damascus kon aan de slachting ontkomen. Hij vluchtte naar 
het Spaanse Córdoba, dat een generatie vóór hem door de Arabieren was 
veroverd. Daar werd hij als Abd al-Rahman I de vader van een vrijwel 
onafhankelijk emiraat. Abd al-Rahman III de Grote (912-961) maakte er een 
volledig autonoom kalifaat van. Van 756 tot 1031 stonden de Omajjaden 
er aan de basis van een van de meest opvallende culturele prestaties uit 
de wereldgeschiedenis. Aangenomen wordt dat de joden op het Iberisch 
schiereiland in deze periode hun benaming van ‘sefardische joden’ kregen. 
Ze speelden een uiterst belangrijke rol in de groei en bloei van het kalifaat 
van de Omajjaden van Córdoba.
	 Het staat vast dat veel joden al in de Romeinse tijd op het Iberisch 
schiereiland woonden. Door de fanatieke West-Goten, die het schiereiland 
in de 6de en 7de eeuw beheersten, werden ze echter fel vervolgd, zeker 
nadat de ariaanse West-Goten zich in 587 tot het katholicisme bekeerden. 
Die vervolging verklaart waarom sefardische joden de Arabische verove-
raars in het jaar 711 als bevrijders hebben begroet, en soms zelfs actief 
met die veroveraars meevochten. Ze werden in hun verwachtingen niet 
bedrogen. Onder de Omajjaden kregen de sefardische joden een plaats in 
de samenleving die ze onder christelijke koningen of keizers nooit had-
den. Ze zouden die plaats bijna acht eeuwen behouden, zelfs nadat de 
Omajjaden er in 1031 werden verdreven.
	 De bevoorrechte positie die de joden genoten was niet uitsluitend 
het werk van Abd al-Rahmans joodse minister van Buitenlandse Zaken 
Sjaproet, noch van diens grootste politieke opvolger Samuel ibn Nagrela 
of Samuel ha-Nagid, die van 1038 tot 1056 opperbevelhebber of grootvi-
zier was van de emir van Granada. De unieke bloei van het sefardische 
jodendom onder Arabische voogdij was het werk van ontelbare joden in 
een joodse gemeenschap op het Iberisch schiereiland die volgens Potok 
in de elfde eeuw 300.000 mensen telde. In de 13de eeuw waren het er 
naar schatting 600.000 tot 800.000. De sefardische gemeenschap bleef vele 
jaren de grootste in heel Europa, en bleek gaandeweg belangrijker dan 
de joodse gemeenschap in het Tweestromenland. Joden waren er boeren, 
wijnbouwers, zilver- en goudsmeden, wiskundigen, astronomen, drukkers, 
cartografen, dokters, financiers en handelaars – kortom, ze beoefenden 
er alle beroepen. Ze spraken Spaans, Catalaans, Hebreeuws, Arabisch, 
Grieks en Latijn. Het waren de beste vertalers van hun tijd, wat overigens 
ook het geval was in het Tweestromenland, in Caïro en Kairouan. Joden 
waren de meest gezochte lijfartsen van de machthebbers, de beste dichters 
en schrijvers, uitmuntende filosofen, grote ontdekkers en uitzonderlijke 
wetenschappers.
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	 Toen de Omajjaden in 1031 ten val werden gebracht en werden opge-
volgd door de fanatieke Almoraviden en de latere Almohaden – berberse 
monnik-soldaten uit Noord-Afrika – brak voor de sefardische joden een 
minder gunstige tijd aan. Bovendien viel de inval van Almoraviden en 
Almohaden in de 11de en 12de eeuw samen met de geleidelijke christelijke 
herovering of reconquista van het Iberisch schiereiland. Die viel voor de 
joden nog veel negatiever uit. De val van Toledo in 1085, ten gunste van 
de Castiliaanse koning Alfonso VI, bleek later het keerpunt dat de moslims 
langzaam maar zeker van het schiereiland zou verdrijven. Gelukkig voor 
de joden zou die verdrijving nog vierhonderd jaar op zich laten wachten, 
maar de gouden jaren van de Omajjaden waren voorbij en kwamen nooit 
meer terug.
	 De belangrijkste joodse denkers uit het sefardische Spanje, Maimonides 
en Nachmanides, getuigen van die ingrijpende overgang. Mozes ben Mai-
mon (1135-1204) werd als zoon van een rabbijn in Córdoba geboren. Op de 
vlucht voor de Almohaden verbleef hij vele jaren in het Marokkaanse Fez, 
maar hij vestigde zich uiteindelijk in Caïro, waar hij de lijfarts werd van 
de islamitische heroveraar van Jeruzalem, Saladin. Mozes ben Nachman 
(1194-1270) was de opperrabbijn van Gerona, in het christelijke Catalo-
nië. Op hoge leeftijd, in 1267, vluchtte hij voor zijn christelijke belagers 
naar Palestina, dat enkele jaren eerder door de Mongolen was verwoest. 
Bedroefd omdat hij er geen joodse gemeenschap meer vond, bouwde hij 
zelf een synagoge in Jeruzalem en een jesjiva in Akko. Hij stierf in 1270 in 
Akko, verteerd door heimwee naar Catalonië, en werd in Haifa begraven, 
niet zo ver van het graf van Maimonides in Tiberias.
	 Maimonides en Nachmanides behoren tot de absolute top van de joodse 
denkers in de diaspora. Onder de joden bekend als de RaMBaM en de 
RaMBaN – geliefde letterwoorden voor Rabbi Mozes ben Maimon en Rabbi 
Mozes ben Nachman – gelden ze als sefardische antipoden. Maimonides 
was misschien wel de meest rationele van alle joodse filosofen en bleef 
zoeken naar een rationeel onderbouwde synthese tussen het Griekse, het 
Arabische en het joodse denken. Nachmanides zocht zijn heil eerder in 
de joodse mystiek, de kabbala. De RaMBaN had aanmerkelijk minder 
vertrouwen in de menselijke rede, al maakte hij ooit zo veel indruk op de 
christelijke koning van Aragon dat die opmerkte ‘nog nooit een geestelijk 
zo hoogstaande verdediging van een onjuiste zaak te hebben gehoord’.
	 Ongetwijfeld hebben de islamitische entourage van Maimonides in 
Córdoba, Fez en Caïro en de christelijke achtergrond van Nachmanides 
in Catalonië het antagonisme tussen hen beiden nog verdiept. Maar de 
joodse traditie, van oudsher gewend aan rabbi’s die van mening mogen 
verschillen, kon daar best mee leven en heeft ze allebei tot haar grootste 
voorgangers verheven.
	 De christelijke heroveraars van Spanje hebben de joden niet onmid-
dellijk verdreven. Zolang die herovering duurde, konden ze de steun van 
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bekwame joden immers goed gebruiken, en die waren ook in het christe-
lijke Spanje zo talrijk dat vrijwel alle vooraanstaanden in de 13de, 14de en 
15de eeuw joodse of halfjoodse voorouders hadden. Zelfs de eerste grote 
slachting onder de Spaanse joden, toen bij anti-joodse rellen in 1391 in 
Sevilla en tal van andere steden duizenden doden vielen, kon het joodse 
overwicht op sleutelposities in het toenmalige Spanje nog niet breken.
	 Volgens Simon Wiesenthal was zelfs koning Ferdinand van Aragon, 
de eerste koning van het verenigde christelijke Spanje en de man die in 
1492 het laatste islamitische bolwerk in Granada veroverde, de zoon van 
een joodse moeder. Ook zijn belangrijkste medewerkers waren joden. Dat 
gold onder meer voor zijn ‘minister van Financiën’ Isaac Abravanel, zijn 
schatbewaarder Abraham Seneor en zijn kanselier Luis de Santangel. Zij 
brachten het geld bijeen voor de eerste expedities van Christoffel Colum-
bus, wellicht zelf een bekeerde jood of een zoon van bekeerde joden.
	 Het werd de joodse financiers van de koning niet in dank afgenomen. 
Toen in hetzelfde jaar 1492 alle joden uit Spanje werden verdreven, tenzij ze 
zich lieten dopen, sloeg ook het uur voor Ferdinands grootste raadgevers. 
De 55-jarige Abravanel volgde zijn volk in zijn nieuwste ballingschap. De 
80-jarige Seneor, opperrabbijn en het officiële hoofd van de joodse gemeen-
schap in Spanje, liet zich in 1492 plechtig dopen als Fernando Nuñez 
Coronel. Zijn peetouders waren de koning en de koningin, Ferdinand en 
Isabella. Een jaar later stierf hij van verdriet. Santangel – Simon Wiesenthal 
noemt hem de Spaanse Disraëli – kwam er nog het best vanaf. Die was 
voor de koning zo belangrijk dat hij in 1497 van Ferdinand een vrijgeleide 
kreeg die zowel hemzelf als zijn nakomelingen ‘voor eeuwig’ tegen de 
inquisitie in bescherming nam.
	 De gewone Spaanse jood kwam er zo niet van af. Met een deadline van 
drie maanden en met achterlating van al hun goederen werden de joden 
in 1492 met honderdduizenden – volgens Wiesenthal 200.000 uit Castilië, 
100.000 uit Aragon – over de Spaanse grens gezet. In de zomer van 1492 
werden alle Spaanse havens door voortvluchtige joden overspoeld. Velen 
van hen vluchtten tijdelijk naar Portugal, waar ze in 1496 eveneens wer-
den verdreven. Een meerderheid van de sefardische vluchtelingen kwam 
uiteindelijk in Noord-Afrika of in het Turks-Osmaanse rijk terecht, waar 
de sultan naar verluidt niet kon begrijpen hoe het Spaanse rijk zichzelf op 
die manier te gronde kon richten en ‘een ander kon verrijken’. De enkele 
honderdduizenden Joden die in Spanje of Portugal wilden blijven, konden 
dat uitsluitend door zich publiek te laten dopen en elke joodse praktijk 
af te zweren. Wie toch nog op zijn jood-zijn werd betrapt, wachtte de in-
quisitie en meestal de brandstapel, waar de ongelukkige slechts de keuze 
had tussen droog en nat hout, of tussen een snelle of een trage dood.
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Het sefardisch-Europese scharnierjaar 1492
Tot diep in de 20ste eeuw bleef 1492 in de joodse geschiedenis de grootste 
ramp sinds de val van Jeruzalem in het jaar 70. In geen ander land kenden 
de joden een zo welvarend en zo droevig lot. Zelfs de Romeinen hadden 
niet alle joden uit Judea verdreven. Geen Arabisch land heeft de joden 
ooit zo massaal verjaagd of onder dwang bekeerd. Vóór 1492 deed een 
aantal westerse staten dat met hun asjkenazische joden. Maar dat bleven 
relatief kleine en sinds de kruistochten altijd al vervolgde groepen, die 
zich in geleerdheid, rijkdom en macht hoegenaamd niet met de sefardische 
joden konden meten.
	 Bovendien was 1492 voor de sefardische joden geen eindpunt. Eeuwen-
lang zouden de achtergebleven gedoopte joden – converso’s of marranen 
genoemd – op het Iberisch schiereiland door de inquisitie worden opge-
jaagd en uitgeschakeld. Pas in 1869 zou het uitdrijvingsdecreet van 1492 
door de nieuwe Spaanse grondwet opgeheven worden en konden joden 
die dat wilden naar Spanje terugkeren. Op dat moment telde Spanje geen 
vijfhonderd joden meer. Het sefardische jodendom, dat in 1492 verdween, 
zou de weg naar Spanje nooit meer terugvinden.
	 Tegelijk was 1492 voor de joden en in veel opzichten voor heel Europa 
het belangrijkste keerpunt van het millennium. Onder de vijf symbolische 
personages die volgens Attali aan het einde van de 15de eeuw in Europa 
een ongekende vernieuwing op gang brachten – de Koopman, de Kunste-
naar, de Ontdekker, de Wiskundige en de Gezant – waren zoveel sefardi
sche joden dat de geschiedenis zonder hun bijdrage ongetwijfeld anders 
verlopen zou zijn. Zij waren het die in veel opzichten voor revolutionare 
veranderingen zouden zorgen en zoals de geëxcommuniceerde Spinoza 
een vuur zouden ontsteken dat niemand nog kon doven.
	 De honderdduizenden joden die het Iberisch schiereiland in de jaren 
1492-1496 moesten verlaten, werden niet helemaal door de gebeurtenissen 
verrast. Sinds de tijd van de grote sefardische ontdekkingsreiziger Benjamin 
van Tudela, die in de 12de eeuw vrijwel alle joodse gemeenschappen in 
het Oosten bezocht, stond het lot van de diaspora hen helder voor ogen. 
De kruistochten, de Turken en de Mongolen die het Midden-Oosten in 
de 12de en 13de eeuw overhoop liepen, werden door de sefardische jo-
den met argusogen gevolgd. Zo werd de miljoenenstad Bagdad in 1258 
zo gruwelijk door de Mongolen vernield dat de joodse gemeenschap in 
het Tweestromenland de ramp nauwelijks kon overleven. De Arabische 
beschaving kon dat evenmin, en zou voor eeuwen in de nacht van de 
geschiedenis verdwijnen.
	 Dit sombere wereldbeeld gaf de dreiging die van de christelijke her
overing van Spanje en Portugal op de joden uitging een schier apocalyp-
tisch profiel. Volgens Wiesenthal deed het de sefardische joden wanhopig 
uitzien naar een land waar joden in vrijheid konden leven, en dus ook naar 
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de ‘verloren stammen’ van Israël die niet onder het juk van de ongelovi-
gen vielen en die hun vrijheid misschien hadden kunnen behouden. Elk 
bericht dat in de 15de eeuw naar deze verloren stammen verwees, werd 
door de sefardische joden gretig gelezen, omdat ze de ramp wel degelijk 
zagen aankomen en ze elders een nieuw bestaan hoopten op te bouwen.
	 Of Columbus zelf een jood was, zullen we nooit weten. Als hij een be-
keerde jood of een zoon van bekeerde joden was, had hij redenen genoeg 
om zijn afkomst te verzwijgen. Het staat vast dat hij voor zijn historische 
ontdekkingsreis in 1492 een joodse tolk aan boord had, dat hij de haven 
van Palos uitgerekend heeft verlaten op de allerlaatste dag – in de nacht 
van 2 op 3 augustus – van het ultimatum dat de sefardische joden werd 
gesteld, dat zijn ontdekkingsreizen vrijwel uitsluitend door joodse geld-
schieters mogelijk werden gemaakt en dat de grootste cartografen van zijn 
tijd joden waren.
	 De grootste cartografen van de sefardische wereld waren in die dagen 
ongetwijfeld Abraham Cresques en zijn beroemde zoon Jehuda ben Cres
ques of Jacomo de Majorca. Vader Cresques, een cartograaf uit Majorca, 
werd ‘de meester van kaart en kompas’ genoemd. Zonder zijn kaarten zou 
geen zeeman het kustgebied ooit hebben kunnen verlaten. Zoon Jehuda 
ben Cresques bracht de kennis van de joods-Arabische cartografen van 
het Aragonese Majorca naar het Portugese Sagres, waar hij door Hendrik 
de Zeevaarder tot directeur van diens nautisch observatorium werd be-
noemd. Het was dit observatorium aan de Atlantische kust dat de Portu-
gese ontdekkers een voorsprong op de Spanjaarden gaf die hen nog vóór 
Columbus de echte zeeweg naar Indië – via de Afrikaanse omvaart – liet 
vinden.
	 Levi ben Gershon (1290-1334), een sefardische rabbijn, astronoom 
en wiskundige, geldt als de vader van de moderne trigonometrie en de 
uitvinder van het kwadrant, een cruciaal nautisch instrument dat door 
alle ontdekkers werd gebruikt. Een directe tijdgenoot van de ontdekkers 
was Abraham Samuel Zacuto (1450-1525), ook al een sefardische rabbijn, 
astronoom en wiskundige – een kind van de judería van Zaragossa – die 
in 1492 uit Spanje werd verdreven. Ook Zacuto trok naar Portugal, waar 
hij door de koning tot hofastronoom werd benoemd. Ofschoon Zacuto in 
1496 ook Portugal moest verlaten, wordt hem een grote rol toegeschreven 
bij de voorbereiding van de historische reis van Vasco da Gama in 1498 
naar het echte Indië.
	 Volgens Dimont waren het de Portugezen die de eerste sefardische 
joden massaal naar het Amerikaanse continent brachten, in dit geval 
naar het latere Brazilië. Al in 1502, nauwelijks twee jaar na de ontdekking 
van Brazilië, zeilden vijf schepen ‘gevuld met marranen’ naar de nieuwe 
wereld, waar ze op de Braziliaanse kust een Portugees fort bouwden. De 
eerste gouverneur-generaal van Brazilië was een marraan, net als vrijwel 
alle artsen en eigenaars van de eerste suikerrietplantages. In korte tijd 
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werden de Braziliaanse marranen zo machtig, schrijft Dimont, dat Por-
tugal in 1579 ook in Brazilië de inquisitie invoerde. Een minder bekende 
marraan in Amerika, omdat hij zijn afkomst zorgvuldig verzweeg, was 
Bartholomé de las Casas (1474-1566), die als eerste Europese veroveraar 
de verdediging van de Indianen op zich nam.
	 Andere sefardische vluchtelingen vestigden zich in de 16de eeuw in 
Zuid-Frankrijk, in Italië, in Hamburg en vooral in Amsterdam. Een bekende 
sefardische vluchteling, naast Spinoza, was de Spaanse humanist Juan 
Luis Vives (1492-1540), die in 1509 zijn land ontvluchtte en zich voor vele 
jaren in Brugge zou vestigen. Volgens Wiesenthal waren zelfs Theresia van 
Avila (1515-1582) en Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) kinderen 
van bekeerde joden. Theresia groeide uit tot Spanjes nationale heilige, 
Cervantes tot ’s lands grootste schrijver.
	 In Amsterdam speelden gevluchte joden een zeer actieve rol in de 
commerciële opkomst van de republiek en in het handelsverkeer, dat de 
afstanden tussen de sefardische vluchtelingen kon overbruggen. Dat was 
met name het geval in de jaren 1624-1654, toen de Hollandse West-Indische 
Compagnie tijdelijk de Portugezen uit Brazilië verdreef en sefardische 
joden die uit Brazilië waren verdreven voor het eerst voet aan wal zetten 
in het toenmalige Nieuw-Amsterdam, het latere New York.
	 Maar het gros van de sefardische joden vluchtte in het begin van de 
16de eeuw naar Noord-Afrika en het Turks-Osmaanse rijk. In Noord-
Afrika vormden ze de kern van omvangrijke joodse gemeenschappen, met 
name in de Mahgreb. In het Turks-Osmaanse rijk vestigden ze zich vooral 
in Istanboel en Saloniki, die in de 16de eeuw uitgroeiden tot steden met 
tienduizenden joden. Een kleine minderheid vond via het Osmaanse rijk 
de weg naar Palestina terug en zou zich met name in Galilea vestigen. 
Het was overigens een sefardische jood, Don Joseph Nasi, die de band 
tussen het Osmaanse rijk en Palestina nog op hoogst persoonlijke wijze 
belichaamde.
	 Joseph Nasi, alias Joâo Miguez Mendes (1515-1579), was een typisch 
voorbeeld van een Spaans-Portugese marraan die in de traditie van Sjaproet 
en de Nagid een grote politieke rol kon spelen, in zijn geval in Istanboel, 
waar hij uiterst gastvrij werd ontvangen en vrij het geloof mocht belijden 
dat hem in Spanje en Portugal werd ontzegd. Hij stamde uit een familie die 
in 1492 Spanje moest ontvluchten. In 1497 liet de familie zich in Portugal 
onder dwang dopen. De vader van het gezin werd lijfarts van de Portugese 
koning. Toen ook in Portugal de inquisitie werd ingevoerd, vluchtte de 
jonge Mendes in 1536 naar Antwerpen. Daar zette hij een bankbedrijf op 
dat snel succes kende. In 1549 moest hij de Nederlanden ontvluchten. Via 
Venetië en Ferrara wist hij naar Constantinopel te ontkomen. Daar werd 
Joseph Nasi – zijn oude Hebreeuwse naam – een van de raadgevers en 
hofdignitarissen van de sultans Soliman de Prachtlievende (1520-1566) en 
Selim II (1566-1574).
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	 Het is onder Nasi dat Cyprus in 1571 in Turkse handen viel. Als dank 
voor bewezen diensten kreeg hij ‘ten eeuwigen titel’ het district Tiberias, 
de gelijknamige stad aan het meer van Galilea met zeven dorpen in de 
omgeving, als toekomstig toevluchtsoord en kolonie voor joodse vluchtelin-
gen. Volgens Keller vatte Nasi dat laatste zo letterlijk op dat hij uit Spanje 
wol liet aanvoeren om er textielbedrijven op te richten, terwijl tijdgenoten 
als Joseph Caro en Isaac Luria in het Galilese Safed instonden voor een 
ingrijpende geestelijke heroriëntering van de joodse gemeenschappen. In 
Italië vormden zich groepen joodse emigranten, die Nasi met Turkse sche-
pen in Ancona en Venetië liet oppikken en die veilig Palestina bereikten. 
In 1566 benoemde Selim II hem tot hertog van Naxos en andere eilanden 
in de Cycladen. ‘Nooit had een jood zoveel politieke macht,’ schrijft de 
Franse historica Josy Eisenberg, al ging Nasi’s grootste zorg niet uit naar 
het hof in Istanboel, maar naar zijn kolonie in Tiberias. Abba Eban noemt 
hem de grootste voorloper van Theodor Herzl en het zionisme.

De lange lijdensweg van de asjkenazische joden
De asjkenazische joden in Centraal-Europa kenden eeuwenlang niet de 
grote contrasten die hun sefardische broeders en zusters meemaakten. 
Ook hun voorouders volgden de Romeinse legioenen en vestigden zich al 
in het begin van het christelijke millennium in de vele uithoeken van het 
rijk, met name in Italië en op de Balkan, maar ook in Gallië en Germanië. 
In de grote omwentelingen tussen de val van het West-Romeinse rijk en 
het karolingische Europa – tussen de 5de en de 9de eeuw – raakten veel 
historici hun spoor kwijt, maar naar het einde van het eerste millennium 
n.C. doken ze op diverse plaatsen weer op. Dat was met name het geval 
in het Heilige Roomse Rijk en vooral in het Rijnland, waar omstreeks 
het jaar 1000 joodse gemeenschappen gemeld werden in Keulen, Mainz, 
Worms en Spiers, maar ook in Verdun en Metz, Frankfurt en Würzburg, 
Maagdenburg, Augsburg en Regensburg, in het verre Praag en zelfs in 
het Hongaarse Esztergom, in het hart van Eretz Hagar. Aangenomen 
wordt dat de voorouders van deze asjkenazische joden vanuit de oudere 
joodse centra in Zuid-Frankrijk en Noord-Italië via de Rhônevallei en de 
Alpenpassen naar het noorden trokken. In tegenstelling tot de sefardische 
wereld bleven het kleine gemeenschappen, althans in de eerste helft van 
het tweede millennium.
	 Twee rabbijnen, Gershom ben Juda en Salomo ben Isaac, vielen onmid-
dellijk op. Gershom ben Juda (965-1040) werd geboren in Metz en werd de 
eerste grote Duitse rabbijn, die het grootste deel van zijn leven in Mainz 
doorbracht. Daar richtte hij een joodse leerschool – of jesjiva – op, die voor 
de studie van de talmoed in het Westen zo belangrijk werd dat Gershom 
al bij leven ‘het licht van de ballingschap’ werd genoemd. Dat laatste gold 
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zo mogelijk nog meer voor Gershoms grootste discipel, Salomo ben Isaac 
(1040-1103), geboren en getogen in Troyes, waar Salomo een leerschool 
oprichtte. Bekend als Rashi, acroniem voor ‘onze meester Salomo, zoon 
van Isaac,’ werd hij volgens Eisenberg één van de meest populaire rabbi’s 
uit de geschiedenis en de meest gelezen commentator van de thora en de 
talmoed in Oost en West.
	 Helaas werd de groei van de asjkenazische gemeenschappen in het 
Westen nog veel eerder afgeremd dan in de sefardische wereld. Vooral de 
kruistochten, in de 12de en 13de eeuw de dominante factor in het Westen, 
werden vele joodse gemeenschappen fataal, omdat de kruisvaarders met 
de moslims ook de joden bestreden. Al in het voorjaar van 1096, nog vóór 
de kruislegers naar het Oosten vertrokken, stortten gewapende bendes 
zich moordend en plunderend op de joden. Vanuit Frankrijk trokken ze 
naar het Rijnland en zelfs naar Bohemen. Op talloze plaatsen werden alle 
joden gedood die weigerden zich te laten dopen. In Worms werden op 18 
mei 1096 achthonderd mannen, vrouwen en kinderen gedood. In Mainz, 
op dat moment de grootste joodse stad in het Heilige Roomse Rijk, vielen 
1300 doden.
	 Het was slechts een voorproefje van wat de joden in Jeruzalem zelf te 
wachten stond. Bij de verovering van Jeruzalem door de moslims in 638 gaf 
het Byzantijnse garnizoen zich over en werd niemand gedood, onteigend 
of verdreven. Toen de heilige stad in 1099 door de kruisvaarders werd 
ingenomen, werden alle niet‑christenen – moslims en joden – vermoord 
of verjaagd. Volgens Karen Armstrong werden er op drie dagen 30.000 
inwoners van Jeruzalem afgeslacht. Moslims die hun toevlucht zochten 
op het dak van de al-Aksa-moskee werden meedogenloos afgemaakt. De 
joden werden in hun synagogen bijeengedreven en zonder één uitzonde-
ring aan het zwaard geregen.
	 Tussen joden en christenen kwam het nooit meer goed. De Engelse 
koning Edward I, de prins van de zevende kruistocht in de jaren 1269-
1272, was in 1290 de eerste Europese koning die de joden, 16.500 in totaal, 
uit zijn rijk verjoeg. In 1306 werd Edward daarin gevolgd door de Franse 
koning Filips de Schone, die alle joden voor het eerst uit Frankrijk verdreef. 
De Franse koning Karel IV deed dat een tweede keer in 1322, Karel VI 
een derde en definitieve keer in 1396. Tussen Karel IV en Karel VI werd 
Frankrijk door de Zwarte Pest gedecimeerd, een ramp die aan de joden 
werd toegeschreven. Vandaar dat de joden in de 14de en 15de eeuw ook 
uit grote delen van het Heilige Roomse Rijk werden verdreven.
	 Zo leidde de eerste aanval van de Zwarte Pest, in de jaren 1348‑1354, 
tot de eerste jodenvervolgingen op Europese schaal. Op meer dan 350 
plaatsen, maar vooral in Duitsland en Frankrijk, werden duizenden jo-
den verdronken, gewurgd, opgehangen, geradbraakt, verbrand of levend 
begraven. In Mainz vielen zesduizend doden. In Straatsburg werden 
tweeduizend joden op 14 februari 1348 op één reusachtige brandstapel aan 
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de waanzin opgeofferd. Zestig grotere en honderdvijftig kleinere joodse 
gemeenten werden volledig in de as gelegd. De overlevenden vluchtten 
naar Oostenrijk, Bohemen en Polen.
	 Het Duitse jodendom zou zich slechts uiterst geleidelijk van deze 
slachting herstellen. Joden die niet werden verdreven, werden opgesloten 
in getto’s: stadsdelen die hermetisch van de buitenwereld konden worden 
afgesloten. Zo gelastte keizer Frederik III in 1462 de verwijdering van alle 
joden uit de omgeving van de Dom in Frankfurt. Aan een afwaterings
kanaal naast de stadsmuur werd een tweede muur gebouwd. Tussen de 
twee muren ontstond een 300 meter lange straat, de Judengasse, die uitslui-
tend toegankelijk was via drie poorten die ’s nachts werden gesloten. In 
die straat woonden tot Napoleon de joodse gemeenschap en haar leden: 
geldhandelaren, veehandelaren, bankiers, geleerden, leraren, kleermakers, 
schoenmakers, arm en rijk, de Baruchs en de Rothschilds, de Sterns en 
de Schönbergs. In 1463 woonden er 110 joden, aan het begin van de 17de 
eeuw 2270, één per vierkante meter.
	 In de 14de eeuw verschoof het zwaartepunt van de asjkenazische joden 
van Centraal- naar Oost-Europa, waar vooral de Poolse en Litouwse ko-
ningen de joden de hand boven het hoofd hielden. Zo dateren de oudste 
Poolse oorkonden met verwijzingen naar joden van 1237 voor Plock en van 
1287 voor Kalisz. Van de Poolse en Litouwse koningen, die zich bewust 
waren van de grote bekwaamheden van de joden in de handel en de vrije 
beroepen, kregen ze privileges die hun vrijheden garandeerden door hen 
aan het gezag van lokale machthebbers te onttrekken.
	 De Pools-Litouwse joden genoten de grootste vrijheid van de 14de tot 
de 16de eeuw, ten tijde van de Pools-Litouwse Unie van 1387 tot 1572. In 
die jaren werd Polen het vaderland van de talmoed, met toonaangevende 
leerscholen of jesjivot in Krakow en Lublin. Net als in het sefardische 
Spanje beoefenden de joden er alle beroepen, waarbij hun rechten zorgvul-
dig door koninklijke oorkonden werden beschermd. Volgens Potok waren 
ze vrij om ‘te wonen waar ze wilden’ en hun godsdienst openlijk uit te 
oefenen. Bovendien werden al hun religieuze, morele en culturele zaken 
in de Pools-joodse gemeenschap geheel door een rabbijnse raad geregeld, 
aldus Potok, zodat de rabbijnse beschaving in de joodse wereld van Polen 
en Litouwen zijn hoogtepunt bereikte.
	 Aan dat hoogtepunt werd abrupt een einde gemaakt door de kozakken-
hetman Bogdan Chmielnicky, die in 1648 in de Oekraïne in opstand kwam 
tegen de katholieke Polen die op dat moment de Oekraïne beheersten, en 
de joden, die als hun handlangers beschouwd werden. Tienduizenden 
joden – schattingen gaan van 120.000 tot 300.000 – werden in de jaren 1648-
1656 in de Oekraïne, maar ook in Galicië, Wit-Rusland en Litouwen door 
kozakken en Krimtartaren afgeslacht. Gevangen genomen joden werden 
als slaven verkocht. Het was de eerste keer dat ook in Oost‑Europa de 
joden zo massaal werden vervolgd en gedood.
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	 ‘Onmetelijk is de gruwelijke oogst die de dood heeft binnengehaald, 
verschrikkelijk de leemte die acht jaar van terreur – van 1648 tot 1656 – in 
de gelederen van het Poolse jodendom heeft achtergelaten,’ schrijft Kel-
ler in bijna bijbelse bewoordingen. ‘Het aantal vermoorde joden wordt 
geschat op driehonderd-, zo niet vijfhonderdduizend. Bijna zevenhonderd 
gemeenten zijn volkomen van de aardbodem verdwenen of telden nog 
slechts overlevenden. Negentig procent van de joodse bevolking in Wol-
hynië en Podolië bestond niet meer. Hun woonplaatsen werden verwoest 
en verbrand. Het bloeiende joodse centrum in Polen was vernietigd. Door 
een dergelijke ramp, schreef een tijdgenoot, is Israël sinds de ondergang 
van zijn rijk nooit getroffen.’

De joodse driehoek in de twintigste eeuw
In aantallen konden de asjkenazische joden zich van de ramp van 1648 
herstellen, maar niet in de vrijheden die ze onder de Pools-Litouwse Unie 
genoten. Na 1648 kreeg Polen immers machtige buren als Rusland, Pruisen 
en Oostenrijk, die het land gaandeweg onder elkaar zouden verdelen, 
terwijl de Russische tsaren ook de Oekraïne, Wit-Rusland en de Baltische 
gebiedsdelen konden inpikken. In de jaren 1772-1795 werd Polen finaal 
door Rusland, Pruisen en Oostenrijk aan stukken gereten. Het land zou 
pas na de Eerste Wereldoorlog, in 1918, herrijzen.
	 Het grootste deel van de Poolse joden kwam eind van de 18de eeuw 
onder Russische voogdij, net als de joden in de Oekraïne, Wit-Rusland en 
Litouwen. Die ontwikkeling bepaalt het grote aantal joden in het Russische 
rijk – 2,3 miljoen in 1850, 5 miljoen in 1900, bijna 7 miljoen in 1914, op dat 
moment meer dan de helft van alle joden in de wereld – hoewel de tsaren 
vrijwel geen joden in het eigenlijke Rusland gedoogden. Dus werden de 
joden door de Russen ‘opgesloten’ in het reusachtige grensgebied van de 
Baltische gebiedsdelen tot aan de Zwarte Zee, voluit de tsjerta osedlosti, 
ook ‘grens van vestiging’ of Pale of settlement geheten, waar ze veelal aan 
de grootste armoede waren overgeleverd. In 1815 omvatte de tsjerta 25 
Russische provincies, met een totale oppervlakte van bijna twee miljoen 
vierkante kilometer. Maar het leven in de sjtetl – het joodse gehucht in 
de eindeloze vlakte, vereeuwigd in het werk van Isaac Bashevis Singer – 
was voor de joden zo erbarmelijk dat ze die open gevangenis nog meer 
vreesden dan het westerse getto.
	 Het waren niet alleen de pogroms – georganiseerde Russische anti-
joodse rellen in de jaren 1880-1900 – die meer dan twee miljoen Russische 
joden al in de jaren 1880-1914 opnieuw de weg van de ballingschap deed 
kiezen. Minstens even belangrijk waren de troosteloze uitzichtloosheid 
van het leven in de tsjerta, die geen jood met een stedelijk verleden kon 
overleven, en de onbuigzame anti-joodse politiek van de tsaren, die er in 
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de 19de eeuw niet voor terugschrokken om joodse jongens een militaire 
dienstplicht van liefst 25 jaar op te leggen.
	 Van de 2,5 miljoen Russische joden die al in de jaren 1880-1914 het 
land verlieten, trokken er 60.000 naar Palestina. De overgrote meerder-
heid emigreerde echter naar de Verenigde Staten. Sinds 23 sefardische 
joden zich in 1654 in het toenmalige Nieuw-Amsterdam vestigden, was 
het aantal joden in de Verenigde Staten slechts langzaam gegroeid. De VS 
telden 2000 joden in 1800, 6000 in 1826, 15.000 in 1840. Pas in het midden 
van de 19de eeuw zorgden Duits-joodse emigranten voor een belangrijke 
toename. Het aantal joden in de VS steeg van 150.000 in 1860 tot 280.000 
in 1880. Ruim vijftig jaar later, in 1933, waren het er 4,5 miljoen. Die on-
gekende toename was vrijwel uitsluitend toe te schrijven aan de grootste 
golf van joodse emigranten aller tijden, en die kwamen in hoofdzaak uit 
de toenmalige Russische gebiedsdelen.
	 Al in 1915 leefden er in de Lower East Side van New York City 350.000 
joden in een stadsdeel van minder dan 4 vierkante kilometer en was New 
York de grootste joodse stad van de wereld. De holocaust, die zes miljoen 
Europese joden fataal werd, heeft die historische ommekeer nog verscherpt. 
Daarmee overvleugelden de Verenigde Staten al in 1945 het Russische 
rijk als het land met het grootste aantal joden ter wereld. Van de Poolse 
joden – meer dan 3 miljoen in 1939 – bleef in 1945 vrijwel niemand over. 
De toenmalige Sovjet-Unie telde in 1945 circa 2 miljoen overlevenden van 
de holocaust, het onafhankelijke Israël in 1948 nagenoeg 700.000.
	 Sinds 1945 bepaalt de geopolitieke driehoek die wordt gevormd door 
de Verenigde Staten, Rusland en Israël het lot van de joden. Het blijft een 
merkwaardige heruitgave van Israëls geopolitieke driehoek in de Oudheid, 
die werd gevormd door de joden in Judea, het Tweestromenland en Egypte. 
Dat waren eeuwenlang de belangrijkste beschavingscentra in de wereld. 
De Verenigde Staten en Rusland namen die rol in de 20ste eeuw over. In 
beide gevallen stond of staat Judea/Israël er middenin, naast belangrijke 
derden als Antiochië en Klein-Azië in de Oudheid en Frankrijk en Groot-
Brittannië in de 20ste eeuw.
	 Die analyse maakt het weinig waarschijnlijk dat aan de joodse diaspora 
ooit een einde komt. Vooral Rusland – met nog één miljoen joodse emigran-
ten in de jaren negentig – zag het aantal joden het afgelopen decennium 
nog gevoelig dalen ten voordele van Israël. Het is echter ondenkbaar dat 
de zes tot zeven miljoen Amerikaanse joden die er momenteel zijn, het 
miljoen Franse en Britse joden of het half miljoen Argentijnse joden hen 
ooit op die weg zouden volgen. En zelfs in Moskou – weer een stad met 
vijf synagogen, zeven joodse dagscholen, een joodse universiteit en meer 
dan 160 geregistreerde joodse organisaties – wordt wel eens opgemerkt 
dat er nu meer joden leven dan vijf jaar geleden. ‘Hoe meer er vertrekken, 
hoe meer er blijven,’ klinkt het in Moskou en Sint-Petersburg, waar geen 
mens weet hoeveel joden er wonen of ooit hebben gewoond.
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Voor twee verliefden is het oog van de naald groot genoeg,
voor twee vijanden is de gehele wereld te klein.

Salomo ibn Gabirol

Een oud joods verhaal, opgetekend door de Britse kunsthistoricus en 
archeoloog John Romer, herinnert aan een bijeenkomst van rabbijnen, die 
discussieerden over een bepaald probleem in de thora. Toen de verga-
dering bijna was afgelopen, stond er één man tegenover de rest van de 
groep. Deze rabbijn wist dat God aan zijn kant stond, en ten einde raad 
deed hij een beroep op zijn goddelijke medestander en vroeg Hem een 
teken te geven. ‘Als ik gelijk heb,’ zei de rabbijn, ‘mogen dan de rivieren 
van Israël tegen de bergen opstromen.’ En zo geschiedde. De meeste van 
de aanwezigen waren echter niet onder de indruk. ‘Als ik gelijk heb,’ zei 
de rabbijn wederom, ‘mogen dan de bomen tot aan de grond toe buigen.’ 
En weer gebeurde het.
	 Het gezelschap was nog steeds niet onder de indruk. ‘Als ik gelijk heb,’ 
riep de man teleurgesteld uit, ‘moge dan de stem van God Zijn instemming 
betuigen.’ En er klonk een stem uit de hemel om de rabbijn te verdedigen. 
De vergadering bleef echter onbewogen. ‘Wij schenken geen aandacht aan 
hemelse stemmen,’ zeiden ze, ‘omdat de juiste uitleg over deze kwestie al 
lang geleden werd neergeschreven.’ Bij de Sinaï had Mozes hun voorva-
deren de heilige waarheid onthuld en geen stem uit de hemel kon daar 
ook maar iets aan veranderen. Als het om het heilige, geschreven woord 
ging, zou zelfs God zich kunnen vergissen.
	 Dit alom bekende rabbijnenverhaal kan model staan voor de onverzet
telijkheid waarmee de rabbijnen het geschreven woord van God eerbie-
digen en er onder geen beding van afwijken. Toch getuigt het verhaal 
tegelijk ook van het tegendeel. Allereerst bevestigt het dat twee of meer 
rabbijnen het over de juiste interpretatie van de thora zelden eens zijn. 
Duidelijker is nog dat niemand zich om zijn gelijk te halen rechtstreeks 
op God kan beroepen. Zelfs als God daarop zou ingaan en zijn mening in 
alle duidelijkheid te kennen zou geven, zou dat de gemeenschap niet van 
mening doen veranderen. En op de derde plaats wijst dit verhaal erop dat 
het in feite de meerderheid van rabbijnen is die de juiste interpretatie van 
het geschreven woord van God geeft. Geen individuele rabbijn en geen 

5. DE MONOTHEÏSTISCHE UITDAGING
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God kan dat veranderen. Sinds God tot Mozes heeft gesproken, beschik-
ken de rabbijnen uitsluitend over de thora en maakt de gemeenschap van 
rabbijnen uit hoe ze die interpreteren.
	 Op minstens één punt zijn de rabbijnen nooit van de thora afgeweken. 
Tot de absolute kern van het jodendom – daar zijn alle rabbijnen het over 
eens – behoren het monotheïsme en wat Neher het monogeïsme noemt. 
De eerste hoeksteen impliceert dat er slechts één God is. Aangezien het 
de God is van hemel en aarde, is er bovendien slechts één wereld. Het 
vormt de dubbele kern van de joodse traditie, Israëls unieke uitverkiezing 
en het joodse universalisme. ‘Eén God in de hemel, één volk op aarde.’ 
Voor zover er op de Sinaï nog enige onduidelijkheid kon bestaan, werd die 
door de profeten voorgoed weggenomen. De openbaring op de Sinaï kon 
nog worden geïnterpreteerd als Gods verbond met één volk. De profeten 
hebben die nationalistische inperking van het verbond evenwel krachtig 
afgewezen. Zij gaven de monotheïstische revolutie een universele glans, 
die in de godsdienstgeschiedenis nauwelijks meer kon vervagen.
	 Bovendien was het joodse monotheïsme van een ongekende transcen-
dentie, maar tegelijk van een adembenemende nabijheid. De God van 
Abraham, Isaac en Jacob was geen product van eigen makelij waarover 
de mensen naar believen konden beschikken, maar ‘een jaloerse God’ die 
elke vorm van afgoderij afwees en die belette dat joden ooit het product 
van hun eigen verbeelding zouden aanbidden. Zijn transcendentie liet 
niet eens toe dat Zijn Naam werd genoemd, laat staan dat van Hem een 
afbeelding kon worden gemaakt. Het was een God zonder plaatsvervanger 
op aarde, met geen andere bemiddelaar dan de thora, en die was voor alle 
joden even toegankelijk. Wellicht heeft het monotheïsme belet dat joden 
ooit één centrale politiek-religieuze bestuursinstantie of enige vorm van 
aards absolutisme hebben verdragen. Zelfs de tempel die de joden ooit 
voor Hem bouwden werd twee keer met de grond gelijk gemaakt en nooit 
herbouwd. Dat is transcendentie. De ware transcendentie heeft geen andere 
woning op aarde dan het hart van de individuele gelovige en het bereik 
van de gelovige gemeenschap.
	 Tegelijk heeft juist die transcendentie de ruimte geschapen waarin ge-
lovigen volledig hun eigen verantwoordelijkheid op zich kunnen nemen. 
Zoals in het rabbijnenverhaal zelfs de stem van God de thora niet meer kan 
veranderen, is er geen menselijke hiërarchie die de transcendente God op 
aarde zou kunnen vertegenwoordigen. De joodse geschiedenis is die van 
een uiterst menselijke gemeenschap, altijd dromend van het rijk Gods op 
aarde, maar nooit in staat om dat rijk op eigen kracht gestalte te geven. 
In veel opzichten is het de transcendentie van de joodse God die deze 
wereld heeft geseculariseerd. Naar het woord van de psalmist is de hemel 
de hemel van de Heer. ‘De aarde gaf hij aan de kinderen van de mensen.’ 
Een transcendente God laat zich geen aardse verschijning aanmeten. Die 
al te menselijke verschijning mag er zijn, maar wordt telkens weer door 
de transcendente God ontmaskerd.
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	 Misschien blijft dat ook het grote verschil tussen de God van Abraham, 
Isaac en Jacob en de God van christenen en moslims. Allen delen het geloof 
in hetzelfde monotheïsme en verwijzen zelfs naar dezelfde God van de 
aartsvaders. In joodse ogen is het christendom echter een al te menselijke 
godsdienst, die de ware transcendentie in de God-menselijke figuur van 
Christus en in de Kerk als instelling heeft prijsgegeven. Zeker in zijn Ro-
meinse gestalte – en er is geen andere – heeft het christendom in joodse 
ogen voor deze wereld gekozen en een al te menselijke samenleving op-
gebouwd, met alle zwakheden van dien. De islam gaat volgens de joden 
dan weer te ver in zijn beklemtoning van de absolute transcendentie, 
alsof de mens zelf niet meetelt of slechts meetelt voorzover hij zich aan 
die transcendentie onderwerpt. Uitsluitend de jood kan transcendentie en 
secularisatie met elkaar verenigen, in de wetenschap dat de twee nooit 
samenvallen, maar het precies de transcendente God is die een seculiere 
wereld mogelijk maakt.
	 De ironie van de geschiedenis wil dat christenen en moslims vrijwel 
uitsluitend met joden in de diaspora te maken kregen, en pas in 1948 
geconfronteerd werden met een joodse staat die principieel de diaspora 
wil opheffen. Die fundamentele asymmetrie heeft de betrekkingen bin-
nen de monotheïstische driehoek van joden, christenen en moslims da-
nig vertekend. Altijd waren het joodse minderheden, althans vóór 1948, 
die geconfronteerd werden met christelijke en islamitische werelden die 
duizend keer groter waren dan die van henzelf. Dat het jodendom in die 
asymmetrische verhoudingen stand heeft weten te houden is geen geringe 
prestatie. Dat het jodendom dat bovendien deed ten aanzien van mono-
theïstische godsdiensten die dezelfde God van de aartsvaders aanbidden, 
maakt die prestatie nog groter. Het verheft het joodse monotheïsme tot de 
ruggengraat van alle monotheïstische godsdiensten, die de christelijke en 
islamitische varianten ondanks hun aantallen glansrijk heeft overleefd.

Van joden en christenen: de logica van de scheiding
De onverzoenlijke tegenstellingen tussen joden en moslims in Israël en 
het Midden-Oosten en de betrekkingen tussen joden en christenen, die 
momenteel vreedzaam zijn, wekken wel eens de indruk dat dit altijd zo is 
geweest. Niets is minder waar. Het minste wat de geschiedenis van joden, 
christenen en moslims ons kan leren, is dat joden en moslims vóór 1948 
relatief vreedzaam samenleefden, maar sindsdien lijnrecht tegenover elkaar 
staan, terwijl joden en christenen door duizend jaar van geweld werden 
gescheiden, maar sinds 1948 relatief vreedzaam samenleven.
	 Twintig eeuwen lang stonden joden en christenen uitgesproken vijan-
dig tegenover elkaar, latent in het eerste christelijke millennium, manifest 
vanaf de eerste kruistocht in 1096 tot diep in de 20ste eeuw. Pas het Tweede 
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Vaticaans Concilie, in de jaren 1962-1965, heeft die vijandschap – wat de 
katholieke Kerk betreft – principieel doorbroken. Toch zou het vanaf dat 
moment nog dertig jaar duren, tot 1994, alvorens de Heilige Stoel de staat 
Israël zou erkennen. In een historisch bezoek aan Israël, in het Jubeljaar 
2000, zou paus Johannes-Paulus II de joden om vergeving vragen voor 
wat christenen hen hebben aangedaan. Daarmee werd een millennium 
afgesloten waarin de joden in het christelijke Westen bijna permanent 
werden gediscrimineerd, terechtgesteld of verdreven.
	 Vanaf het begin van de islamitisch tijdrekening, in het jaar 622, tot de 
oprichting van de joodse staat, in 1948, leefden joden en moslims daaren-
tegen in een ongelijke symbiose, zonder brandstapels en pogroms, zonder 
getto’s en sjtetls, en zelfs – enkele uitzonderingen daargelaten – zonder 
gewelddadige bekeringen of uitdrijvingen. Dat contrast zegt veel over de 
joods-christelijk-islamitische verhoudingen in het voorbije millennium.
	 Voor joden, christenen én moslims heeft 1948 alles veranderd. De 
afgelopen tweeduizend jaar bieden de drie monotheïstische zusters geen 
precedenten die het hen mogelijk maken het jaar 1948 in aanvaardbaar 
perspectief te duiden of te situeren. Ongetwijfeld blijft 1948 het belangrijk-
ste joodse jaar sinds de val van Jeruzalem in het jaar 70. Maar dat geldt 
hoegenaamd niet voor christenen en moslims, die uitsluitend joden in de 
diaspora hebben gekend en die buiten de joodse bijbel geen boodschap 
hebben aan een joodse staat, noch aan de orgie van geweld waarin die 
staat ten onder ging. 1948 heeft voor joden, christenen en moslims alles 
veranderd wat er de afgelopen tweeduizend jaar veranderd kon worden.
	 De manier waarop het christendom zich in de jaren 70-135, tussen de 
val van Jeruzalem en de fatale ontbinding van de joodse staat, van het 
jodendom heeft afgescheiden, blijft zich aan het oog van de historicus ont-
trekken. Feit is dat de vertraagde vernietiging van de joodse staat onder 
Romeinse voogdij een Grieks-Romeins jodendom heeft voortgebracht dat 
werd voorbereid in de diaspora, maar dat zich pas door het verdwijnen 
van de joodse staat kon oprichten. Ook het christendom, dat opmerkelijk 
positiever is voor Grieken en Romeinen dan voor het opstandige Judea, 
werd nog drie eeuwen door de Romeinen vervolgd. Maar in de vierde 
eeuw heeft het christendom het Romeinse rijk als een identificeerbaar 
alternatief voor het jodendom overwonnen, om de basis te leggen voor 
een Rooms-christelijk rijk dat nog duizend jaar zou standhouden. In het 
Oosten was dat letterlijk het geval, in het Westen op indirecte wijze, voor 
zover de macht van de Romeinse keizer via de pausen – de translatio im-
perii – op de keizers van het Heilige Roomse Rijk werd overgedragen.
	 De grootste paradox van alle joods-christelijke verhalen blijft het feit 
dat vrijwel alle christenen van de eerste generatie joden waren, maar dat 
‘joodse joden’ en de latere christenen al in apostolische tijden op vrijwel 
onverzoenlijke wijze uit elkaar gingen. Daarvan getuigen alle Nieuw-
Testamentische geschriften. Politiek gesproken waren het echter de joodse 
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oorlogen en de vernietiging van Judea die de breuk voltrokken. Van alle 
joodse groepen die Josephus heeft opgetekend, bleven uitsluitend de rab-
bijnen/Farizeeën en de latere christenen over. Zeloten en Sicariërs hebben 
elkaar uitgemoord. Herodianen, Sadduceeën en Essenen sleepten ze mee 
in hun graf. Toen het stof van de joodse oorlogen ging liggen, was het 
zwaartepunt van de joodse geschiedenis van Judea naar de diaspora ver-
schoven. De grote overwinnaars van de diaspora werden de christenen. 
Hun meest onverzoenlijke tegenstanders werden de rabbijnen, de enigen 
die de joodse ruggengraat van het monotheïsme konden redden.
	 De schaal van de joodse vernieling was in de jaren 70-135 echter zo groot 
dat de christenen weinig van de overgebleven joden te duchten hadden, 
hoewel de christenen lang nog niet sterk genoeg stonden om hun versie 
van de heilsgeschiedenis ook met de wapens te beslechten. Die paradox 
verklaart misschien waarom de betrekkingen tussen joden en christenen in 
het eerste millennium nog relatief vreedzaam bleven. Zo lang de schaarse 
joodse gemeenschappen in het Romeinse rijk in zak en as zaten en ook 
de christenen in de val van het West-Romeinse rijk werden meegesleept, 
volstond het joden en christenen te scheiden. Tot een heus conflict kon 
het pas komen toen zowel christenen als joden sterk genoeg stonden om 
de scheiding tot een fatale breuk te verharden.
	 De scheiding tussen joden en christenen was vooral het werk van de 
christelijke Romeinse keizers. Dat begon meteen onder Constantijn de 
Grote, de keizer die in de 4de eeuw voorgoed een einde maakte aan de 
vervolging van christenen in het Romeinse rijk. Het was Constantijn die 
de bekering van een christen tot het jodendom strafbaar stelde, die joden 
verbood hun christelijke slaven te bekeren en die van Jeruzalem een uit-
sluitend christelijke stad maakte die joden niet eens mochten betreden. 
In 339 verbood een decreet van Constantius, zoon van Constantijn, elk 
huwelijk tussen joden en christinnen. Overtreders werden met de dood-
straf bedreigd. Ook stelde Constantius de doodstraf of de verbanning op 
de bekering van een christelijke slaaf, en werd het joden streng verboden 
nog christelijke slaven te kopen of te bezitten, omdat het voor christenen 
ondenkbaar was geworden ‘dat een christen, al was het een slaaf, zou 
gehoorzamen aan een jood!’
	 De logica van de scheiding was vooral het werk van de Oost-Romeinse 
keizer Theodosius II, die de joden in 418 uitsloot van militaire dienst en hen 
in 425 de bevoegdheid ontnam om nog staatsambten te bekleden, ‘omdat 
wij niet willen dat christenen aan hen ondergeschikt zijn.’ Theodosius was 
tevens de keizer die in 429 een einde maakte aan het joodse patriarchaat 
in Galilea. De anti-joodse wetten werden in 439 opgenomen in de Codex 
Theodosianum en in 534 in de Codex Justinianum. Cruciaal bleven het verbod 
op gemengde huwelijken, het verbod om christelijke slaven te bezitten 
en het verbod om nieuwe synagogen te bouwen. Ze zouden eeuwenlang 
de betrekkingen tussen joden en christenen regelen, en die betrekkingen 
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steunden op de meest rigoureuze scheiding. Zelfs grote kerkleiders als 
Augustinus van Hippo, Ambrosius van Milaan en paus Gregorius de Grote 
weken daar nauwelijks van af.
	 Het bleef niet bij een scheiding. Toen in 388 in Calinicon aan de Eufraat 
op initiatief van de bisschop van Edessa een eerste synagoge werd plat-
gebrand, koos zelfs Ambrosius van Milaan de kant van de brandstichters 
en niet die van de slachtoffers, omdat ‘de eer van God’ op het spel stond 
en er ‘geen plaats meer zou zijn waar Christus werd verloochend.’ In 414 
werden alle joden door aartsbisschop Cyrillus uit Alexandrië verdreven, de 
stad die eeuwenlang de meest joodse stad ter wereld was geweest. Alleen 
wie zich liet dopen, kon blijven. De synagoge werd in beslag genomen. 
Joodse huizen en bezittingen werden verbeurd verklaard.
	 Onder de ariaanse barbaren, christenen die het moeilijk hadden met 
de godheid van Christus, genoten de joden nog een adempauze. Dat was 
eveneens het geval onder Karel de Grote, die een opvallend verdraagzame 
houding jegens de joden voorstond. Onder de meeste katholieke vorsten, 
met name in het Merovingische Frankrijk, ging het snel een andere kant 
op. Volgens Potok konden de joden van Clermont-Ferrand al in 576 kiezen 
tussen doop of verbanning, assimilatie of uitdrijving. Iets dergelijks was 
nog veel duidelijker het geval in het West-Gotische Spanje, waar de be-
kering van koning Reccared van het arianisme tot het katholicisme in 587 
snel door anti-joodse maatregelen werd gevolgd. Al in het jaar 613 werden 
de Spaanse joden voor de keus gesteld zich te laten dopen of verbannen 
te worden. Later werden joodse kinderen bij hun ouders weggehaald om 
ze een christelijke opvoeding te geven. Een bekeerde jood die er op werd 
betrapt toch nog jood te zijn, verloor zijn vrijheid. Vaak werd hij als slaaf 
verkocht, al hadden de West-Gotische vorsten niet altijd de macht om 
hun decreten af te dwingen. Toch werden de resterende joden in Spanje 
uitsluitend gered doordat Spanje in 711 door de moslims werd veroverd.
	 De macht die de katholieke Kerk en de katholieke vorsten in het eer-
ste christelijke millennium nog ontbeerden, hadden ze wel in het tweede 
millennium. Dat verklaart de omslag van een rigoureuze scheiding in een 
echte vervolging, vooral toen de kruistochten van de 11de tot de 13de 
eeuw heel Europa konden mobiliseren in een collectieve zuivering die de 
moslim als de grootste externe en de jood als de grootste interne bedreiging 
identificeerde. Zelfs de Europese kruistocht tegen de ketterse Albigenzen 
en Katharen in Zuid-Frankrijk ontpopte zich in de 13de eeuw tot een kruis-
tocht tegen de joden, omdat jood en ketter al even onafscheidelijk waren 
als jood en moslim. Ze werden beiden in hetzelfde bloedbad vernietigd, 
en misschien ‘de jood’ nog het meest van al, omdat vrijwel elke ketterij 
een joodse oorsprong werd toebedacht.
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De christelijke Middeleeuwen: de weg van het geweld
Ondanks de latente vijandschap tussen joden en christenen kwam het in 
het eerste christelijke millennium zelden tot bloedige vervolgingen van 
de joodse minderheid. Daarvoor was die minderheid te klein en was de 
Kerk nog te zwak, onder christelijke vorsten die nauwelijks hun eigen 
zaken konden beredderen. Dat alles veranderde in de 11de eeuw, toen 
de christelijke heroveraars van het Iberisch schiereiland met de grootste 
joodse gemeenschap in Europa werden geconfronteerd, onder de eerste 
pausen die naast hun spirituele aanspraken ook politieke macht opeisten 
en onder de eerste vorsten die weer een centraal bestuursapparaat konden 
opbouwen. Omdat deze drie elementen op het Iberisch schiereiland het 
best verenigd waren, was daar de botsing tussen de christenen en de joden 
het grootst. Toch stak in de 11de eeuw over heel Europa een anti-joodse 
storm op, die niet meer zou gaan liggen voordat de heidense nazi’s in de 
20ste eeuw het werk van het millennium bijna zouden voltooien.
	 In het oog van die storm stonden de Kerk en met name de pausen. Het 
rooms-christelijke rijk dat zij voor ogen hadden – het Heilige Roomse Rijk, 
sacrum imperium romanum – was immers onverenigbaar met de rechten en 
vrijheden die de joden nog het meest van de christenen onderscheidden. 
Hun gemeenschappelijke herkomst en hun gedeelde monotheïsme maakten 
het alleen maar erger. Ook de bijbel telt meer vijandige broers – te beginnen 
met Kaïn en Abel, maar ook Isaac en Ismaël, Jacob en Ezau – dan bevriende 
vijanden. Bovendien waren het de pausen die Europa in de 11de eeuw de 
weg van de kruistochten opstuurden, om uitgerekend in het hart van de 
islamitische wereld het vaderland van de joden voor Christus te veroveren. 
In de betrekkingen tussen christenen en moslims bleven de kruistochten 
een incident dat de bedding van de geschiedenis nauwelijks kon verleggen. 
Voor joden en christenen was het de splijtzwam die de latente vijandschap 
tussen beiden op ongekende wijze heeft versterkt en bestendigd. Christe-
nen en moslims leefden immers in gescheiden werelden, maar de joden 
leefden in het tweede millennium voor negentig procent in Europa. Voor 
het christelijke Europa waren het ‘de vijanden binnen de muren’ en als 
zodanig waren ze ‘nog veel gevaarlijker dan de moslims.’
	 Dat schreef zelfs de grote Petrus Venerabilis, in zijn tijd de machtige 
abt van Cluny, aan de vooravond van de tweede kruistocht in 1147 in een 
brief aan de Franse koning Lodewijk VII en in zijn Adversus judaeorum van 
1140. Venerabilis, geciteerd door de Franse judaïste Josy Eisenberg, vond 
dat de joden, ‘omdat ze onder de christenen leven, kwalijker vijanden 
zijn dan de Saracenen’ en vroeg zich zelfs af ‘waarom we naar het einde 
van de wereld zouden gaan om de Saracenen te bestrijden als we andere 
ongelovigen onder ons gedogen die duizend keer meer schuld dragen ten 
aanzien van Christus dan de mohammedanen.’ Ook aarzelde Venerabilis 
niet om de kruisvaarders ‘nu het uitverkoren volk van God’ te noemen 
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en de joden ‘geen mensen, maar dieren, ja zelfs minder dan dieren, omdat 
laatstgenoemden tenminste nog een klein beetje verstand hebben.’
	 Dat was uiteindelijk ook de mening van zijn grootste tijdgenoot, Ber-
nardus van Clairvaux, die zich weliswaar niet tot het taalgebruik van ‘de 
eerbiedwaardige’ Petrus liet verleiden, maar die er als peetvader van de 
tempeliers niet voor terugschrok om de kruistocht te preken. Want om 
Christus’ wil iemand de dood injagen of die zelf te ondergaan is ‘niet alleen 
volkomen vrij van zonde, maar zelfs hoogst lofwaardig en verdienstelijk.’ 
Bernardus geldt als de grootste pausmaker van zijn dagen. Dat was hij ook 
in 1130, toen de kardinalen op één dag twee pausen kozen. Eén van hen 
was Pietro de Léon, die zich Anacletus II liet noemen, maar die het moest 
opnemen tegen de kandidaat van Bernardus, Innocentius II. Anacletus was 
immers een telg uit het welgestelde bankiersgeslacht van de Pierleoni en 
een achterkleinzoon van een bekeerde jood. Kronieken noemen hem wel 
eens ‘de paus uit het getto’, anderen ‘een afstammeling van het perfide 
joodse geslacht dat Christus had vermoord.’ Tegenstanders wisten zelfs 
te vertellen dat Anacletus op hetzelfde uur tot paus werd gekozen als dat 
waarop de joden Christus hadden gekruisigd.
	 Helaas waren Petrus Venerabilis en Bernardus van Clairvaux geen 
roepers in de woestijn. Het waren de geleerde tijdgenoten van de ben-
des die hun woorden in de praktijk brachten en die duizenden joden en 
honderden joodse gemeenschappen fataal werden. Het is in hun tijd dat 
de eerste joden van ‘rituele moord’ werden beschuldigd, in 1144 in het 
Engelse Norwich, in 1171 in het Franse Blois. In Blois werd op 26 mei 1171 
de hele joodse gemeenschap – 32 mannen, vrouwen en kinderen – op de 
brandstapel gezet. Pas later zou blijken, aldus Potok, dat de plaatselijke 
graaf zich op die manier wou wreken op de onwilligheid van zijn joodse 
maîtresse.
	 Een variant op de rituele moord was de bizarre beschuldiging dat de 
joden hosties zouden stelen en schenden. Toen dat gerucht in 1298 de 
ronde deed, trokken christelijke bendes plunderend en moordend door 
het Frankenland, Hessen, Thüringen, Beieren en Oostenrijk. Naar verluidt 
vielen dat jaar 164 joodse gemeenten ten offer aan bloedbaden die aan 
20.000 joden – volgens Eisenberg 100.000 – het leven kostten. De slachting 
was vooral het werk van een verarmde ridder die een persoonlijke bood-
schap uit de hemel ontvangen zou hebben waarin hij werd benoemd tot 
‘vernietiger van de joden.’
	 Veel belangrijker dan deze bloedige uitbarstingen was echter het ker-
kelijke kader dat sinds de kruistochten geen middel onbenut liet om de 
joden te identificeren, te isoleren en uit de middeleeuwse samenleving te 
verdrijven. Met uitzondering van de Endlösung zouden de latere nazi’s 
geen maatregel tegen de joden uitvaardigen dat geen kerkelijk precedent 
had in de christelijke Middeleeuwen. Een cruciale rol speelde in dat op-
zicht het vierde concilie van Lateranen, onder paus Innocentius III in 1215. 
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Daarin werd het joden verboden nog langer ‘christelijke beroepen’ uit te 
oefenen, vooral bestuursfuncties, of nog langer christenen in dienst te 
hebben. Ook bepaalde het concilie dat de joden in alle christelijke landen 
zich op openbare plaatsen door bijzondere kleding of door een bijzonder 
teken – twee stenen tafelen, een gele of rode ster, ring of vlek, de spitse 
jodenhoed – van christenen moesten onderscheiden. Nagenoeg het enige 
beroep dat voor joden overbleef, omdat het voor christenen verboden was 
geld te lenen tegen rente, was de kredietverschaffing. Uiteraard konden 
joden en christenen geen geldig huwelijk sluiten. Joden mochten zich in 
de Goede Week niet op straat vertonen. In bepaalde steden gold zelfs het 
bizarre gebruik dat de bisschop een vooraanstaande jood tijdens de liturgie 
van de Goede Week ‘een rituele oorveeg’ mocht geven. Priesters en bis-
schoppen moesten vooral bekeerde joden nauwlettend in het oog houden. 
Innocentius III noemde de joden meestal ‘de zonen van de kruisigers.’
	 Toen bleek dat die maatregelen niet volstonden om joden en christenen 
volledig te scheiden en dat joden niet altijd en overal verdreven konden 
worden, ontwikkelde het christelijke Westen twee bijkomende instrumen-
ten om de christenheid te beschermen en het joodse gevaar in te dammen. 
Enerzijds werd in 1232, onder paus Gregorius IX, de eerste inquisitie in-
gesteld, die vooral bekeerde joden zou treffen en hen bij het minste teken 
‘dat het joden waren gebleven’ terechtstelde. Anderzijds verordende de 
synode van Breslau in 1267 dat ‘de joden die gevestigd zijn in de bisdom-
men ten onzent, niet samen met de christenen wonen, maar afgezonderd 
in een aaneengesloten huizenblok en wel in een hun toegewezen deel van 
de stad of het dorp.’ Het door joden bewoonde deel van de nederzetting 
moest ‘door een omheining, een muur of een greppel van de christelijke 
woongebieden worden afgescheiden.’
	 Ofschoon de afgesloten joodse wijk in 1267 nog niet zo werd genoemd, 
leverde de synode van Breslau – thans het Poolse Wroclaw – in dat jaar 
al een bijna perfecte omschrijving van de latere getto’s. Aangenomen 
wordt dat de term ‘getto’ pas van 1516 dateert, toen Venetië zijn deuren 
openzette voor de joden, op voorwaarde dat ze in de wijk van de geto 
nuovo, de nieuwe metaalgieterij of nieuwe wijk zouden wonen. Maar de 
praktijk zelf was onnoemelijk veel ouder, ook al omdat joden altijd al de 
neiging hadden om zich – om veiligheidsredenen – in een bepaalde wijk 
te groeperen. Nieuw waren de dwang en het stigma. In de Middeleeuwen 
werden die wijken vaak Vici Judaeorum genoemd, ‘joodse dorpen’, vertaald 
als de Juderia, de Juiverie, de Judengasse, de Jodenstraat.
	 Zowel de inquisitie als de getto’s zouden pas door de Franse Revolu-
tie worden opgeruimd. Voor de Europese joden werd het vierde concilie 
van Lateranen gevolgd door een eindeloze stortvloed van anti-joodse 
maatregelen. Meer dan vijf eeuwen lang, van 1215 tot 1789, werden ze 
in het Westen vervolgd en opgejaagd, verdreven en weer teruggeroepen, 
vervloekt en gedecimeerd. Formeel werden ze vervolgd ‘omdat ze geen 



84

christenen waren’ en dat ook niet wilden zijn. Toch werden bekeerde jo-
den paradoxaal genoeg nog veel heftiger vervolgd, alsof het jood-zijn een 
vervloekt merkteken was dat zelfs door de doop niet werd uitgewist.
	 Natuurlijk boden het getto en de afzondering niet de gehoopte oplos-
sing van het probleem. Daarvan getuigt de collectieve verdrijving van alle 
joden uit Engeland in 1290, uit Frankrijk in 1394 en uit grote delen van 
het Heilige Roomse Rijk in de 14de en 15de eeuw. Maar het was vooral in 
Spanje en Portugal dat de uitwijzing van alle joden in de jaren 1492-1496 
een tijdperk inluidde van een ongekende vervolging, die ook de bekeerde 
joden fataal werd.

De grootste slachtoffers van de inquisitie
Voor die vervolging werden aan het einde van de 15de eeuw in Spanje 
speciale kerkelijke rechtbanken ingesteld, die bekend werden als de 
Spaanse inquisitie, en die er vooral toe dienden bekeerde joden nauwlet-
tend in de gaten te houden. Echte joden hadden van de inquisitie weinig 
te vrezen. Die werden gewoon verdreven. Bekeerde joden wachtten echter 
een veel wreder lot. Ze zouden nog eeuwenlang door de inquisitie worden 
opgejaagd, en dit tot in alle uithoeken van het Spaanse wereldrijk. Als 
bewezen kon worden dat ze heimelijk joden waren gebleven, werden ze 
vrijwel zonder uitzondering terechtgesteld. Volgens de archieven van de 
Spaanse inquisitie werden van 1480 tot 1817 – de Spaanse inquisitie werd 
formeel pas in 1834 afgeschaft – 341.021 mensen, voornamelijk marranen, 
op de brandstapel gezet.
	 Volgens Wiesenthal was de vader van de Spaanse inquisitie en ’s lands 
eerste grootinquisiteur, de dominicaan Tomas de Torquemada (1420-1498), 
zelf een kleinzoon van een gedoopte jodin. Dat was in die dagen geen uit-
zondering. Torquemada’s grootste voorganger in dit opzicht was Salomo 
Halevi (1351-1435), die in een eerder leven opperrabbijn van Burgos was 
voordat hij zich in 1390 liet dopen. Als Paulus van Burgos of Pablo de Santa 
Maria bracht hij het in een tweede leven tot bisschop van Carthagena en 
werd hij zelfs aartsbisschop van Burgos. Keller noemt hem ‘één van de 
verbitterdste en gevaarlijkste tegenstanders van de joden.’ Het was Halevi 
die in 1412 de anti-joodse wetten van Valladodid schreef, wetten die in 
één klap alle joden van Castilië tot tweederangsburgers degradeerden.
	 Torquemada’s joodse grootmoeder heeft hem niet belet ‘de joden 
sterker te haten dan de Kerk lief te hebben,’ aldus Wiesenthal, en in de 
jaren 1483-1498 zelf minstens 2000 joden tot de brandstapel te veroorde-
len. Joodse kronieken schrijven Torquemada tevens een grote rol toe in 
het uitdrijvingsdecreet van 1492, dat minstens honderdduizend joden uit 
Spanje verdreef. Zo wil een oude kroniek dat een joodse vooraanstaande 
– Abravanel, Seneor of Santangel, wie zal het zeggen – koning Ferdinand 
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nog probeerde om te kopen, en bereid was 30.000 dukaten op tafel te leg-
gen om het uitdrijvingsdecreet te herroepen. Ferdinand was naar verluidt 
geneigd dit voorstel in overweging te nemen, tot Torquemada achter een 
gordijn vandaan sprong en een kruisbeeld op tafel gooide met de woor-
den ‘Judas Iskariot heeft Christus voor 30 zilverlingen verraden, u wilt 
het voor 30.000 doen. Hier, verkoop dan ook dit kruisbeeld.’ Tegen dat 
argument had de koning geen verweer, zodat het uitdrijvingsdecreet van 
kracht bleef.
	 Altijd op zoek naar bekeerde joden die in het geheim joden bleven, 
stelde de inquisitie een lijst op van 37 tekens ‘waaraan je joden kan herken-
nen.’ Zo was het om de aandacht van de inquisitie te trekken voldoende 
dat er op de sabbat geen rook uit de schouw kwam, dat iemand weigerde 
varkensvlees te eten of dat iemand bloosde als het Oude Testament werd 
voorgelezen. Als de feiten door anonieme getuigen bevestigd konden 
worden, volgde veelal een publieke terechtstelling of autodafe, naar het 
Spaans voor ‘geloofsdaad’. Vooral in de eerste decennia van de Spaanse 
inquisitie waren vrijwel alle slachtoffers van joodse afkomst. Toch was 
dat ook in 1672 nog het geval, toen in Granada een autodafe plaatsvond 
die 90 slachtoffers maakte, onder wie 79 die ervan werden beschuldigd 
dat ze als jood leefden. In 1680, tweehonderd jaar na het instellen van de 
Spaanse inquisitie, woonde de jonge koning Karel II in Madrid zelfs het 
grootste autodafe bij dat ooit op het Iberisch schiereiland werd gehouden. 
Alle slachtoffers waren echte of vermeende converso’s. De ‘plechtigheid’ 
zou veertien uur duren.
	 De vurigheid van de Spaanse inquisitie maakte dat ze elders dezelfde 
wegen bewandelde, uiteraard in Spaans-Amerika, waar de inquisitie de 
gevluchte marranen bleef vervolgen, maar ook in Portugal, in het Portu
gese wereldrijk en in alle delen van Europa waar de Heilige Congregatie 
voor de Romeinse en Universele Inquisitie het voor het zeggen had. Zo 
kan het geen toeval zijn dat de strengste anti-joodse bepalingen die in 
1555 door paus Paulus IV werden uitgevaardigd aan diens lange jaren 
als grootinquisiteur Pietro Caraffa herinnerden. Caraffa/Paulus IV geldt 
overigens als de oprichter van de Congregatie voor de inquisitie, in 1542. 
Het was zijn bul Cum nimis absurdum die in 1555 bepaalde dat ook in 
Rome en in de kerkelijke staat alle joden streng van de andere bewoners 
moesten worden gescheiden, in een door muren omringd getto.
	 Het Romeinse getto telde in 1732 circa 12.000 zielen. Ze leefden er in 
de grootste afzondering en achter hoge muren, op slechts korte afstand 
van het Vaticaan. De mannen droegen er een gele baret, de vrouwen een 
gele hoofddoek. Het was het eerste teken van jodenhaat in het tot dan 
toe vrij verdraagzame Italië. Paulus IV annuleerde ook alle vrijbrieven 
voor marranen die naar de kerkelijke staat waren gevlucht. In 1569 ging 
Pius V nog een stap verder door alle joden die niet in een getto woonden 
eenvoudigweg uit de kerkelijke staat te verdrijven. In 1597 werden ze 
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ook uit Milaan verjaagd. In heel Italië zou de lange nacht van het getto 
minstens twee eeuwen duren. De poorten van het getto zouden er pas 
door Napoleon worden geopend.
	 Het getto en de inquisitie hebben het Europese jodendom de zwaarste 
slagen toegebracht vóórdat de nazi-gruwel in de 20ste eeuw alle voor-
gaande vervolgingen zou overtreffen. Het getto trof vooral de asjkenazische 
joden, de inquisitie de sefardische achterblijvers. Dat onderscheid was 
voor de christelijke jodenhaters van geen enkele betekenis. De ene soort 
werd verdreven of vermoord, de andere opgesloten of aan het gepeupel 
prijsgegeven. Om aan het getto en de inquisitie te ontkomen, vluchtten 
veel joden naar de Oost-Europese sjtetl en de latere tsjerta, waar ze relatief 
veilig waren, maar waar ze gaandeweg in de eindeloze vlakten aan de 
grootste verpaupering of aan de Russische knoet werden overgeleverd.
	 Heel even konden de Europese joden in het tweede millennium die 
onchristelijke duivelskring van verbanning en vernietiging doorbreken. 
Nadat Napoleon en de Franse Revolutie over heel Europa de muren van 
het getto neerhaalden en de inquisitie afschaften, gingen ook voor vele 
Europese joden de poorten van de Verlichting en de gelijkberechtiging 
open. Het gevolg was een explosie van joods talent zonder precedent in 
de Europese geschiedenis, maar ook een ingrijpende secularisering en as-
similatie – vooral in het Westen – die de joodse gemeenschap bijna naadloos 
in de westerse vooruitgang deed opgaan. Het was die onstuitbare opgang 
die Hitler en de nazi’s eens en voorgoed wilden breken, in een ultieme 
poging om alle joden uit te roeien.

De thora, de talmoed en de zohar
De wortels van de christelijke jodenhaat zullen wel nooit blootgelegd wor-
den. Die hebben immers niet uitsluitend met het onderscheid of de breuk 
tussen het Oude en het Nieuwe Testament te maken, een breuk die zich 
blijft verbergen in de onuitsprekelijke catastrofe van de joodse oorlogen en 
de vernietiging van Judea, maar meer nog met latere ontwikkelingen die 
deze breuk bijna onherroepelijk hebben verdiept en vereeuwigd. Volgens 
Neher kent de joodse traditie immers drie heilige boeken – de thora, de 
talmoed en de zohar, ‘na elkaar in de tijd, naast elkaar in de spirituele hië-
rarchie’ – zodat joden en christenen niet slechts door het Nieuwe Testament, 
maar evenzeer door de talmoed en de zohar worden gescheiden. Neher 
noemt de thora, de talmoed en de zohar ‘de geschreven, de mondelinge en 
de doorleefde traditie.’ Samen vormen ze de grondslag van het judaïsme, 
dat door de christelijke traditie zo heftig werd bestreden.
	 De thora vormt de kern van de joodse bijbel of tenach, die naast de thora 
ook ‘de profeten en de geschriften’ bevat en die grosso modo overeenstemt 
met wat christenen het Oude Testament noemen. Ook al nemen de joden 
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aan dat de eigenlijke thora op de Sinaï werd geopenbaard, de uiteinde-
lijke redactie zou pas uit de tijd van de ballingschap dateren. De talmoed 
is het meest lijvige joodse geschrift en bevat de mondelinge traditie, die 
bestaat uit commentaren op de thora, die van de 2de tot de 5de eeuw in 
Palestina en Babylonië werden opgetekend. Voor de joodse traditie werd 
de talmoed zo mogelijk nog belangrijker dan de thora. Dat bleef hij ook 
toen de sefardische jood Joseph Caro, die in 1488 werd geboren in Toledo 
en vier jaar later met zijn ouders naar Constantinopel vluchtte, zich in het 
Galilese Safed vestigde, waar hij in 1565 de sjoelchan aroech schreef. Als 
‘de talmoed van de gewone jood’ en als een praktische handleiding voor 
elke joodse gemeenschap, werd de sjoelchan het meest gelezen boek van 
alle joden in de diaspora.
	 De zohar, welk woord vertaald kan worden als ‘licht’, ‘verlichting’ of 
‘schittering’, is het belangrijkste boek uit de joodse mystiek. In zijn defini-
tieve vorm dateert het pas uit de 13de eeuw. Ook de zohar, die door Ger
shom Scholem wordt toegeschreven aan de sefardische rabbijn Mozes de 
Leon (1238-1305), is uiteindelijk een commentaar op de thora, maar onthult 
er ‘de verborgen betekenis’ van. De zohar blijft het meesterwerk van de 
kabbala, een mengvorm van mystiek, magie en theosofie die geldt als ‘de 
mystieke bijbel’ waaraan een onnoemelijke invloed wordt toegeschreven 
op het joodse messianisme en op de latere chassidim.
	 Omdat christenen het Oude Testament niet konden afwijzen, richtte hun 
jodenhaat zich vooral op de talmoed en de zohar. In de Adversus judaeorum 
van Petrus Venerabilis was de talmoed de reden van ‘hun perverse voor-
stelling van de Wet en de Profeten,’ omdat de joden ‘de talmoed boven de 
door God geschreven geschriften plaatste.’ Die hoogmoed kon uitsluitend 
van de duivel komen, die de joden tot deze ‘tweede bijbel’ inspireerde. 
De grofste beledigingen van de talmoed waren echter in de middeleeuwse 
voorstelling van de Judensau te vinden, waarin de talmoed met de uitwerp-
selen van het meest onreine joodse dier – het varken – werd besmeurd.
	 In een dergelijke geest werden zelfs processen gevoerd om de talmoed 
als een godslasterlijk en schadelijk boek te veroordelen en te verbranden. 
Dat was onder meer in 1242 het geval. Toen brachten na een heus proces, 
dat werd aangespannen door de dominicanen, vierentwintig met paarden 
bespannen karren duizenden exemplaren van de talmoed naar een brand-
stapel in Parijs, waar ze werden verbrand. In 1553 werd de talmoed ook 
door paus Julius III veroordeeld. Uitgerekend op het joodse nieuwjaarsfeest 
werden in een enorme autodafe alle talmoeds die de inquisitie in Italië 
kon vinden in het centrum van Rome op een brandstapel gezet.
	 Eerst werd de talmoed veroordeeld, toen de joden zelf, die vaak in 
hetzelfde vuur werden geworpen. De jodenhater maakte immers geen 
verschil tussen ‘het weerzinwekkende morele gedrag van de joden en hun 
duivelse opvattingen.’ Toch waren er ook uitzonderingen. Zo was in de 
16de eeuw de grootste Duitse humanist, Johannes Reuchlin (1455-1522), 
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de eerste Duitser van zijn tijd die niet aarzelde Hebreeuws te studeren om 
de talmoed te kunnen lezen. Hij werd de grondlegger van de hebraïstiek 
als wetenschap. Toen in 1509 ook keizer Maximiliaan opdracht gaf om alle 
Hebreeuwse boeken in het rijk in beslag te nemen en ieder geschrift te 
vernietigen ‘waarvan de inhoud zich tegen het christelijk geloof richtte,’ 
was het Reuchlin die met zijn verdediging van de talmoed zelfs de keizer 
in verlegenheid bracht. Overigens was het aan Reuchlin te danken dat in 
Venetië de eerste volledige uitgave van de talmoed gedrukt kon worden. 
Toen het boek eenmaal was gedrukt, konden alle talmoeds nauwelijks nog 
vernietigd worden. In die zin was het Reuchlin die de Europese talmoed 
heeft gered.
	 Toch is het niet erg waarschijnlijk dat het de talmoed was die de chris-
tenen in de Middeleeuwen zo heftig deed steigeren. Dat deed vooral het 
eigenzinnige joodse monotheïsme, dat als zodanig onverenigbaar bleef 
met het al te aardse Rijk Gods – het Heilige Roomse Rijk – dat de chris-
telijke middeleeuwer voor ogen stond. Het joodse monotheïsme had tot 
gevolg dat joden in elke samenleving konden leven, zonder zich ooit met 
één samenleving te vereenzelvigen. Ondanks de rol die de joden in een 
verdraagzame wereld op zich namen, bleef de jood de enige zwerver die 
zich nooit in de middeleeuwse samenleving liet integreren. Dat hij zich 
er bovendien op kon beroepen ‘de oudere broer’ van de christen te zijn, 
maar nooit de christelijke dogma’s noch de christelijke visie op het mono-
theïsme zou aanvaarden, maakte hem tot de altijd beschikbare zondebok 
die steeds opnieuw genadeloos werd opgeofferd of uitgedreven.

De joods-islamitische symbiose
Dat de botsing tussen twee monotheïstische godsdiensten niet onafwend-
baar was, bewijst het relatief vreedzame samenleven van joden en moslims 
van de 7de tot diep in de 20ste eeuw. In de vijf gouden eeuwen van de 
Arabische beschaving, van de 7de tot de 12de eeuw, leidde dat samenle-
ven tot een symbiose zonder joodse precedenten of navolgers, vooral in 
het Tweestromenland en in het Zuid-Spaanse Córdoba. Onder niet-joodse 
vorsten vonden joden nooit grotere vrijheid dan onder de Omajjaden in 
Damascus en Córdoba en de Abbasiden in Bagdad. Die vrijheid genoten ze 
niet altijd in andere delen van de islamitische wereld, maar daar werden 
ze in elk geval vrijwel nooit in getto’s opgesloten, met geweld bekeerd 
of massaal verdreven. In zijn lange ‘kroniek van het joodse lijden’ kon 
Wiesenthal in de islamitische wereld bijna geen episodes vinden die met 
de staties van hun christelijke kruisweg vergelijkbaar waren.
	 Toch ging ook de profeet Mohammed in zijn tijd met de joden op de 
vuist. Omdat de joden weigerden hem als profeet te herkennen verdreef 
Mohammed hen zelfs van het Arabisch schiereiland. ‘Algauw maakte het 
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fanatisme dat de Arabieren van hun voorgangers hadden geërfd echter 
plaats voor een bijna grenzeloze tolerantie,’ schrijft de joodse historicus 
Isidore Epstein. ‘Zij zagen in de joden een volk dat etnisch en godsdienstig 
nauw aan hen verwant was en zij beseften ook dat joden van groot nut 
konden zijn bij de consolidatie van hun wereldwijde veroveringen.’ Dat 
bevestigt ook Keller, die opmerkt dat de anti-joodse passages in de koran 
gemakkelijk tot fanatisme hadden kunnen leiden, maar dat het door de 
eeuwen slechts zelden tot een uitbarsting kwam. ‘De islam bleek, nadat 
hij een wereldmacht was geworden, uiterst tolerant. De andersdenkenden 
werden weliswaar veracht, maar afgezien van tijdelijke uitzonderingen 
werden ze niet vervolgd. In scherpe tegenstelling tot het christelijke 
Avondland stond de joden onder de wereldomvattende heerschappij van 
de islam een gunstig lot te wachten en kwam het tot een hoge bloei van 
beschaving en cultuur, waartoe ook de afstammelingen van Israël een 
grote bijdrage leverden.’
	 Dat ondervonden ook de christenen, die onder Arabische voogdij een 
veel draaglijker lot wachtte dan de moslims in enig christelijk land. Toch 
werden joden en christenen door de moslims niet aan hen gelijkgesteld. 
Als ‘beschermde minderheden’ moesten ze elk middel tot zelfverdediging 
opgeven en mochten ze geen wapens dragen, terwijl ze soms een hoge 
hoofdelijke belasting betaalden. Maar in ruil daarvoor kregen ze militaire 
bescherming en werden hun rechten als minderheid door de islamitische 
heersers gerespecteerd.
	 De basis voor dit dhimmi-statuut als beschermde minderheid werd al 
in de 7de eeuw gelegd. In grote delen van de islamitische wereld bleef 
het meer dan duizend jaar intact. Het dhimmi-systeem was niet vol-
maakt. In het islamitische recht werd een soms vernederende wetgeving 
gehanteerd. Dhimmi’s mochten niet zonder toestemming bouwen, hun 
godshuizen mochten niet hoger zijn dan de moskee, ze mochten geen 
paard rijden en moesten soms aparte kleding dragen. Zoals Armstrong 
opmerkte, garandeerde het dhimmi-systeem hen godsdienstvrijheid, maar 
geen gelijkheid. In veel opzichten waren ze onderworpen aan de moslims. 
‘Toch maakte het systeem het mensen van verschillend geloof mogelijk in 
relatieve harmonie samen te leven en garandeerde het dat onderworpen 
volken in het algemeen behoorlijk en volgens de wet werden behandeld.’ 
Volgens Armstrong was het dhimmi-systeem het eerste systeem dat joden, 
christenen en moslims toeliet in Jeruzalem samen te leven.
	 Toen kalief Omar in 638 de stad veroverde, vond hij het tempelplein 
naar verluidt zoals de Romeinen het in het jaar 70 hadden achtergelaten. 
Geen christelijke vorst of keizer had er ooit een hand naar uitgestoken. 
De christenen hadden er zelfs een stortplaats van gemaakt, die de kalief 
volgens Arabische kronieken uitsluitend ‘op handen en voeten’ kon betre-
den. Omar ging het tempelplein – de haram el-sjariff waar Mohammed ten 
hemel was gevaren – zo ter harte dat hij zelf handenvol mest en afval in 
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zijn mantel gooide om het over de stadsmuur in het dal van Hinnom te 
werpen. Zijn opvolgers bouwden er de el-Aksa-moskee en de beroemde 
rotskoepel die naar Omar werd genoemd. Het werd het centrum van een 
nieuwe stad die de Omajjaden trots weer el-Quds noemden, Arabisch voor 
‘heilige stad’.
	 De desintegratie van de Arabische kalifaten in de 12de en 13de eeuw, 
die aan de ene kant in de tang werden genomen door de kruisvaarders 
en aan de andere kant door Almoraviden, Turken en Mongolen, heeft 
ook de joden in de Arabische wereld in een lange nacht gedompeld. De 
kruisvaarders hebben de joodse gemeenschap in Palestina vernietigd en 
verdreven. De totale vernietiging van Bagdad door de Mongolen in 1258 
was een slag die de joden in het Tweestromenland nauwelijks konden 
overleven. Al eerder was het zwaartepunt van de joden van Oost naar 
West verschoven. Er wordt aangenomen dat voor het einde van het eer-
ste millennium negentig procent van alle joden onder islamitisch bestuur 
leefden. Nauwelijks een paar eeuwen later zou Europa negentig procent 
van alle joden herbergen. Toen in de 15de eeuw de mist over de Arabi-
sche wereld optrok, waren de niet-Arabische Turken heer en meester in 
de islamitische wereld, en sinds 1453 ook over Constantinopel. Ook van 
de Turken kregen veel joden die in 1492 uit Spanje werden verdreven de 
dhimmi-status van beschermde minderheid, die hen iets teruggaf van de 
status die ze in Arabië hadden genoten.
	 Helaas gold dat nauwelijks voor de joden in Palestina, dat in 1517 net 
als Syrië en Egypte door het Turks-Osmaanse rijk werd opgeslokt. Niet-
temin liet Soliman de Grote in de jaren 1536-1541 de muren van het oude 
Jeruzalem weer opbouwen – 3,2 kilometer lang, twaalf meter hoog, met 34 
torens en zeven open poorten – en gaf hij de joden een eigen gebedsplaats 
bij de westelijke muur van het tempelplein, door christenen de ‘Klaagmuur’ 
genoemd. In 1583 telde de heilige stad weer 13.384 inwoners, onder wie 
circa 1650 joden en even veel christenen. Maar omdat Palestina slechts 
een uithoek was van het Turks-Osmaanse wereldrijk, was de gruwel van 
de verwoesting die Palestina van de 12de tot de 16de eeuw heeft gekend 
niet meer te keren.
	 Volgens de Amerikaanse historica Barbara Tuchman versnelden de 
Turken de sluipende verwoesting van het land, die door de invallen van 
de Arabieren, de Seldjoeken, de kruisvaarders en de Tartaren was ingezet. 
‘De terrasvormige wijngaarden brokkelden af, de flanken van heuvels 
erodeerden en waterputten en aquaducten raakten verstopt met zand. Het 
land dat de tuinen en paleizen van Salomo had onderhouden en die hele 
drukke nijvere wereld uit bijbelse tijden werden een achtertuin van het 
Osmaanse rijk.’ Toen de Franse wereldreiziger Constantin Volney in 1784 
Jeruzalem bezocht, was het een vuile en verarmde stad en kon hij nauwe-
lijks geloven dat ‘deze beschamende ruïne’ herinnerde aan de roemruchte 
metropool die ooit de inspanningen van de machtigste rijken weerstond.
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6.	 DE MESSIAANSE BELOFTE

De twee wonderen die het sterfelijk bestaan waarde verlenen, zijn 
de liefde en de uitvinding van de toekomende tijd. Hun beider 
verbintenis, als die ooit tot stand komt, is de messiaanse.

George Steiner

Voor veel joden was niet 1948 maar 1967 het meest euforische jaar van de 
20ste eeuw en zelfs het belangrijkste jaar sinds de val van Jeruzalem in het 
jaar 70. Niet alleen had het ongelooflijke succes van de Zesdaagse Oorlog 
het Israël mogelijk gemaakt al zijn vijanden te verslaan en de Westoever, 
de Gazastrook en de Golanhoogte op Jordanië, Egypte en Syrië te ver-
overen, maar kon het voor het eerst ook heel Jeruzalem onder Israëlisch 
gezag herenigen. In 1948 moest het pas onafhankelijke Israël nog berusten 
in een verdeelde stad en was het voor joden zelfs niet mogelijk om bij de 
Klaagmuur – voor hen de westelijke muur van het tempelplein – te bidden. 
De euforie van de overwinning was zo groot dat een ultranationalistische 
rabbijn als Shlomo Goren (1917-1996) ervan overtuigd was dat in 1967 het 
messiaanse tijdperk was aangebroken.
	 Shlomo Goren was niet de eerste de beste. Nadat hij in 1925 als kind 
vanuit Polen naar Palestina was gekomen en er aan een Hebreeuwse jesjiva 
werd opgeleid, sloot hij zich in 1936 aan bij het clandestiene joodse leger, 
de hagana. Toen hij eenmaal in de oorlogen van 1948 en 1956 de vuur-
proef had doorstaan, werd hij in 1967 de hoofdrabbijn van de Israëlische 
strijdkrachten. Volgens Salomon Bouman, sinds 1967 correspondent in Tel 
Aviv van NRC Handelsblad en De Standaard, liet hij zich op de derde dag 
van de Zesdaagse Oorlog door ontroerde soldaten met de ramshoorn in 
de hand bij de Klaagmuur ronddragen. Minder onschuldig is dat generaal 
Uzi Narkiss, in 1967 de bevrijder van Oost-Jeruzalem, er later van getuigde 
dat de legerrabbijn hem toen terloops had aangeraden om de rotskoepel 
van Omar op te blazen en zo het tempelplein voor de wederopbouw van 
de joodse tempel te effenen. De fameuze rotskoepel – die de skyline van 
Jeruzalem beheerst – staat exact op de plaats waar ooit het Heilige der 
Heiligen stond. Voor ultra-orthodoxe joden is de rots onder de koepel van 
Omar de rots van Abraham en Isaac en het fundament van de wereld.
	 Gelukkig voor Israël deed de generaal alsof hij de legerrabbijn niet 
had gehoord. Het heeft Shlomo Goren niet verhinderd om naderhand in 
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het grootste geheim op de tempelberg metingen te laten verrichten als 
voorbereidende stap voor de herrijzenis van het tempelcomplex. Later lag 
de excentrieke rabbijn in de clinch met Israëlische archeologen die op de 
tempelberg de citadel van koning David zochten, omdat ze volgens hem 
een zevenhonderd jaar oude joodse begraafplaats zouden schenden. Van 
1973 tot 1983 was Shlomo Goren de asjkenazische opperrabbijn van Israël, 
één van de twee hoogste rabbijnen van het land. Van zijn overtuiging dat 
het messiaanse tijdperk was aangebroken, is hij nooit afgeweken.
	 Daarin stond de messiaanse rabbijn niet alleen. Zo wees een opiniepei-
ling uit 1983 uit dat 18,3 procent van de Israëli’s te vinden was voor de 
directe heropbouw van de tempel. Overigens werden in de jaren tachtig 
in de jesjiva Atarot Kohanim al priesters – kohanim – voor het vervullen van 
de tempeldienst opgeleid. Ultranationalistische joden verzamelden fondsen 
voor het gouden tempelgerei en de dure kleding die de kohanim bij het 
herstel van de offerdienst op de tempelberg zouden dragen. Voorstanders 
groepeerden zich in de Neemanei Har-Habajit, de ‘Getrouwen van de Tem-
pelberg’. Een van de bekende getrouwen is Gershon Salomo, die vindt dat 
de Klaagmuur de ballingschap symboliseert en dat het weer in bezit nemen 
van de tempelberg de vernederende periode uit Israëls geschiedenis kan 
afsluiten.
	 De messiaanse beroering die door de Zesdaagse Oorlog in 1967 werd 
opgewekt, speelde in de afgelopen decennia ook een rol in de reeksen 
joodse nederzettingen die in de bezette gebieden op de Westoever, in 
de Gazastrook en op de Golan werden opgetrokken. Ook Goesj Emoenim 
of het ‘Blok der Gelovigen’ dat daartoe in 1974 werd opgericht, was het 
werk van ultranationalistische of ultra-orthodoxe rabbijnen, onder wie Zvi 
Jehoeda Kook (1891-1981) en Moshe Levinger (1942). De eerste, een zoon 
van de eerste asjkenazische opperrabbijn in 1921 in Jeruzalem, Abraham 
Kook, was in 1967 de leider van de Merkaz ha-Rav-jesjiva in Jeruzalem en 
benadrukte altijd al de messiaanse betekenis van het zionisme. Kook junior 
geldt als de geestelijke vader van Goesj Emoenim. Levinger was in 1970 
de oprichter van de Kiryat Arba-nederzetting vlak bij het bijbelse Hebron, 
de grootste Palestijnse stad ten zuiden van Jeruzalem maar ook de plaats 
waar de joden de graven van de aartsvaders vereren. Kiryat Arba zou 
uitgroeien tot de grootste en meest radicale nederzetting in bezet gebied.
	 Het succes van Goesj Emoenim had alles te maken met de politieke 
conjunctuur in Israël, die van 1977 tot 1992 werd beheerst door de Eretz 
Israël-perspectieven van de Likoed-premiers Begin en Sjamir. Met Eretz 
Israël – letterlijk ‘Het land Israël’ – legden Begin en Sjamir de brug tussen 
het modern-seculiere Israël en het Beloofde Land van hun voorvaderen, 
dat dus ook de Westoever, de Gazastrook, de Golanhoogte en uiteraard 
Oost-Jeruzalem moest omvatten. De radicale voorgangers van Begin en 
Sjamir – de zogeheten revisionisten van Jabotinsky – rekenden daar ter-
loops ook de Oostoever bij, omdat het rijk van koning David zich over de 
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beide oevers van de Jordaan uitstrekte. Maar dat bleek zelfs voor Begin en 
Sjamir geen haalbare kaart meer, zodat ze genoegen namen met het land 
ten westen van de Jordaan.
	 Begin en Sjamir waren seculiere en asjkenazische premiers met een mes-
siaanse achtergrond, een combinatie die in Israël niet zo vreemd is. Net als 
Geula Cohen, de sefardische passionaria van Eretz Israël en het enfant terrible 
van de Knesset, waren het ‘mystieke maar geen praktizerende gelovigen’ 
die wel degelijk gepassioneerd werden door de joodse geschiedenis en de 
bijbel. Wat hun geloof in Eretz Israël betreft, stonden ze niet zo ver van de 
rabbijnen van Goesj Emoniem, die Eretz Israël beschouwen als een goddelijk 
gebod en een messiaanse belofte. Verovering en nederzetting vloeien in 
dat perspectief in elkaar over als essentiële stappen naar ‘de uiteindelijke 
religieuze vervulling’, als God Zelf orde op zaken stelt en de messias zal 
voltooien wat de rechtgelovige of zelfs de seculiere jood begonnen is.
	 Het moderne Israël heeft dus een politiek messianisme geschapen, 
dat zich zelfs van de seculiere staat kan bedienen om politiek-religieuze 
aanspraken te doen gelden en dat ook veel niet of nauwelijks gelovige 
joden zal aanspreken. Alleen in Israël is dat geen contradictie. Ook het 
moderne messianisme stoelt op een uiterst complexe joodse figuur – de 
messias – die de voorbije drieduizend jaar zoveel verschillende vormen 
heeft aangenomen dat hij alle wederwaardigheden van de geschiedenis 
kon overleven. Slechts op één punt is de joodse messias nooit van het 
basisprofiel afgeweken. Hij blijft het brandpunt van hoop en verwachting 
en de bevrijder die Israël en de hele mensheid kan veranderen en verbe-
teren. Dat blijft het grote verschil met het christelijke messianisme, dat er 
immers van uitgaat dat de messias al gekomen is en dat de kern van het 
heilsgebeuren in het verleden situeert. Het joodse messianisme staat van 
oudsher voor een onvervulde, onverloste en onpeilbare toekomst.

De hoogtijdagen van het messianisme
Zowel door joden als christenen wordt aangenomen dat de oudste messias-
verwachtingen verwoord werden door de profeten en grofweg gesitueerd 
kunnen worden tussen de val van het noordrijk en die van het zuidrijk, 
tussen de 8ste en de 6de eeuw v.C. Toch maakt de Nederlandse judaïst 
Gerbern Oegema, die zich in de messiaanse verwachtingen specialiseerde, 
zich sterk dat messiaanse verwachtingen in de Hebreeuwse bijbel minder 
voorkomen dan wel eens wordt aangenomen. Zo vond Oegema in de 
Hebreeuwse bijbel slechts 96 teksten die in latere eeuwen als messiaans 
werden uitgelegd, maar waarvan in slechts dertien gevallen uitdrukkelijk 
sprake is van een messias. Toppers zijn de profeten Jesaja, Jeremia, Ezechiël 
en Zacharia, en enkele psalmen. Nog opvallender is dat zelfs in die dertien 
teksten het begrip ‘messias’ ontbreekt.
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	 Voor Jesaja is de messias ‘een twijg ontsproten uit de stronk van Jesse, 
een scheut uit zijn wortel.’ Jeremia ziet de dagen komen dat God aan 
David ‘een rechtvaardige spruit zal verwekken, die als koning zal regeren 
en verstandig zal handelen.’ Ezechiël heeft het dan weer over ‘één herder 
die hij over hen zal aanstellen en die hen zal weiden.’ Elders is sprake 
van ‘een ster die opgaat uit Jacob, een scepter die oprijst uit Israël.’ Een 
aantal psalmen verwijst naar de Heer en zijn gezalfde, zijn koning en zijn 
zoon. Volgens Oegema verwijzen deze passages naar een figuur die in de 
eindtijd zal optreden, maar ‘voor wie vele andere begrippen en omschrij-
vingen mogelijk zijn.’ Dat geldt ook voor de messiaanse verwachtingen 
zelf. ‘In de Hebreeuwse bijbel worden geen noemenswaardige messiaanse 
verwachtingen geformuleerd. God is degene die Zijn rijk op aarde zal 
vestigen, een messias of eindtijdbevrijder speelt in de bijbelse eschatologie 
slechts een geringe rol.’
	 De wortels van de joodse messiasverwachting liggen volgens Oegema 
niet in de profetentijd, maar in de Perzisch-Hellenistisch-Romeinse tijd 
en in de rabbijnse opvattingen die uiteindelijk in de talmoed werden 
opgetekend. En zelfs in dat millennium, van de 5de eeuw v.C. tot de 5de 
eeuw n.C., liepen de messiasverwachtingen zo ver uiteen dat er nauwelijks 
parallellen zijn tussen het nationalistische oorlogsmessianisme van Makka
beeën en Zeloten en ‘het einde van elke politiek gekleurde messiaanse 
verwachting’ na het verdwijnen van de joodse staat.
	 In de drie eeuwen tussen de opstand van de Makkabeeën in het jaar 167 
v.C. en het verdwijnen van de joodse staat in 135, werd het messianisme 
sterk door apocalyptische tonen gekleurd, die naderhand vrijwel volledig 
verdwenen. Toch blijven dit de hoogtijdagen waarin een overvloed van 
messiaanse verwachtingen, onontwarbaar verweven met de opkomst van 
het christendom, die het joodse messianisme voorgoed zouden bepalen. 
Judea werd het politiek-religieuze epicentrum van de toenmalige wereld, 
voortdurend uitgedaagd door de dominante cultuur van Grieken en hel-
lenisten, geconfronteerd met het Romeinse wereldrijk, en gekruid door de 
Perzische tegenstellingen tussen goed en kwaad, licht en duister, engelen 
en duivelen. In Judea werd de hoop op een andere wereld – van vrijheid 
en gerechtigheid – het langst levend gehouden. De apocalyptische gedachte 
deed dat door de messiasverwachting resoluut aan het einde der tijden 
te situeren en alle heil te verwachten van een door God gezalfde politiek-
religieuze bevrijder. Wetsgetrouwe schriftgeleerden zochten hun heil eerder 
in de meest rigoureuze naleving van de religieuze wet, waarbij ze er van 
uitgingen dat de messias pas zou komen als het hele Uitverkoren Volk 
hen daarin zou volgen.
	 Volgens Oegema was het ook in deze hoogtijperiode dat de messias-
verwachting, die in de Hebreeuwse bijbel betrekking had op één gezalfde 
koning, priester en profeet, in zekere zin werd ‘ontdubbeld’. Verwijzend 
naar het bijbelboek Daniël, de enige joodse apocalyptiek in de canonieke 
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Hebreeuwse bijbel, onderscheidt Oegema een messias-ben-David en een 
messias-ben-Jozef. De eerste was een koninklijke messias, die Israëls vij-
anden zou verslaan en een periode van geestelijke en materiële zegen zou 
inluiden, de tweede een priesterlijke messias die door Gods vijanden zou 
worden gedood.
	 Behalve uit het boek Daniël blijkt iets dergelijks ook uit de Qumran-
geschriften. Naar het aloude onderscheid tussen de broers Mozes en Aäron, 
spreken deze van ‘de messiassen uit Aäron en Israël,’ de ‘navorser der 
thora en de oorlogvoerende vorst der gemeente,’ allebei tegenstanders van 
de Hasmoneese priester-koningen. Een auteur als Robert Eisenman sluit 
niet uit dat een zelfde onderscheid ook kan worden toegepast op Jezus 
en diens broer Jacobus de Rechtvaardige. De ene werd als ‘koning van de 
joden’ door de Romeinen terechtgesteld, de andere volgde hem op als de 
onbetwiste leider van de christelijke gemeente in Jeruzalem.
	 Een opvallend verschil tussen de joodse en de christelijke messiassen 
blijft dat alle joodse messiassen mensen van vlees en bloed zijn. Voor de 
joden is het een door God gezalfde priester of koning, maar hoe dan ook 
een mens, nooit God zelf. Daniël noemt hem ‘iemand gelijk een men-
senzoon.’ In Jesaja, waarin ook teksten werden opgenomen die pas later 
werden bewerkt, verwijst ‘Gods gezalfde’ zelfs naar de Perzische koning 
Cyrus, die immers de bevrijder van de joden uit hun Babylonische balling
schap was. Veelal wijst messias – afgeleid van het Hebreeuwse mashiach, 
dat ‘gezalfde’ betekent en in het Grieks wordt vertaald als chrestos – naar 
een toekomstige koning uit het geslacht van David. Toch kan met ‘messias’ 
ook een universele verlosser voor de hele mensheid worden bedoeld. In de 
apocalyptiek is het een figuur die het einde der tijden inluidt. Op andere 
momenten was het een gewone bevrijder, die door zijn volgelingen als de 
messias werd gehuldigd. Maar het bleef een mens, zelfs als hij door het 
hoogste geestelijke gezag als messias werd herkend.
	 Dat was in de jaren 130 het geval met Simon ben Kosiba, de joodse 
opstandelingenleider die door rabbi Akiba (50-135) als Simon bar Kochba – 
de sterrenzoon, één van de titels van de messias – werd gehuldigd. Akiba 
was de belangrijkste joodse rabbijn in de cruciale jaren 70-135, tussen de 
val van Jeruzalem en de uiteindelijke opheffing van de joodse staat. De 
traditie omschrijft hem als een arme en ongeletterde herder. Bij de val van 
Jeruzalem was hij circa twintig jaar oud. Na de vernietiging van de tem-
pel studeerde hij onder rabbi Gamaliël II, de opvolger van Jochanan ben 
Sakkai, in Jabne of Jamnia. Akiba geldt als één van de grondleggers van 
de misjna – later opgenomen in de talmoed – en de samensteller van de 
Hebreeuwse bijbelcodex. Op hoge leeftijd, omstreeks het jaar 130, zag hij 
‘het einde naderen’ en zalfde hij Simon ben Kosiba als de messias. Andere 
rabbi’s lachten hem uit, noteert Romer, en voorspelden dat ‘er gras op zijn 
kaken zou groeien voordat de zoon van David zou komen.’ Akiba zou de 
oorlog overleefd hebben, maar werd door de Romeinen opgespoord en 
op gruwelijke wijze terechtgesteld.
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De weg van een innerlijke vernieuwing
De laatste joodse opstand en de Judees-Romeinse oorlog in de jaren 132-
135 hebben Judea zo gruwelijk vernield dat met Simon bar Kochba elke 
hoop op een nationale wederopstanding verdween. Volgens de Romeinse 
historicus Dio Cassius werden in de laatste joodse oorlog vijftig forten 
ingenomen, 985 dorpen verwoest en 580.000 joodse soldaten gedood. Al 
in het jaar 70 werd de tempel verwoest en vielen volgens Flavius Josephus 
nagenoeg één miljoen joodse doden. In 135 werd het de joden verboden 
nog in Jeruzalem te komen. Op de ruïnes van de heilige stad bouwden 
kolonisten de Romeinse kolonie Aelia Capitolina, ter ere van keizer Ae-
lius Hadrianus, die uitsluitend door niet-joden werd bevolkt. Waar ooit 
de ene God werd aanbeden, verrezen tempels voor Jupiter en Aphrodite. 
Het opvolgen van de joodse wet werd met de dood bestraft. Elk joods 
gebruik werd strafbaar gesteld. Om de herinnering aan de joden uit te 
wissen, vervingen de Romeinen de naam Judea door Palaestina, of Syria 
Palaestinia, omdat het een uithoek werd van de Syrische provincie. Toch 
wisten veel joden in Galilea de oorlog te overleven. Het grootste slachtoffer 
van de joodse oorlogen bleek het nationalistisch messianisme, dat in 135 
voor vele eeuwen zou wegkwijnen.
	 Hoewel de apocalyptische perspectieven niet onmiddellijk verdwenen 
en nog het meest door de jonge christengemeenten werden gekoesterd, 
stonden de rabbijnen die de oorlogen overleefden afwijzend tegenover een 
politieke en apocalyptische invulling van de messiaanse verwachting. Dat 
bleek al in de oudste rabbijnse geschriften en met name in de misjna, die 
omstreeks het jaar 200 onder rabbi Jehoeda ha-Nasi werd geschreven. ‘De 
hoop op een herstel van de joodse staat, die gedeeld werd door de rab-
bijnen, had geen realistische basis meer,’ mijmert Oegema naar aanleiding 
van de misjna. ‘Dit noopte tot een heroriëntering op de joodse tradities en 
daarmee ook op de messiaanse verwachtingen. De messias komt eerst dan, 
wanneer de neerwaartse trend doorbroken kan worden, wanneer de thora 
en het leerhuis niet door politieke omstandigheden vernietigd worden, 
maar deze juist tegengaan en tot een positievere situatie ombuigen. Wan-
neer het volk volgens de thora leeft, zal de messiaanse tijd aanbreken, en 
als iedereen volgens Gods geboden leeft, zal de profeet Elia de opstanding 
der doden plaats doen vinden.’
	 De ene interpretatie heeft de andere nooit volledig kunnen verdringen. 
Zo zouden er ook na 135 nog vele messiassen volgen, noteert Oegema. 
‘Maar de hoop op een herstel van de joodse staat door toedoen van een 
messias, een door God gezondene, werd wel op een laag pitje gezet. In 
plaats daarvan werd het veel belangrijker geacht de weg voor de komst van 
de messias voor te bereiden door volgens de thora te leven en zodoende 
het messiaanse rijk dichterbij te brengen.’
	 Beide strekkingen lagen ongetwijfeld aan de basis van twee verschil-
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lende vormen van het messianisme: het utopisch-revolutionair messianis
me van Makkabeeën, Essenen en Zeloten, en het restauratief-conservatief 
messianisme van vele rabbijnen. In het eerste geval komt het er op aan de 
messias te volgen of hem zelfs vóór te gaan, in het tweede geval betekent 
het te leven overeenkomstig de thora en de mozaïsche voorschriften. Pas 
dan zou de messias komen. Oegema spreekt van ‘een spanning tussen twee 
polen, die elkaar meestal in evenwicht houden, maar soms ook weer naar 
de ene en dan weer naar de andere kant doorslaan. De ene pool is van een 
meer apocalyptisch karakter en uit zich in eindtijdberekeningen, interesse 
voor politieke ontwikkelingen, alsmede de bereidheid om actief mee te 
werken aan de komst van de messias. Hij heeft een vaak revolutionaire 
inslag en uit zich in opstanden tegen de wereldmachten die het joodse 
volk onderdrukken. De andere pool heeft een meer bijbels karakter en 
uit zich in de uitleg van de thora over de komst van de messias en Gods 
werken daarin, alsmede een bezinning op de betekenis van de thora voor 
het leven van elke dag. Hij heeft een meer conservatief karakter en uit zich 
in de nadruk op het ethisch leven volgens de thora, dat Gods koninkrijk 
dichterbij kan brengen.’
	 In zijn studie van het chassidisme heeft de Nederlandse ex-dominicaan 
Wilfried Hensen dit eerder conservatieve en veelal niet-politieke messia
nisme, dat ongetwijfeld veel ouder is dan de moderne chassidim, treffend 
beschreven. Volgens Hensen leven ook de chassidim in de verwachting van 
een uitzonderlijke messiaanse figuur, die door zijn komst de hele wereld 
zal veranderen. Veel typerender voor de chassidim is echter het besef ‘dat 
de heiliging van alle handelen, het naar God toedragen van het gewone 
leven, verlossende kracht heeft’ en dat de heiliging van het alledaagse leven 
de wereld verlost. ‘De chassidische messiasverwachting gaat niet op in het 
geloof aan een gebeurtenis die eenmaal in de eindtijd plaats zal hebben 
noch aan een enkele menselijke figuur als middelpunt van dit gebeuren. 
Overal waar mensen het gewone leven heiligen, geschiedt verlossing. Elk 
handelen om Godswil mag messiaans handelen genoemd worden.’
	 Dat was ook de mening van de grote Oostenrijkse filosoof Martin Buber 
(1878-1965), kleinzoon van een rabbijnse grootvader in Galicië, die zelfs 
van oordeel was dat de chassidische boodschap van de verlossing zich 
ertegen verzet dat de ene mens zichzelf als een messias van de andere 
onderscheidt. ‘Het chassidisme is een beweging die is gericht tegen het 
zichzelf als messias stellen,’ waarschuwde Buber, geciteerd door Hensen. 
‘Wat ik in waarheid erkend heb als de grote chassidische bijdrage tot het 
geloof aan de mogelijkheid van de wereld om verlost te worden, is deze, 
dat ieder mens aan haar verlossing kan werken, maar dat niemand haar 
kan bewerken.’
	 ‘De chassied wordt niet in beslag genomen door het herstel van de 
kosmos, noch door de vurige begeerte de messias te brengen, maar door 
zijn eigen persoonlijke relatie met God, door zijn individuele ziel en door 
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zijn heiliging van het leven van alledag,’ schrijft de joodse historicus Saul 
Friedländer, geboren in 1932 in Praag. ‘In hun ogen zijn onze politieke 
verwikkelingen niet belangrijk en heeft de staat geen enkele betekenis. Op 
een dag zal de messias komen, en of dat morgen is of over tweeduizend 
jaar, maakt hen niets uit.’ Volgens Abba Eban vertegenwoordigt het chas
sidisme in zijn zoektocht naar individueel heil zelfs het absolute tegendeel 
van het messianisme, dat gericht is op een collectieve verlossing.
	 Bij nader inzien draagt elke vorm van messianisme het stempel van de 
omstandigheden die het leven van de joodse gemeenschap door de geschie-
denis heen bepaalden. Ze verklaren het verschil tussen het oorlogsmessia
nisme van Makkabeeën en Zeloten en het rabbijnse messianisme in de 
diaspora, het messianisme van de chassidim in de Oost-Europese sjtetl 
en het verlichte messianisme van de reformjoden, het zionistische mes-
sianisme en het messianisme van de streng-orthodoxe joden in Jeruzalem, 
die de seculiere joodse staat afwijzen, het particuliere messianisme van het 
Beloofde Land en het Uitverkoren Volk en het universele messianisme dat 
alle landen en volkeren omarmt, het kosmische messianisme in de sefar
dische en het seculiere messianisme in de asjkenazische wereld.
	 De joodse judaïst Gershom Scholem, een groot kenner van het messia
nisme, onderscheidt drie messiaanse krachten in de geschiedenis van 
het joodse volk: de conservatieve, de restauratieve en de utopische. ‘De 
conservatieve krachten richten zich op het behoud van het bestaande, 
dat in de historische context van het judaïsme altijd bedreigd wordt. De 
restauratieve krachten worden bewogen door de terugkeer en herschepping 
van omstandigheden die ze in een ideaal verleden situeren. De utopische 
krachten zijn de grote vernieuwers. Ze worden gevoed door een visie op 
de toekomst en zijn gericht op een stand van zaken die nooit bestaan heeft. 
Dat zijn de krachtlijnen waarbinnen het historisch messianisme zich altijd 
situeerde.’

De tover van de zohar
In feite staan de chassidim niet zozeer in de traditie van de talmoed, met 
zijn strenge nadruk op het rabbijnse messianisme, als wel van de zohar 
en de joodse kabbala. Hoewel de zohar in zijn definitieve versie pas uit 
de 13de eeuw dateert en de kabbala de terugkeer van het esoterisch mys
ticisme inluidde ten aanzien van meer rationele vormen van jodendom, 
waren het veeleer tijdgenoten dan elkaar opvolgende episodes. Ingewijden 
beschouwen niet Mozes de Leon als de 13de-eeuwse schrijver van de 
zohar, maar de meer dan duizend jaar oudere rabbi Simeon ben Jochai. 
Simeon was naar verluidt een straatarme rabbijn, leerling van de grote 
Akiba, die evenals Akiba in de 2de eeuw door de Romeinen ter dood werd 
veroordeeld. Om aan de Romeinen te ontkomen, woonde hij met zijn zoon 
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twaalf jaar lang in een grot en voedde hij zich met wilde vruchten. In de 
grot zou hij een eerste versie van de zohar geschreven hebben, die hem 
werd ingegeven door de profeet Elia. Simeon vond zijn laatste rustplaats 
bij het Galilese Safed, een stad die door de eeuwen heen een sterk mystiek 
en esoterisch jodendom zou voortbrengen.
	 Terwijl de talmoedische rabbijnen zich na de nederlaag van het natio-
nalistisch messianisme terugtrokken op de thora, schiep de zohartraditie 
een fantastisch universum vol hemelse sferen of treden – de tien sefirot 
– die de mysticus één voor één beklimt om de weg naar het goddelijke 
licht terug te vinden. De zohar werd de mystieke drager van een kosmisch 
messianisme, dat op de meest duidelijke wijze de hele schepping wilde 
herstellen. Toch stond ook dit kosmisch messianisme niet los van Israël 
en de symbolische en spirituele terugkeer naar Zion. Ook kabbalisten 
zochten genezing door fysiek contact met Jeruzalem. De vergeestelijking 
van de oude geheiligde geografie stond de verlangde terugkeer naar het 
Beloofde Land niet in de weg, al namen kabbalisten vele jaren genoegen 
met een spirituele terugkeer die weinig met het latere zionisme van doen 
had.
	 De huidige vorm van de zohar, die aan Mozes de Leon wordt toege-
schreven, wijst er op dat deze mystieke lijn in de 13de eeuw en vooral 
in de sefardische wereld sterk aansloeg. De traumatiserende uitdrijving 
van de sefardische joden uit Spanje en Portugal in de jaren 1492-1496 kan 
die lijn nog hebben versterkt. Volgens de joodse hoofdredacteur van de 
Encyclopedia Judaica, de in Engeland geboren Geoffrey Wigoder, ‘zochten 
de wanhopige vluchtelingen naar een originele oplossing voor hun ellende 
en vonden ze die in de mystiek.’
	 Vooral in de Galilese stad Safed, waar een aantal sefardische vluchte-
lingen in de 16de eeuw een toevlucht vonden, kwamen ze in de ban van 
de grote kabbalist Isaac of Yitzhak Luria, in 1534 geboren in Jeruzalem, in 
1572 gestorven in Safed. Luria was een tijdgenoot van Joseph Caro, de se-
fardische auteur van de sjoelchan aroech, die eveneens in Safed terechtkwam, 
en van de joodse hertog van Naxos Joseph Nasi, die door de Turken het 
district Tiberias kreeg toegewezen. Volgens Potok was het Luria – hij noemt 
hem de Leeuw van Safed – die de joodse mystiek uitdrukkelijk aan een 
vernieuwd messianisme koppelde. Het was een overspannen, kosmisch, 
kabbalistisch messianisme – alleen door zichzelf te herstellen kon Israël 
de kosmische chaos tenietdoen – maar wel een messianisme dat de ver-
lossing uit de ballingschap niet meer zag als een eenmalig ingrijpen van 
God, maar als een heilstaak van het joodse volk en van elke afzonderlijke 
jood voor alle volkeren en de hele aarde.
	 Het was ook Luria die stelde dat de hemelse sferen die de mysticus 
op weg naar het goddelijke licht beklimt, voorgesteld kunnen worden in 
de vorm van twee driehoeken die het aardse en het hemelse koninkrijk 
symboliseren en die in elkaar geschoven een zeshoekige ster vormen. Die 
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symboliek gaf de iets oudere davidsster, die Oegema in de 14de eeuw zag 
opduiken, een mystieke glans die de Duits-joodse filosoof Franz Rosen
zweig, een vriend van Buber, inspireerde tot het schrijven van Der Stern 
der Erlösung (De Ster der Verlossing, 1921), die het gedachtegoed van Luria 
ook in de 20ste eeuw deed herleven.
	 Aan Luria wordt een immense invloed op de toenmalige diaspora toe-
geschreven. Lang voor het seculiere zionisme stond hij aan de wieg van een 
religieus zionisme – zonder het zo te noemen – dat ontelbare joden opnieuw 
van Israël deed dromen en dat de terugkeer naar Zion eens en voor altijd 
weer op de religieuze agenda plaatste. Dat leidde in eerste instantie tot het 
bizarre messianisme van Sabbatai Zwi en Jacob Frank, een sefardische en 
een asjkenazische jood. Maar ook die konden niet voorkomen dat Luria 
een tijdperk had ingeluid dat nauwelijks nog tegengehouden kon worden.
	 Sabbatai Zwi, Tswi, Zevi of Tsevi (1626-1676) was een sefardische rab-
bijn, geboren als zoon van welgestelde kooplui in Smyrna, Klein-Azië. 
Als volgeling van Isaac Luria in Safed bestudeerde hij de kabbala en de 
zohar. In 1654 werd hij echter door de wetsgetrouwe rabbijnen van Smyrna 
uit de gemeenschap gestoten. Als zwerver trok hij door Griekenland en 
Thracië. In 1662 reisde hij naar Jeruzalem en Caïro, waar hij minstens 
een jaar bleef. In 1665 dook hij op in Gaza. Daar werd hij door een jonge 
rabbijn, Nathan van Gaza of Nathan Asjkenazi, als de messias begroet. 
Prompt stelde Sabbatai twaalf mannen aan ‘als apostelen en rechters over 
de twaalf stammen van Israël die binnenkort in hun oude staat zouden 
hersteld zijn.’ Andere rabbijnen voelden zich bedreigd en verbanden hem 
uit Jeruzalem. Vreemde geruchten deden de ronde, bijvoorbeeld dat een 
leger van de tien verdwenen stammen van Israël Mekka had ingenomen 
en optrok tegen de Perzen. Sabbatai keerde terug naar Smyrna en reisde 
door naar Constantinopel. Hysterische massa’s volgden hem. In Con-
stantinopel werd hij echter door de Turkse autoriteiten gearresteerd en in 
Gallipoli gevangen gezet. De klap op de vuurpijl volgde in 1666, toen hij 
zich tot de islam bekeerde. Voor de rest van zijn leven kreeg de messias 
van Smyrna van de sultan een vorstelijk pensioen.
	 Jacob Frank (1726-1791) werd geboren in een klein stadje in Zuid-Polen 
als Jankiev Leibowicz. Op zijn 12de kwam hij in dienst van een rijke joodse 
zakenman, die hem meenam naar Boekarest, Saloniki en Constantinopel. 
In Smyrna werd hij ingewijd in de geheimen van de kabbala. Rond 1750 
wierp ook Jacob Frank – zoals hij door de Turken genoemd werd – zich op 
als messias. Op zijn zwerftocht door Turkije ontmoette hij volgelingen van 
Sabbatai Zwi. Terug in Polen wilde hij meteen een joods leger samenstellen 
om op Poolse bodem een joods koninkrijk te vestigen. In 1756 werden de 
‘frankisten’ door de rabbijnen van Brody geëxcommuniceerd. Uiteindelijk 
bekeerde Frank zich tot het christendom. In 1759 liet hij zich in Warschau 
in pracht en praal dopen en verdween hij uit het joodse messianisme. Toch 
was zijn rol nog niet uitgespeeld. Nadat hij twaalf van zijn aanhangers 



101

tot apostelen had benoemd en de polygamie had verdedigd, werd hij in 
1760 door de Poolse inquisitie opgepakt en in de vesting Czenstochau 
opgesloten. Nadat hij in 1771 na dertien jaar straf door de Russen werd 
bevrijd, vestigde hij zich met een heuse hofhouding in Offenbach aan de 
Main. Daar leidde hij als ‘de baron van Offenbach’ een leven dat zo los-
bandig was dat de latere libertijnen hem nauwelijks konden overtreffen. 
In Polen was het spoor dat de baron van Offenbach achterliet zo diep dat 
de studie van de zohar er sindsdien werd verboden voor wie jonger was 
dan 30 jaar.
	 Een derde messiaanse figuur uit de woelige joodse jaren na 1492 had 
minder met Luria te maken, maar blijft te kleurrijk om hem te vergeten. 
David Reubeni, ‘David-van-de-stam-Ruben’, dook voor het eerst op in 1523 
in Jeruzalem, waar hij zich opwierp als de messias. Een jaar later ging hij 
in Venetië aan land, omgeven door bedienden die uitsluitend Hebreeuws 
spraken. Niemand heeft ooit geweten waar Reubeni vandaan kwam, noch 
waar hij gestorven is. Hij stelde zichzelf voor als een prins uit een afge-
legen joods koninkrijk, het thuisland van de tien verloren stammen van 
Israël ‘in Nubië aan de Nijl.’ In Rome wilde hij paus Clemens VII ervan 
overtuigen Palestina met behulp van zijn joodse soldaten van de Turken 
te bevrijden. Volgens Keller ontving Clemens hem als een nieuwe koning 
David, hoog op een wit paard gezeten, maar stuurde de paus hem door 
naar zijn beste expert in oosterse aangelegenheden, de Portugese koning 
Joâo III. Met de pauselijke zegen op zak zeilde Reubeni naar Lissabon, 
met de joodse vlag in de top. Daar vond hij zoveel aanhang onder de 
marranen dat de Portugezen achterdochtig werden. Overigens was het 
een jonge marraan, Salomo Molcho, die door Reubeni als zijn rechterhand 
werd aangesteld. Het vervolg is onduidelijk. Molcho preekte naar verluidt 
in Saloniki, Adrianopel en Safed. Later doken Reubeni en Molcho opnieuw 
op in Venetië. Samen reisden ze in 1532 nog naar Regensburg, om er keizer 
Karel V een alliantie tegen de Turken aan te bieden. Karel liet hen echter 
in de boeien slaan en leverde hen over aan de inquisitie. Molcho stierf 
nog hetzelfde jaar op een brandstapel in Mantua. Het is niet duidelijk wat 
er met Reubeni gebeurde. Volgens bepaalde berichten werd hij in Spanje 
opgesloten en stierf hij in de gevangenis.

Seculiere messiaanse varianten
In de 18de eeuw moet zich ‘in messiaanse kringen’ onder de Europese 
joden een merkwaardige splitsing hebben voorgedaan. Gelouterd door 
het bizarre messianisme van Reubeni (een verloren jood), Sabbatai (die 
moslim werd) en Frank (die christen werd) was de tijd rijp voor een 
terugkeer van de aloude chassidim, onder rabbi Israel ben Eliezer, beter 
bekend als de Baäl Sjem Tov of de Besjt. De Besjt werd de grootmeester van 
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een volslagen apolitiek, universeel, maar sterk verinnerlijkt en spiritueel 
messianisme. Andere protagonisten gingen de weg op van een uitgespro-
ken seculier messianisme en kwamen in de greep van een messiaans maar 
werelds vooruitgangsgeloof. In beide gevallen ging het hoofdzakelijk om 
asjkenazische en vooral Oost-Europese joden. Het sefardische jodendom 
is de ramp van 1492 nooit echt te boven gekomen.
	 Ondanks de aantrekkingskracht van het apolitieke messianisme van 
vele chassidim, waren het seculiere en uitgesproken politieke varianten 
die in de 19de en 20ste eeuw het aanzien van de joodse wereld zouden 
bepalen en die tot de heroprichting van de joodse staat zouden leiden. Dat 
begreep gaandeweg zelfs de sterke vertegenwoordiger van de chassidim, 
de zevende Lubavitzer rebbe Menachem Mendel Schneerson (1902-1994), 
die door zijn volgelingen onverbloemd als de messias werd beschouwd. 
Schneerson bouwde vanuit Brooklyn (New York) en Kfar Chabad (Israël) 
naar verluidt de machtigste en financieel sterkste joodse organisatie ter 
wereld uit – de Chabad-beweging – om het seculiere messianisme alsnog 
‘de definitieve verlossing’ aan te zeggen. Als tekenen van verlossing golden 
voor Schneerson, die zelf afkomstig was uit het Wit-Russische Lubavitsj, 
de ineenstorting van de Sovjet-Unie en de massale emigratie van Russische 
joden naar Israël. Wat de Lubavitzer evenwel nooit begreep, was dat ook 
het communisme en het socialisme door joodse wortels werden gevoed en 
door opvallend veel Russische en Oost-Europese joden werden gesteund.
	 Hitler, hypergevoelig voor de joodse wortels van de wereld die hij tegen 
elke prijs wilde vernietigen, had op dit punt geen ongelijk, zeker niet als 
het ging om de revolutionaire jaren 1917-1920, die hem tot de oprichting 
van de nazi-partij inspireerden. Het waren de eerste jaren van de Sovjet-
revolutie in Rusland, maar evenzeer van Bela Kuns Radenrepubliek in 
Hongarije (1919), van Kurt Eisners Vrije Volksstaat Beieren (eveneens in 
1919), maar ook van het revolutionaire Berlijn, waar de Poolse jodin Rosa 
Luxemburg een belangrijke rol speelde in de radicalisering van het Duitse 
socialisme. Weliswaar werd Bela Kun al in 1919 uit Boedapest verdreven, 
terwijl in hetzelfde jaar Rosa Luxemburg en Kurt Eisner in het rumoerige 
Duitsland werden vermoord. Maar die doden namen voor de verslagen 
keizerrijken in Berlijn en Wenen niet de revolutionaire dreiging weg die 
‘het joodse bolsjevisme’ op Europa bleef uitoefenen.
	 Bovendien had het Duitse socialisme in Mozes Hess, Karl Marx en 
Ferdinand Lassalle drie joodse voorvaders die weliswaar ‘eerst socialist, 
dan Duitser en pas dan jood’ waren, aldus Barbara Tuchman, maar die 
alvast blijk gaven van een seculier messianisme dat in de joodse gemeen-
schap een voedingsbodem vond die zelfs door de nazi’s niet kon worden 
drooggelegd. Hess (1812-1875) schreef in 1837 het eerste communistische 
boek van Duitsland, zijn Heilige Geschichte der Menschheit, dat tien jaar later 
werd gevolgd door een eerste ontwerp voor een communistisch manifest 
dat nog naar de wet van Mozes en de boodschap van de profeten verwees. 
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Lassalle, in 1825 geboren in Breslau, was in 1863 één van de oprichters 
van de Allgemeine Deutsche Arbeiterverein, al bleef hij lid van de joodse 
gemeente. Marx, neef van een Trierse rabbijn in het katholieke Rijnland 
die in 1824 als kind werd gedoopt omdat zijn vader zich tot het luthera-
nisme bekeerde, was misschien nog de minst joodse van de drie. Maar 
zijn politiek radicalisme bleef volgens Daniel Villey ‘even profetisch als 
dat van Israël,’ zij het vermengd met ‘het Rooms-katholieke dogmatisme 
en de lutherse opstandigheid.’ Isaiah Berlin noemde Marx ‘de laatste der 
grote profeten,’ de Oostenrijkse cultuurfilosoof Friedrich Heer omschreef 
hem als ‘de meest gloeiende, hartstochtelijke en radicale profeet, met de 
toorn van Mozes op zijn lippen en het vuur van Amos in zijn ogen.’
	 Zelfs Marx, het grootste intellect onder de vaders van het socialisme 
en het latere communisme, zou nooit de invloed op de naar hem ge-
noemde beweging hebben gehad zonder het joodse draagvlak dat hem in 
Oost-Europa werd geboden. Een belangrijke rol daarin speelde de Bond 
van Jiddische Arbeiders in Rusland en Polen, beter bekend als de Bund, 
die in 1897 in het Litouwse Vilnius werd opgericht. Volgens de Vlaamse 
journalist Kris Borms, die de betrekkingen tussen het communisme en het 
zionisme reconstrueerde, waren het de bundisten die Lenin in 1903 een 
meerderheid in de Russische sociaal-democratische partij bezorgden en 
die resoluut opteerden voor de socialistische en niet voor de zionistische 
beweging. In hun ogen was de zionistische beweging immers particulier 
en nationalistisch en was hun doel universeel en internationaal.
	 Het is niet uitgesloten dat Vladimir Ilyich Ulyanov Lenin, in 1870 
geboren in Simbirsk aan de Wolga, via zijn moeder Maria Blank een 
halfjood was. Volgens hardnekkige geruchten was Maria Blank immers 
een Wolga-Duitse jodin. Voor Lenins belangrijkste wapenbroeder Trotsky, 
alias Lev Davidovitsj Bronstein (1879-1940), is dat onomstotelijk het geval. 
Onder Trotsky, Russisch volkscommissaris voor Buitenlandse Zaken van 
1917 tot 1924 en de architect van het Rode Leger, zaten er zoveel joden 
op het volkscommissariaat dat het departement in Moskou wel eens ‘de 
synagoge’ werd genoemd.
	 Bekende joden onder de eerste generatie van Sovjetleiders waren onder 
meer Maxim Litvinov (alias Meier Vallach, 1876-1951), Grigori Zinovjev 
(Gerson Radomislski, 1883-1936), Leo Kamenev (Lev Borisovitsj Rozenfeld, 
1883-1936), Genrich Georgievitsj Jagoda (1891-1938) en Lazar Moiseyevitsj 
Kaganovitsj (1893-1991). Litvinov was in de jaren dertig Stalins volkscom-
missaris van Buitenlandse Zaken, later zijn ambassadeur in Washington. 
Zinovjev was de eerste leider van de Communistische Internationale of 
Komintern. Jagoda was de vice-voorzitter van de geheime dienst van de 
Sovjet-Unie en als zodanig in de jaren dertig de oprichter van de goelag 
of ‘hoofddirectie der kampen’ voordat hij zelf terecht werd gesteld. Ka
ganovitsj was in de jaren twintig de eerste partijsecretaris in de Oekraïne 
en als zodanig één van de grootste massamoordenaars in de geschiedenis. 
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Zinovjev en Kamenev waren leden van Lenins politburo. Net als Jagoda 
werden ze door Stalin terechtgesteld.
	 Onder de drie miljoen joden die in de jaren 1920 onder Sovjetbewind 
terechtkwamen, waren deze kopstukken bepaald geen uitzonderingen. 
Zo laat Borms zien dat de aanhang van de zionistische beweging in de 
Sovjetunie nog vele jaren onbeduidend bleef, omdat veel joden er ‘en-
thousiast voor de revolutie kozen, voor het communisme en voor het 
nieuwe Jeruzalem.’ Dat deden zelfs talloze Russische emigranten van 
joodse origine in Amerika, waar ze een aanwijsbare rol speelden in de 
oprichting van communistische partijen van het westelijk halfrond, terwijl 
een half miljoen Russische joden zich in de Tweede Wereldoorlog bij het 
Rode Leger voegden om nazi-Duitsland te verslaan. Omgekeerd waren 
de joden de eerste slachtoffers van de Russische burgeroorlog in de jaren 
1917-1921, toen bij honderden pogroms naar schatting 150.000 Russische 
en Oekraïense joden – die werden verdacht van revolutionaire gedachten 
– door de contrarevolutionaire legers of door de Oekraïense kozakken van 
ataman Simon Petlioura werden afgeslacht.
	 De vraag of communistische joden echte joden waren, kan door geen 
rabbijn worden beantwoord. Zoals hun tijdgenoten in het Westen hun 
messiaanse dromen vertaalden in het seculiere project van de vooruitgang 
en onder de vlag van de Verlichting de weg gingen van een verregaande 
assimilatie met de moderne westerse staten, zo kozen veel joden in het 
Oosten voor het seculiere project van de communistische revolutie en 
voor de klassenloze maatschappij van Marx en Lenin. Nieuw was niet 
dat ze het heil op aarde zochten, noch het primaat van de collectieve op 
de individuele verlossing – die kenmerken sieren het joodse messianisme 
van alle tijden. Nieuw was hooguit dat ze het beeld van een persoonlijke 
Verlosser inruilden voor een collectief project dat ze ook zelf dachten te 
kunnen bewerkstelligen.
	 De meest bizarre vorm die dit project voor Russische joden zou aan-
nemen was wel het project van Stalin, gelanceerd in 1928, tot vorming van 
een joods thuisland in het verre Birobidzjan, in het grensgebied tussen 
Rusland en China. In 1934 werd het een Joods Autonoom Gebied waar 
zich ooit 200.000 joden zouden vestigen en dat door de Sovjet-Unie nooit 
formeel werd afgevoerd.

Zionistisch, niet-zionistisch  
en anti-zionistisch messianisme
De belangrijkste tegenhanger van het communistische messianisme, dat 
misschien nog het best werd vertolkt in het utopisch denken van de Duitse 
jood Ernst Bloch (1885-1977), was niet het westerse vooruitgangsmessia
nisme maar het zionistisch messianisme, dat Oost en West gaandeweg 
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rond het herstichte Israël kon herenigen. De verhouding tussen zionisme 
en messianisme is bijzonder complex. Het zijn bepaald geen synonie-
men. Zionisme staat immers voor de heroprichting van een joodse staat 
met Jeruzalem – het bijbelse Zion – als onvervangbaar centrum. De vele 
eeuwen zonder joodse staat volstaan als verwijzing naar de vele vormen 
van messianisme zonder zionistisch centrum. Daar staat tegenover dat de 
20ste eeuw getuige was van zowel een zionistisch, een niet-zionistisch als 
een anti-zionistisch messianisme. Toch bleek juist de combinatie van het 
zionistisch messianisme de unieke sleutel tot de meest ingrijpende joodse 
vernieuwing van de voorbije tweeduizend jaar. In Israël heeft het joodse 
messianisme het politiek-religieuze centrum teruggevonden dat het al die 
jaren moest ontberen. Geen jood kan zich nog indenken dat dit centrum 
ooit weer zou verdwijnen.
	 Dat was bij de heropstanding van het messianisme, in de 19de eeuw, 
niet vanzelfsprekend. Achteraf gezien blijft het succes van het zionistische 
messianisme een wonder. Toen het zionisme aan het einde van de 19de 
eeuw opdook, keerden vrijwel alle gevestigde joodse bewegingen zich er-
van af. De geassimileerde joden in het Westen kozen in groten getale voor 
hun volledige inburgering in de moderne staat die ze als hun vaderland 
beschouwden en waren bepaald niet bereid om naar Palestina te emigreren. 
De joodse massa’s in het toenmalige Oost-Europa bleken het gevoeligst 
voor het universele messianisme van de socialistische beweging of emi-
greerden massaal naar de Verenigde Staten, nauwelijks naar Palestina. De 
orthodoxe joden ten slotte bleven huiveren voor het seculiere messianisme 
dat de joden het messiaanse lot in eigen handen legde. Traditiegetrouw 
bleven ze wachten op een door God gezonden messias en gingen ze ervan 
uit dat geen jood de nationale wederopstanding – het werk van God – kon 
bespoedigen.
	 Een ultra-orthodoxe Hongaarse rebbe als Yoël Teitelbaum (1888-1979), 
die zelf op wonderbaarlijke wijze de holocaust overleefde, zou de joden 
van zijn tijd er zelfs in onbuigzame bewoordingen van beschuldigen dat 
ze van het ware messianisme waren afgeweken en daarom de toorn van 
God en de holocaust over zich hadden afgeroepen. Zelf vestigde de chas-
sidische rebbe van Satmar zich in 1946 in New York, waar hij ‘de zonde 
van het zionisme’ bleef bestrijden, aldus de Duitse rabbijn Nathan Peter 
Levinson, als ‘een opstand tegen God zoals er sinds het ontstaan van het 
volk Israël nooit één had plaatsgevonden.’ In minder sterke bewoordingen 
blijft dat ten gronde ook de mening van veel ultra-orthodoxe joden in 
Jeruzalem en Tel Aviv, die om die reden de staat Israël nooit erkenden.
	 Dat ook orthodoxe joden gaandeweg overwogen zich in Palestina te 
vestigen, danken ze aan twee rabbijnen, Kalischer en Alkalai, die als de 
grondleggers van het religieuze zionisme worden beschouwd. Zwi Hirsch 
Kalischer (1785-1877) was een asjkenazische Pools-Pruisische rabbijn en 
talmoedgeleerde in Posen. Al in 1830 ijverde hij voor een terugkeer naar 
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het Heilig Land. In 1862 schreef hij het boek Derisjat Zion (‘Verlangen naar 
Zion’), waarin hij als wegbereider van het messiaanse tijdperk op grond 
van religieuze overwegingen de stichting van joodse nederzettingen in 
Palestina verdedigde. Hij voegde de daad bij het woord en was in 1864 in 
Berlijn de oprichter van het Centraal Comité voor de Joodse Kolonisatie 
van Palestina. Zes jaar later stichtte hij een eerste landbouwschool bij Jaffa, 
onder de wervende naam Mikwe Israel, ‘Hoop van Israël’, later gevolgd 
door de eerste joodse landbouwnederzetting in Palestina.
	 Juda ben Salomo Alkalai (1798-1878) was Kalischers sefardische even-
knie, en werd geboren in een Servisch dorp in de Vojvodina. Later werd hij 
een bekende rabbijn in Sarajevo. In tegenstelling tot Kalischer was Alkalai 
een kabbalist, die op basis van de kabbala berekende dat de messias zou 
komen in het joodse jaar 5600 (1840). In dat jaar verscheen Alkalais Shelom 
Yerushalayim, waarin hij de joden opriep zich in gebed op hun verlossing 
voor te bereiden en effectief diegenen te steunen die zich in Jeruzalem 
zouden vestigen. Het uitblijven van de messias overtuigde hem ervan dat 
de terugkeer naar Zion ‘met de hulp van de naties’ kon worden bereikt. 
In 1871 emigreerde ook Alkalai naar Palestina.
	 Kalischer en Alkalai waren de wegbereiders van het religieuze zionisme 
van de eerste asjkenazische opperrabbijn in Jeruzalem, Abraham Yitzhak 
Kook, in 1865 geboren in een chassidische familie in Letland, in 1935 ge-
storven in Jeruzalem. Vader Kook geldt als de echte grondlegger van de 
religieus-zionistische Mizrachi-beweging en de gelijknamige religieuze 
partij. Hem wordt de uitspraak toegeschreven dat ook de seculiere zio-
nisten meehelpen aan de bouw van Gods koninkrijk, al ‘zijn zij het zich 
niet bewust,’ omdat de terugkeer naar Eretz Israël, aldus Levinson, ‘hen 
onherroepelijk zal terugvoeren naar de thora.’
	 Dat laatste was zeker het geval voor het zionistische messianisme. Zelfs 
ongelovige joden die nooit een synagoge bezochten en vrome chassidim 
die niet van politiek wilden weten, kwamen in Eretz Israël onder de beto
vering van het land van hun voorvaderen en werden veelal overtuigde 
zionisten. Terug in het Beloofde Land werd het zionisme, dat aan het einde 
van de 19de eeuw nauwelijks aanhangers vond, in de 20ste eeuw een on-
weerstaanbare kracht die vrijwel alle joden kon betoveren, zelfs de joden 
die bewust in de diaspora bleven. Het was de euforie van de terugkeer 
die het messianisme opnieuw een politiek-religieuze sokkel gaf die zelfs 
de anti-zionisten onder ogen moesten zien.
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De hemel is de hemel van de Heer,
de aarde gaf hij aan de kinderen van de mensen.

Psalm 113

Een cruciale factor in elke vorm van joods messianisme is dat het de kern 
van het heilsgebeuren vrijwel uitsluitend in deze tijd en deze wereld si-
tueert. Van een hiernamaals of een christelijke hemel is in het jodendom 
nauwelijks sprake, noch van een ascetisch ideaal dat deze wereld zou 
afwijzen. Sinds de val van Jeruzalem in het jaar 70 kent het jodendom 
geen afgescheiden priesterstand meer – rabbijnen zijn leken – en geen of-
ferplaats of tempel. Het jodendom kent geen celibaatsverplichting, noch 
enige vorm van religieus leven dat de vergelijking met de christelijke 
kloosters kan doorstaan. En met uitzondering van de apocalyptische tijden 
kent het nauwelijks de scherpe tegenstellingen van het taaie christelijke 
dualisme tussen de geestelijke en deze materiële wereld, ziel en lichaam, 
tijd en eeuwigheid.
	 Het centrale podium van de joodse traditie staat in deze tijd en deze 
wereld. Zelfs van de messias wordt in hoofdzaak verwacht dat hij deze 
tijd en deze wereld zal verlossen en hier en nu – hic et nunc – het Rijk 
Gods zal herstellen. In afwachting van zijn komst is het op dit unieke po-
dium dat de gelovige jood aan dat herstel kan meewerken, niet door zich 
van deze wereld af te keren maar door er middenin te staan en daar naar 
godsvrucht en vermogen de wet en de profeten na te leven. Misschien is 
dat wel het meest typerende aspect van de joodse wereldbeschouwing. De 
jood wijst deze wereld niet af, maar gaat er evenmin in ten onder. Zoals 
hij in het joodse scheppingsverhaal kan lezen, leeft hij in een wereld van 
goed en kwaad, maar blijft hij geschapen naar Gods beeld en gelijkenis 
en als zodanig geroepen om deze wereld te redden en de schepping te 
voltooien.
	 Isidore Epstein noemt dit bijbelse denkbeeld van de mens als mede-
werker van God één van de basismotieven van de talmoed. ‘De mens is 
door God uitgekozen als sjoetaf (medewerker) voor het heel maken van 
de schepping. Mensen zijn niet slechts voor materiële verlangens tot deze 
grootse taak geroepen, maar als bijzondere werktuigen voor het vervullen 
van een doel dat de fysieke grenzen van het heelal te boven gaat, alhoewel 
het doel binnen dit fysieke domein gerealiseerd moet worden.’

7.	 DE WERELD VERANDEREN  
	 EN VERBETEREN
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	 Dat geldt ook voor het visioen van het koninkrijk Gods. ‘Dit koninkrijk 
Gods wordt niet opgevat als de hemelse fase van een ander bestaan, alsof 
het niets te maken zou hebben met de strijd, de problemen, verwachtin-
gen en strevingen in deze wereld. Het is een rijk dat hier op aarde, onder 
goddelijke leiding zal worden gesticht, door de handen van mensen. Dit 
menselijk streven is kenmerkend voor het menselijk lot en moet steeds 
vertaald worden in termen van persoonlijke en maatschappelijke gerechtig-
heid. De universele verwezenlijking van deze idealen van gerechtigheid in 
alle menselijke betrekkingen vormt de kwintessens, het meest wezenlijke 
kenmerk, van de joodse opvatting van Gods rijk.’
	 Die visie stoelt wezenlijk op een harmonie tussen het hemelse en het 
aardse die weliswaar door de zonde wordt verstoord, maar die telkens 
weer door de rechtvaardige wordt hersteld. Een chassidische traditie, op-
getekend door André Schwarz-Bart in diens aangrijpende boek De laatste 
der rechtvaardigen, wil zelfs dat in elke generatie en op wereldschaal 36 
rechtvaardigen volstaan om de wereld te redden, en dat God zelf hen de 
hand boven het hoofd houdt.
	 Volgens Epstein beheerst die fundamentele harmonie ook de verhou-
ding tussen ‘het aardse lichaam en de hemelse ziel’ in een dialectische 
verhouding avant-la-lettre die lichaam en ziel niet tegen elkaar opzet 
maar ze beide verheft. ‘Het jodendom verwerpt de dualistische leer dat 
een zuivere ziel gekluisterd is in een onrein lichaam dat vijandig is aan 
het geestelijke. Volgens het jodendom zijn lichaam en ziel met elkaar ver-
enigd teneinde een hogere vorm van aards leven te doen ontstaan – de 
rechtvaardige mens – en hierdoor bij te dragen tot de verbreiding van de 
gerechtigheid op aarde.’
	 Vanuit hun aardse beslommeringen hebben joden dit herstel van de 
harmonie tussen hemel en aarde op uiteenlopende manieren ingevuld. 
Gelet op de vermaningen van de profeten waren ze in het oude Israël of 
het bezette Judea nauwelijks succesrijker dan in de diaspora. In de diaspora 
was het verschil de regel, niet de uitzondering. Sefardische joden gingen 
andere wegen dan hun asjkenazische geloofsgenoten. Er zijn nauwelijks 
vergelijkingen mogelijk tussen de joodse gemeenschappen in de islami-
tische en de christelijke diaspora. Chassidische joden droomden van een 
heel andere harmonie dan hun geassimileerde of geëmancipeerde tijdge-
noten in Oost en West. Joden in de Verenigde Staten stonden vele jaren 
op gespannen voet met hun talrijke broeders en zusters in de toenmalige 
Sovjet-Unie, laat staan in het herstichte Israël. Wat hen verdeelde waren 
evenwel hun aardse, niet hun hemelse visioenen. In alle verschillen bleven 
ze ‘de aarde trouw’ en zochten ze de harmonie in de uiterst verschillende 
werelden waarin ze leefden. Een vlucht in het hiernamaals heeft de joodse 
traditie nooit gekend.
	 Dat laatste was van grote betekenis voor hun politieke aspiraties. In 
hun principiële keuze voor deze wereld maakten joden nooit enig onder-
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scheid tussen religieuze en politieke doeleinden. Evenmin werd het ene 
aan het andere ondergeschikt gemaakt. Waar mogelijk bleven joden zichzelf 
besturen, zelfs in de westerse getto’s en Oost-Europese sjtetls. In veel sa-
menlevingen speelden ze een cruciale rol in de commerciële, economische 
en financiële sectoren. Waar mogelijk namen ze grote politieke verant-
woordelijkheden op zich, zowel in de sefardische als in de asjkenazische 
wereld. In verhouding tot hun geringe aantal speelden ze vaak een grote 
rol in de politieke, commerciële, financiële, culturele en wetenschappelijke 
werelden waarin ze leefden. Ze hadden immers geen kloosters waarin ze 
zich terugtrokken, noch een andere wereld die hen hun lot in deze wereld 
kon doen vergeten. Ze droegen hun lot of maakten fortuin, zelfs in de 
werelden die hen vervolgden. Omdat het hoe dan ook deze wereld was 
die ze wilden veranderen en verbeteren, konden ook barre tijden hun inzet 
voor een betere wereld nauwelijks temperen. Omdat hun visioen breed 
genoeg was om alle werelden te omvatten, kon het de grootste rampen 
overleven en zelfs na eeuwen van vervolging als een meteoriet weer de 
halve wereld verlichten. In elke vrije samenleving leverden de joden in 
verhouding tot de globale bevolking meer wetenschappers, ontdekkers, 
ondernemers, politici, journalisten en schrijvers dan enige andere bevol
kingsgroep in hun omgeving.
	 In die zin waren zij de onbewuste dragers van de vooruitgang, maar 
ook van de secularisatie, gericht op deze wereld of dit saeculum. Zo valt 
het op dat de vooruitgangsgedachte ontstaan is in het Europa van de 17de 
en 18de eeuw, toen Europa negentig procent van alle joden in de wereld 
telde. Tegelijk mag van de secularisatie minstens worden aangenomen dat 
deze ‘een modaliteit’ is van het jodendom, en nauwelijks van het chris-
tendom of de islam. In hun vierduizendjarige geschiedenis hebben joden 
slechts op één plaats en één moment hun politieke en religieuze identiteit 
losgelaten. Het kan geen toeval zijn dat dit gebeurde in het 19de-eeuwse 
Europa, in de enige wereld die dit mogelijk maakte, omdat het moderne 
Europa als zodanig door joodse principes – vrijheid, gelijkheid en broeder-
schap – werd voortgestuwd. Tegelijk was het de enige wereld waarin het 
zionisme van Theodor Herzl kon ontluiken, om ook het joodse volk een 
land te geven – of terug te geven – waarin het zichzelf in vrijheid, gelijk-
heid en broederschap kon terugvinden.

De profetische gerechtigheid
De Oostenrijkse jurist en journalist Herzl (1860-1904) was nochtans geen 
messias. Daarvoor miste hij de meest elementaire religieuze principes die 
veel joden in het seculiere Wenen van zijn tijd hadden afgeschud. Toch 
was hij zonder meer de grootste joodse profeet van de 20ste eeuw, per 
definitie een seculiere profeet, die het lijden van zijn volk had gezien en 



110

die onbewust de enige richting aanwees die de joden de bloedigste eeuw 
uit hun geschiedenis kon doen vergeten. Als het werk van Herzl in één zin 
mag worden samengevat, was het de schreeuw van Mozes, ‘laat mijn volk 
gaan.’ Alsof hij – zoals een profeet – aanvoelde wat de Europese joden in 
de 20ste eeuw boven het hoofd hing, wees hij hen nog vóór de nazi-storm 
opstak de enige uitweg uit hun eeuwenoude verlamming. Ook die profetie 
steunt op een paradox. Uitgerekend in de jaren 1896-1904, waarin Herzl 
vanuit Wenen met succes het politieke zionisme lanceerde, groeide nabij 
Linz de jongeman op die zich van 1907 tot 1913 op zijn beurt in Wenen zou 
vestigen en die het Europese jodendom bijna zou uitroeien: Adolf Hitler.
	 Orthodoxe joden en gelovige christenen zijn geneigd de profetentijd 
precies te situeren in de periode van de 8ste tot de 6de eeuw v.C. Dat waren 
immers de jaren van de grote profeten Jesaja, Jeremia en Ezechiël en van 
de twaalf ‘kleine profeten,’ die grofweg gesitueerd kunnen worden tus-
sen de val van het noordrijk in het jaar 721 v.C. en de val van het zuidrijk 
anderhalve eeuw later, in het jaar 586 v.C. Het waren onmiskenbaar deze 
profeten die de basis legden voor de profetische traditie, die zoveel sporen 
achterliet dat joden sindsdien verwijzen naar ‘de wet én de profeten.’
	 Weliswaar hebben de profeten aan de wet van Mozes – de 613 geboden 
en verboden in de talmoed – geen jota veranderd. Maar ze hebben die wet 
telkens weer een zo actuele en seculiere interpretatie gegeven – bestemd 
voor de wereld waarin ze leefden – dat het woord van God in hun handen 
werd omgezet in intermenselijke verhoudingen die ook het politieke lot 
van de joden zouden bepalen. Epstein noemt hen ‘mannen van de wereld, 
mannen die midden in het praktische leven stonden en die het verband 
zagen tussen de dagelijkse gebeurtenissen en de wil van God. Op grond 
van hun scherpe visie werden zij het geweten van hun generatie. Zij be-
rispten, gaven leiding aan het volk en beschouwden het als hun plicht om 
hun stem te laten horen waar ethische, politieke en sociale vraagstukken 
in het geding waren.’
	 Ontegenzeggelijk waren zij de herauten van de grootst mogelijke reli-
gieuze vrijheid, een vrijheid die voor geen priester of koning zou buigen. 
Maar het waren tevens de nooit overtroffen verkondigers van een gerech-
tigheid die in uiterst verschillende socio-politieke omstandigheden nooit 
meer zou zwijgen. In de echte profetentijd, van de 8ste tot de 6de eeuw 
v.C., was dat een ‘rurale gerechtigheid’, die was aangepast aan het leven 
in kleine gemeenschappen en op het platteland. Maar hun boodschap 
dat God gerechtigheid wil en geen brandoffers, was zo duidelijk dat alle 
generaties er sindsdien een oproep in lezen om religieuze verhoudingen 
(God-mens) en politieke verhoudingen (mens-mens) onlosmakelijk met 
elkaar te verbinden. De politieke inspiratie van het jodendom is een pro-
fetische inspiratie. Het waren profeten die het religieuze en het politieke 
zo innig op elkaar betrokken, dat niemand God kan beminnen en deze 
wereld kan haten. Het waren profeten die Israël leerden dat niemand kan 
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beweren Gods wil te volgen als hij niet bereid is deze wereld te willen 
veranderen en verbeteren. En het waren profeten die van het monothe-
ïsme een ethisch monotheïsme maakten, omdat de ware godsdienst geen 
kwestie is van rituele maar van morele principes.
	 Israëls profeten konden niet voorkomen dat het noordrijk al in 721 v.C. 
viel, en het zuidrijk nauwelijks anderhalve eeuw later. Zes eeuwen later 
waren hun navolgelingen even onmachtig om het kosmische drama van 
de Romeinse vernieling van Judea te voorkomen, de voorbode van een 
ballingschap die deze keer bijna tweeduizend jaar zou duren. Toch heeft 
het Israël nooit aan profeten ontbroken. Dat geldt uiteraard voor Jezus van 
Nazareth, de profeet van de nakende catastrofe, maar ook voor Flavius 
Josephus, de overloper en ooggetuige van het rampzalige jaar 70, hoewel 
ook Josephus de apocalyptische waan van zijn tijdgenoten niet kon over-
stemmen. ‘Ik waarschuwde hen niet overijld en onbezonnen hun land, 
hun families en zichzelf aan de grootste gevaren bloot te stellen,’ schrijft 
de ex-commandant van de Zeloten in Galilea. ‘Met deze argumenten 
drong ik er met kracht bij hen op aan hun plan te laten varen. Ik voorzag 
namelijk dat de afloop van de oorlog voor ons rampzalig zou zijn. Maar 
ik kon hen niet van gedachten doen veranderen. Tegen de waanzin van 
deze desperado’s was ik niet opgewassen.’
	 Kenmerkend voor Flavius Josephus, een jood die tweeduizend jaar later 
zelfs door Abba Eban nog een verrader wordt genoemd, was zijn politiek 
inzicht in de machtsverhoudingen van zijn tijd. Met profetische duidelijk-
heid zag hij de catastrofe naderen die hij niet meer kon afwenden, zodat 
hij voor het nageslacht slechts kon optekenen wat Judea was overkomen. 
Maar ook Josephus kon niet voorzien hoe lang de duisternis voor de joden 
wel zou duren, noch welke beproevingen zij moesten doorstaan voordat 
het licht, bijna tweeduizend jaar later, die duisternis weer kon verdrijven.
	 Ook in die lange tussentijd waren er profeten die de joden de hand 
boven het hoofd hielden. Wat Saadia Gaon deed in Bagdad, deden Mozes 
Maimonides – de Gids der Verdoolden – in Córdoba en Caïro en Isaac 
Abravanel ten tijde van de Spaanse reconquista, later gevolgd door de 
kabbalisten van Isaac Luria in Safed en de chassidim van Israël ben Elie-
zer in Oost-Europa. Maar geen van hen was groter dan Theodor Herzl, 
de man die als geen ander de weg naar het Beloofde Land terugvond en 
er een politieke betekenis aan gaf die geen profeet hem kon verbeteren.
	 Vele profeten hadden weliswaar het vuur doorgegeven, door het bij 
tijd en wijle opnieuw te ontsteken. Het was echter geen van hen gegeven 
de joden het Beloofde Land terug te geven. Dat blijft de profetische groot-
heid van de areligieuze Herzl, wiens stoffelijk overschot in 1949, 45 jaar na 
zijn dood, als eerste werd bijgezet op de naar hem genoemde Herzlberg 
in Jeruzalem. De profeet van het zionisme werd gevolgd door een stoet 
van moderne profeten, te beginnen met antipoden als David ben Goerion 
en Vladimir Jabotinsky, even areligieus als Herzl maar even bevlogen in 
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hun visioen van het nieuwe Israël. Zij waren het die hun volk konden 
wakker schudden en die zich ook van de naties konden bedienen voor de 
oprichting van de eerste joodse staat sinds het jaar 70.
	 Joodse profeten zijn geen dromers, maar politici van het zuiverste water, 
die de ‘tekenen des tijds’ kunnen interpreteren en in haalbare projecten 
kunnen omzetten. De joodse en christelijke tradities maakten er wel eens 
oubollige figuren van, naar het model van een Simon ben Jochai of een 
Johannes de Doper, die zich voedde met sprinkhanen en wilde vruchten. 
Soms waren het religieus bevlogen predikanten in kameelharen pij, die 
altijd bereid waren het volk terug de woestijn in te jagen of de meest 
zondige steden het Laatste Oordeel aan te zeggen. Wat deze tradities 
echter niet zien, is dat elke joodse tijd zijn eigen profeten voortbrengt en 
dat het geweten van de natie zich in tijden van godsverduistering ook 
van seculiere profeten kan bedienen. En in alle gevallen zijn het profeten 
die hun tijdgenoten met hun wereldse verantwoordelijkheden en met de 
meest elementaire eisen van de gerechtigheid confronteren, of ze dat nu 
doen in Gods naam of vanuit een traditie die hen ertoe aanzet hun lot zelf 
in handen te nemen en hun tijdgenoten een geweten te schoppen.

Grondleggers van de twintigste eeuw
In de 20ste eeuw namen niet alleen de seculiere profeten van het zionisme 
en het socialisme het lot in eigen handen, maar ook wetenschappelijke 
joodse profeten als de natuurkundigen Albert Einstein en Robert Oppen-
heimer, politieke wetenschappers als Hannah Arendt, Raymond Aron, 
Karl Popper en Isaiah Berlin, historici als Barbara Tuchman en Marc Bloch, 
gevestigde filosofen als Ernst Bloch, Henri Bergson, Emmanuel Levinas, 
Edmund Husserl, Max Horkheimer, Theodor Adorno en Ludwig Wit-
tgenstein. Daarnaast waren er nieuwe filosofen als André Glucksman, 
Alain Finkielkraut en Bernard-Henry Lévy, psychoanalytici als Sigmund 
Freud, Wilhelm Reich en Erich Fromm, sociologen als Emile Durkheim en 
Zygmunt Bauman, antropologen als Franz Boas en Claude Levi-Strauss en 
dwarsliggende of in elk geval kritische auteurs of journalisten als Walter 
Lippman, I.F. Stone, Robert Kaplan, Noam Chomsky, David Grossman 
en Amos Oz.
	 Einstein was het theoretische brein, Oppenheimer de wetenschappelijke 
leider van het Manhattanproject dat de Verenigde Staten in 1945 de eerste 
atoombom gaf, maar ook ’s lands eerste atoomcritici toen bleek dat het 
atoom de drager werd van een nucleaire wapenwedloop en van de Koude 
Oorlog. Einstein, een geboren Duitser die in 1933 voor Hitler naar de  
Verenigde Staten vluchtte en die de Amerikaanse regering van het militaire 
belang van het atoomonderzoek kon overtuigen, ontpopte zich in zijn 
laatste levensjaren – hij overleed in 1955 – tot het nucleaire geweten van 
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de wetenschappers en zelfs tot de vaandeldrager van het oudste atoom-
pacifisme. Oppenheimer volgde hem door al in 1945 als directeur van het 
cruciale atoomlab in Los Alamos af te treden. Hij maakte zich in zijn kri-
tiek op het verdere atoomonderzoek zo beducht dat hij in de jaren vijftig 
zelfs van communistische sympathieën werd verdacht en als zodanig op 
een zijspoor werd gezet.
	 Einstein en Oppenheimer waren de meest kritische geesten in het 
koor van joodse atoomfysici dat in de jaren dertig nazi-Duitsland of het 
bedreigde Europa ontvluchtte en dat ter bestrijding van de nazi’s door 
Oppenheimer in Los Alamos werd samengebracht. Geen beroepsgroep 
heeft sneller het goedkope nazi-adagium ontkracht dat joden nooit één 
wetenschappelijk genie voortbrachten. Vrijwel alle topmedewerkers van 
Oppenheimer waren joden: Niels Bohr kwam uit Kopenhagen, Leo Szilard, 
John von Neumann en Edward Teller – de latere vader van de waterstof-
bom – kwamen uit Boedapest, Hans Bethe’s wieg stond in Straatsburg. 
Alleen Enrico Fermi, een Italiaan, was naar verluidt geen jood, maar wel 
zijn vrouw, Laura.
	 Hannah Arendt, in 1906 uit joods-Russische ouders geboren in Hanno
ver en in 1933 naar Frankrijk en later naar de Verenigde Staten gevlucht, 
werd misschien wel de belangrijkste politieke filosoof van de eeuw, zeker 
als het ging om onderwerpen als het totalitarisme, de revolutie, het geweld 
en de republiek, die haar historische aanleg voortdurend actualiseerden. 
Dat leverde vooral in hun gedeeld verzet tegen elke vorm van totalitair 
denken verrassende parallellen op met het denkwerk van Raymond Aron 
(1905-1983), die als atheïstische telg werd geboren uit een oud joods ge-
slacht uit de Elzas. Arendt werd de grootste politieke verdediger van de 
Amerikaanse, de liberale Aron van de Franse Revolutie. In donkere tijden 
was Aron dan ook een groot verdediger van Frankrijks Vierde en meer 
nog van de Vijfde Republiek, wat hem er niet van weerhield tegen elke 
president van zijn tijd in de pen te klimmen.
	 De Weens-Britse taalfilosoof Ludwig Wittgenstein (1889-1951) wordt 
door de Australische filosoof Kimberley Cornish beschouwd als een 
marxist en zelfs een stalinist, zeker in zijn titanenstrijd met Hitler – aldus 
Cornish – die in 1904 één jaar met hem op de schoolbanken zat, op de 
Realschule in Linz. De eveneens Weense Karl Popper (1902-1994) en de in 
Riga geboren Isaiah Berlin (1909-1997), die net als Wittgenstein naar En-
geland uitweken, waren dan weer de grootste herauten van de politieke 
vrijheid en de vrije samenleving. Uitgerekend in 1945 schreef Popper de 
meest gelezen politieke bijbel van de twintigste eeuw, over de vijanden 
van de vrije samenleving, The Open Society and Its Enemies. De sceptische 
maar scherpzinnige Isaiah Berlin, die als kind in Sint-Petersburg de Sov-
jetrevolutie meemaakte, werd één van de opvallendste verdedigers van 
de verdraagzaamheid en het pluralisme en de grootste criticus van alle 
politieke waarheidsillusies.
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	 Als historica werd Arendt ongetwijfeld overvleugeld door haar Ame-
rikaanse lotgenote Barbara Tuchman, geboren Barbara Wertheim (1912-
1989), en door de Franse historicus Marc Bloch (1886-1944). Tuchman, een 
kleindochter van de Amerikaans-joodse diplomaat Henry Morgenthau 
senior, was de herontdekker van de grote historische verhalen. Bloch was 
de oprichter van de beroemde Annales, die de Fransen hun middeleeuwse 
geschiedenis door een economische en sociale bril deed herlezen, voordat 
hij in 1944 bij Lyon door de Gestapo werd terechtgesteld.
	 Als filosofe moest Arendt, die opgroeide aan de voeten van Heidegger 
en Jaspers in Marburg en Heidelberg, het afleggen tegen de vaders van 
de Frankfurter Schule, Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969) en Max 
Horkheimer (1895-1973), en hun grootste Duits-Amerikaanse navolger 
Herbert Marcuse (1898-1979). Adorno en Horkheimer blijven de grootste 
verdedigers, maar tegelijk de belangrijkste critici van de Verlichting in 
de twintigste eeuw. Marcuse werd de profeet van de studentenrevolutie 
van 1968, en was op dat punt nauw verbonden met psychotherapeuten 
als Erich Fromm (1900-1980) en Wilhelm Reich (1897-1957), een Duitse 
en een Oostenrijkse jood die in de jaren dertig naar de Verenigde Staten 
uitweken om er het rijk van de vrijheid en in hun ogen zelfs het mes-
siaanse tijdperk te dienen. Reich, in de jaren twintig vice-directeur van 
Freuds Psychoanalytisch Ziekenhuis in Wenen, werd de profeet van de 
seksuele revolutie. Fromm, geboren uit rabbijnse voorouders en gevormd 
in het joodse leerhuis van Buber en Rosenzweig in Frankfurt, werd de 
therapeut van de vrije en zelfstandige mens, niet alleen geschapen naar 
Gods beeld en gelijkenis maar als zodanig ook aan God gelijk en tot ‘de 
echte en permanente menswording’ geroepen.
	 De Frankfurters, die de freudiaanse ideëen met het marxisme wilden 
verbinden, waren de meest kritische filosofen van hun tijd. Op hun manier 
weken rustiger filosofen als Henri Bergson, Edmund Husserl, Emmanuel 
Levinas en Ludwig Wittgenstein echter nauwelijks van hen af, evenmin 
als de jongere André Glucksman, Jacques Derrida, Alain Finkielkraut en 
Bernard-Henry Lévy. Bergson, Husserl en Wittgenstein beheersten de 
eerste helft van de twintigste eeuw, Glucksman, Derrida, Finkielkraut en 
Lévy het laatste kwartaal van de eeuw. Het ethisch radicalisme van Levi
nas (1905-1995) staat er als een mijlpaal middenin. De Fransman Bergson 
(1859-1941) werd de grondlegger van een vernieuwd vitalisme, de Duitser 
Husserl (1859-1938) van de fenomonologie, de Oostenrijker Wittgenstein 
van het logisch-positivisme en de taalfilosofie. Glucksman, Finkielkraut, 
Lévy en zelfs Derrida – de uitvinder van de ‘deconstructieve’ filosofie – 
blijven de filosofische vertolkers van de holocaust en het geweten van de 
Franse intelligentsia. Overigens is Finkielkraut een zoon van Poolse en 
Glucksman van Oostenrijkse overlevenden van de nazi-terreur. Derrida 
en Bernard-Henry Lévy hebben een Frans-Algerijnse achtergrond.
	 Speelde een groot aantal Europese joden een evidente rol in de filosofie 
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van de 20ste eeuw, de bijdrage van de joden in de ontwikkeling van de 
psychoanalyse, de sociologie en de antropologie was zo mogelijk nog gro-
ter. De joodse achtergrond van Sigmund Freud, de Weense vader van de 
psychoanalyse, is bekend. Minder bekend is dat de areligieuze Sigmund, 
zoon van joodse immigranten uit Galicië, zijn ‘joodse natuur’ ooit de enige 
bron noemde van twee eigenschappen die in de moeilijke loop van zijn 
leven onmisbaar waren geworden. ‘Omdat ik een jood was, had ik geen 
last van de vele vooroordelen die anderen hinderden in het gebruik van 
hun verstand; en als jood was ik bereid me aan te sluiten bij de oppositie 
en voelde ik niet de behoefte om het eens te zijn met de compacte meerder-
heid,’ aldus George Steiner, zelf een Oostenrijkse jood, in een verwijzing 
naar een Freud-citaat uit 1926. In 1938 vluchtte de hoogbejaarde Freud nog 
voor de nazi’s naar Londen, waar hij nauwelijks een jaar later overleed.
	 Emile Durkheim (1858-1917), geboren als zoon van een rabbijn in Lo
tharingen, werd één van de vaders van de sociologie, wonderlijk genoeg 
met een klassieker over zelfdoding. Een halve eeuw later legde Claude 
Lévy-Strauss, in 1908 uit Franse ouders in Brussel geboren, de basis voor 
de culturele antropologie.
	 Maar het is vooral in de journalistiek dat de seculiere profeten van de 
twintigste eeuw hun sterkste verhalen schreven. Helaas geldt dat zowel 
voor Ilya Ehrenburg (1891-1967), Stalins joodse minister van Sovjet-pro-
paganda en lid van de Opperste Sovjet, als voor de Amerikaanse nestor 
van de buitenlandse politiek en de politieke wetenschap, Walter Lippmann 
(1889-1974). De meest joodse en ook meest liberale Amerikaanse journalist 
van de 20ste eeuw was echter Isidor Feinstein Stone (1907-1989), die als 
zoon van joods-Russische immigranten in Philadelphia werd geboren. Vijf-
tien jaar lang, van 1953 tot 1968, schreef Stone zijn eigen nieuwsbrief, I.F. 
Stone’s Weekly, spitsvondig, onafhankelijk, non-conformistisch, eigenzinnig 
en vrij. Later schreef Stone, een jaar vóór zijn dood, het meest originele 
boek over Socrates sinds de grote Athener vijfentwintig eeuwen eerder 
de gifbeker dronk: Het proces Socrates. Als zodanig was Stone de directe 
voorloper van de meest kritische joods-Amerikaanse wetenschapper en 
activist van de voorbije decennia, Noam Chomsky, die net als Stone werd 
geboren in Philadelphia, en van Amerika’s meest originele politieke globe-
trotter van vandaag, de 25 jaar jongere Robert Kaplan, wiens indringende 
reisverhalen een heel nieuwe wereld verkennen.
	 Natuurlijk zullen veel mensen aarzelen al deze vernieuwers profeten te 
noemen. Daarvoor misten ze vaak de religieuze bevlogenheid die profeten 
wordt toegeschreven. Als de seculiere profeten van de 20ste eeuw staan ze 
daar echter verrassend dichtbij, vooral in hun kritiek op de wereld waarin 
ze leefden, door hun vaak ethische uitgangspunten, door hun verbetenheid 
om deze wereld te willen veranderen en verbeteren en vanwege hun zin 
voor vernieuwing, die hun zoveel grenzen deed verleggen.
	 Dat blijkt trouwens ook uit de vele joodse schrijvers in de Nederlandse 
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literatuur die onlangs door Daphne Meijer in een bloemlezing werden 
samengebracht, met hedendaagse coryfeeën als Judith Herzberg, Jessica 
Durlacher, Leon de Winter, Margo Minco, Harry Mulisch, Marcel Möring, 
Frans Pointl en Arnon Grunberg. Omdat zelfs joden die niet meer in hun 
religieuze traditie staan de ‘joodse thema’s’ blijven bespelen en de wereld 
waarin ze leven toch vanuit die thema’s blijven bevragen.

De uitvinders van de vooruitgang
De joodse profeten van de 20ste eeuw stonden al in een stevige traditie, 
die minstens teruggaat op de asjkenazische joden die rond 1450 de boek-
drukkunst commercialiseerden en de sefardische joden die in de jaren 
1492-1496 uit Spanje en Portugal waren verdreven. Voor de joden was 
de boekdrukkunst een godsgeschenk, dat het hen mogelijk maakte hun 
heilige boeken – de thora, de talmoed en de zohar – veel sneller en in veel 
grotere oplagen te verspreiden. Joodse vluchtelingen uit Spanje en Portu-
gal kwamen in groten getale in Zuid-Frankrijk, Noord-Italië, Amsterdam, 
Antwerpen, Hamburg, Königsberg en in de Nieuwe Wereld, later ook in 
Londen, terecht, waar ze de commerciële en financiële basis legden voor 
de nieuwe wereld die in de 15de eeuw ontstond.
	 Totnogtoe werd nauwelijks een bevredigende verklaring gevonden 
voor de vooruitgangsgedachte die Europa in de 17de en 18de eeuw heeft 
aangestoken. Christelijk was die vooruitgangsobsessie allerminst, na zes-
tien eeuwen christendom die nauwelijks vooruitgang mogelijk hadden 
gemaakt, omdat het religieuze zwaartepunt van het christendom in het 
hiernamaals en niet in het ‘hiernumaals’ werd gesitueerd. Grieks of Ro-
meins was de vooruitgangsidee evenmin. Daar kon de renaissance van het 
Grieks-Romeinse gedachtegoed in de 15de eeuw niet veel aan veranderen. 
Christenen, Grieken en Romeinen bleven de gevangenen van het cyclische 
denken, zelfs in hun apocalyptische uitersten, waarbij voortdurend weer 
hetzelfde drama werd opgevoerd. Echte vernieuwing was er sinds de 
dood en verrijzenis van Christus voor christenen niet te verwachten. De 
verhoopte Wederkomst van Christus – aan het einde der tijden – werd 
gezien als een herhaling van hetzelfde, niet als een doorbraak van een 
echt nieuwe hemel en een geheel nieuwe aarde.
	 Ook is de vooruitgangsidee die in de 17de en 18de eeuw is doorgebro-
ken nauwelijks te interpreteren als een gevolg van geografische en andere 
ontdekkingen. Zoals de Amerikaanse historicus Daniel Boorstin aantoonde, 
zet die redenering de zaken op hun kop. De vraag is niet zozeer welke 
gevolgen de ontdekkingen van de 15de en 16de eeuw hadden, maar welke 
wereld die ontdekkingen mogelijk maakte. Vervolgens is de vraag wat 
de ontdekkers zochten, en niet wat ze vonden. In dat geval staat als een 
paal boven water dat ze een nieuwe wereld zochten, omdat ze uit Europa 
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werden verdreven. Die wereld hebben ze ook gevonden. Of liever, ze heb-
ben hem geschapen, in een nooit geziene obsessie om de wereld waarin 
ze leefden te vernieuwen en daartoe ook wegen te verkennen die hun 
voorouders nog werden ontzegd. Columbus zocht en vond een nieuwe 
aarde, Copernicus een nieuwe hemel. In beide gevallen werden bakens 
verzet die geen restauratie meer kon verplaatsen.
	 Een belangrijke rol in die dubbele ontdekking speelden joodse carto
grafen, joodse of marraanse ontdekkers, vertalers en wetenschappers, en 
joodse handelaars en financiers en hun wereldwijde handelshuizen, maar 
meer nog de boekdrukkunst, die de geletterde minderheid – en dus de 
joden, in een tijd waarin uitsluitend alle joodse mannen konden lezen en 
schrijven – een blijvende voorsprong gaf. Zo beschrijft Jacques Attali de 
cruciale ontwikkeling, sinds de 13de eeuw, van het kapitalistische markt-
stelsel vanuit acht opvallende technologische innovaties en acht elkaar 
opvolgende centra – Brugge, Venetië, Antwerpen, Genua, Amsterdam, 
Londen, Boston en New York – met meestal een grote joodse gemeen-
schap die een aanwijsbare rol speelde in de ontluikende geografie van de 
wereldmarkt.
	 Die rol speelden joden onder meer in de vele Oost- en West-Indische 
Compagnieën die in de 17de en 18de eeuw het licht zagen, maar die spelen 
ze ook in de huidige coulissen van het Internationale Monetaire Fonds en 
de Wereldbank, die vanuit New York en Washington in belangrijke mate 
de weg van de globalisering baanden. Het IMF en de Wereldbank waren 
in 1944 de troetelkinderen van de toenmalige Amerikaanse minister van 
Financiën, Henry Morgenthau junior. Ook de huidige voorzitter van de 
Wereldbank, Jim Wolfensohn, is joods. Wat Attali niet lijkt te beseffen, is 
dat ‘het negende marktstelsel’ dat momenteel volop in ontwikkeling is, 
wel het sterkst door joodse uitgangspunten wordt bepaald. Attali noemt 
het een marktstelsel zonder centrum, bemand door ‘de nieuwe nomaden’ 
en gestuurd door ‘hun nomadische voorwerpen’ – gsm en laptop – die 
van de hele wereld één grote diaspora maken.
	 Gsm en laptop zijn de jongste technologische innovaties die het gezicht 
van het kapitalistische marktstelsel bepalen dat in de 14de en 15de eeuw 
op gang werd gebracht door de drukpers en het moderne boekhoudsys
teem. Vooral de geschiedenis van de drukpers of de boekdrukkunst blijft 
tot de verbeelding spreken, omdat er geen technologische vernieuwing 
is waaraan een vergelijkbare invloed op de Renaissance, het humanisme 
en zelfs de Reformatie kan worden toegeschreven. Of de ontdekking van 
de boekdrukkunst, omstreeks het jaar 1450 door Johann Gensfleisch zur 
Laden – alias Gutenberg – aan joden toegeschreven kan worden, is moeilijk 
te achterhalen. Toch kan de naam Gutenberg verwijzen naar het bezit van 
Gutenbergs moeder op de voormalige Judenberg in Mainz.
	 In elk geval bestond drukkerij Gutenberg al vóór 1462, het jaar waarin 
de joden uit Mainz werden verdreven. Bekend is ook dat een aantal van 
de verdrevenen uitweek naar Italië, waar de familie van Josua Salomo, die 
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afkomstig was uit het Duitse Spiers, in het Italiaanse Soncino drie gene-
raties lang de bekendste boekdrukkersfamilie van Europa was. Het eerste 
boek uit Soncino verscheen in 1483. Nog vóór de eeuwwisseling drukte 
Gerson ben Mozes, alias Menzlein – de Mainzer – elf Hebreeuwse boeken. 
Abraham ben Salomo startte in 1475 een drukkerij in Mantua. Ene Josef 
ben Jacob Gunzenhauzer Asjkenazi – een Duitser uit Gunzenhausen – en 
diens zonen Asriël en Abraham begonnen in 1487 te drukken in Napels.
	 Het joodse belang in de ontwikkeling van de boekdrukkunst behoeft 
geen betoog. Volgens de Duitse historicus Nachum Gidal is het ‘dankzij 
Gutenberg’ dat de overlevering van de talmoed werd verzekerd. Het 
spreekt vanzelf dat het volk van het Boek er alle belang bij had de thora, 
de talmoed en de zohar een bredere verspreiding te geven en aldus te 
voorkomen dat vijanden alle joodse boeken nog langer konden verbranden. 
De boekdrukkunst werd in joodse geschriften snel ‘de kroon aller weten-
schappen’ genoemd en zelfs de vervulling van de profetie van Jesaja dat 
‘de aarde vol zal zijn van de kennis des Heren.’ Al in 1493, toen ze nog 
maar net uit Spanje waren verdreven, installeerden David en Samuel ibn 
Nahmias de eerste Hebreeuwse drukpers in Istanboel. Aan de sefardische 
rabbijn Manasse ben Israël (1604-1657), als marraan geboren in Lissabon, 
wordt de oprichting toegeschreven van de eerste joodse drukpers in Am-
sterdam.
	 De joodse belangstelling voor de media zou nooit meer verdwijnen. 
In vrijwel alle landen met een belangrijke joodse minderheid speelden 
joden sindsdien een cruciale rol onder drukkers en uitgevers. Hoewel 
Duitse joden nooit méér dan één procent van de bevolking uitmaakten, 
behoorden volgens Friedländer twee joodse uitgevers – Rudolf Mosse en 
Leopold Ullstein – in 1914 tot de Duitse topdrie van uitgevers, vooral in 
Berlijn. Het uitgeversimperium van Mosse omvatte het Berliner Tageblatt, 
de Morgenzeitung, de Volkszeitung en het Börsenblatt. De Ullsteins bezaten 
onder meer het Neues Berliner Tageblatt, de Abendpost, de Illustrierte Zeitung, 
B.Z. am Mittag, en vooral de Morgenpost en de Vossische Zeitung. Ook de 
belangrijkste hoofdredacteuren en uitgevers in het Duitse rijk van vóór 
1914 waren joden. Een belangrijk uitgever van boeken was bijvoorbeeld 
Samuel Fischer, vader van het gelijknamige Fischer Verlag.
	 In het huidige Polen is Adam Michnik, voormalig dissident en co-
oprichter van het KOR, Comité voor de Verdediging van de Arbeiders, 
de huidige hoofdredacteur van één van de meest gelezen dagbladen in 
Oost-Europa, de Gazeta Wyborcza. In het nieuwe Rusland zijn de media in 
belangrijke mate in handen van Vladimir Goesinski en Boris Abramovitsj 
Berezovski, twee van de zeven oligarchen die fortuin maakten onder 
president Boris Jeltsin. Goesinski is niet alleen stichter-voorzitter van het 
Russisch-Joods Congres, met afdelingen in 47 steden, maar tevens de 
drijvende kracht achter de Most Groep, die een bank bezit, een verzeke-
ringsmaatschappij, de grootste Russische commerciële tv-zender NTV, het 
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filmproductiehuis NTV-Profit, het radiostation Echo Moskvy, het dagblad 
Segodnja (‘Vandaag’) en het nieuwsmagazine Itogi (‘Balans’). Via Most In-
vest, aldus Kris Borms, werd Goesinski in 1998 zelfs mede-eigenaar van 
het dagblad Maariv, de op één na grootste krant van Israël.
	 Berezovski bouwde onder meer een media-imperium uit via de officiële 
omroep ORT en drie grote kranten (de vroegere Izvestia, de Nezavisimaja 
Gazeta en de Kommersant) en het weekblad Ogonjok. Berezovski was finan-
cieel adviseur van Jeltsin en ook enige tijd secretaris van de presidentiële 
veiligheidsraad en secretaris van het Gemenebest van Onafhankelijke Sta-
ten, het GOS. Zowel Goesinski als Berezovski heeft de dubbele, Russisch-
Israëlische nationaliteit. Hoewel ze onder de nieuwe president Poetin in 
ongenade vielen, controleerde de Most-groep in 1999 14 procent van de 
Russische mediamarkt en Berezovsky 24, schrijft Borms, en dat in een rijk 
dat nog hooguit 600.000 joden – op 150 miljoen Russen – zou tellen.
	 De grootste rol spelen joden evenwel in de Amerikaanse media. Bekend 
zijn de Sulzbergers, die van vader op zoon de eigenaars zijn van de New 
York Times, maar ook van een mediaconglomeraat dat 26 dagbladen en 
negen week- of maandbladen omvat, vijf tv-stations, twee radiostations 
en een deel van de International Herald Tribune. De Hongaars-Amerikaanse 
jood Joseph Pulitzer (1847-1911), die zijn naam gaf aan de beroemde 
Pulitzer-prijzen voor de journalistiek, maakte van de New York World het 
grootste dagblad in de VS. Eugene Isaac Meyer (1875-1959), de eerste pre-
sident van de Wereldbank, bouwde een mediarijk uit rond The Washington 
Post, The Washington Times en het weekblad Newsweek, dat tegenwoordig 
geleid wordt door zijn dochter Katherine Meyer Graham. De Wall Street 
Journal is op zijn beurt weer eigendom van Dow Jones & Company, een 
onderneming die geleid wordt door Peter Kahn. Het weekblad Time maakt 
momenteel deel uit van Time Warner Communications, dat onder leiding 
staat van Gerald Levin. US News and World Report is eigendom van Mor-
timer Zuckerman, die tevens eigenaar is van de Atlantic Monthly. Kahn, 
Levin en Zuckerman zijn joods.
	 Ook de grote Amerikaanse tv-ketens NBC (opgericht door David Sar
noff), CBS (William Paley) en ABC (Leonard Goldenson) en de filmgigant 
Metro-Goldwyn-Mayer in Hollywood kennen eigenaars en oprichters van 
joodse komaf. MGM is het werk van Samuel Goldwyn, geboren in Polen 
als Samuel Goldfish, en Louis Burt Mayer, als Eliezer Mayer een geboren 
Litouwer. De afgelopen jaren vormden Amerikaanse bladen en uitgevers, 
radio- en tv-stations en film- en videodistributeurs overigens grote me-
diaconglomeraten, waarvan de topdrie wereldwijd – Walt Disney, Time 
Warner en Viacom – eveneens door joodse zaakvoerders worden bestuurd.
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Het moderne en seculiere messianisme
De joodse aanwezigheid in de media vormt slechts het topje van de ijsberg. 
In de 19de en de 20ste eeuw waren joden even actief in de socialistische als 
in de kapitalistische variant van de moderne tijd. De belangrijkste Britse 
staatsman van joodse afkomst was ongetwijfeld de premier van het Britse 
imperialisme, Benjamin Disraëli (1804-1882), hoewel zijn van oorsprong 
sefardische familie zich tot het christendom bekeerde. Opvallende Franse 
premiers van joodse oorsprong waren Leon Blum (1872-1950), een nazaat 
van asjkenazische joden uit de Elzas, en Pierre Mendès-France (1907-1982), 
afstammeling van sefardische joden uit Bayonne en Bordeaux. De bekend-
ste Russische politicus van joodse komaf die de afgelopen jaren een rol 
speelde, was Yevgeni Primakov, alias de Oekraïens-Georgische jood Pinchas 
Finkelstein, Jeltsins premier in de jaren 1998-1999. Zelfs de flamboyante 
Russische nationalist Vladimir Zjirinovsky werd in 1946 geboren als zoon 
van een Russische jood, Volf Isakovitsj Eidelstein, in Alma-Ata. Tot 1964 
heette Zjirinovsky dan ook Vladimir Eidelstein. Pas toen nam hij de naam 
aan van de eerdere man van zijn moeder, Andrei Zjirinovsky, een officier 
van de NKVD, die 18 maanden voor zijn geboorte overleed.
	 Toch is het alweer in de Verenigde Staten dat joden in de afgelopen 
jaren de meest actieve politieke rol speelden. Dat deden onder meer twee 
joodse staatssecretarissen, de van oorsprong Beierse Henry-Heinz Kissinger 
en de Tsjechische Madeleine Albright, en Reagans minister van Defensie 
Caspar Weinberger. Vooral de regering van president Clinton telde veel 
Amerikanen met een joodse achtergrond, zo veel dat die wel eens ’s lands 
‘eerste joodse regering’ werd genoemd. Naast staatssecretaris Albright 
was onder meer minister van Defensie William Cohen joods (zoon van 
een joodse vader en een Iers-protestantse moeder), minister van Financiën 
Robert Rubin, voorzitter van de Federal Reserve Bank Alan Greenspan, Clin
tons veiligheidsadviseur Samuel of Sandy Berger (actief lid van een syna-
goge in Washington), Clintons toponderhandelaar voor Europese Zaken 
Richard Holbrooke en nog het duidelijkst zijn toponderhandelaar in het 
Midden-Oosten, Dennis Ross. Ross was al de Midden-Oosten specialist 
van staatssecretaris Jim Baker onder president Bush. In de acht jaar onder 
Clinton groeide hij uit tot de belangrijkste Amerikaanse architect van het 
vredesproces in het Midden-Oosten. In de zomer van 2000 benoemde de 
democratische presidentskandidaat Al Gore voor het eerst een joodse run-
ning mate, de orthodoxe senator van Connecticut Joseph Lieberman.
	 Genoemde Amerikaanse politici zijn veelal wat Amerikanen ‘warme 
joden’ noemen. Dat zijn op z’n minst reformjoden, die niet alle banden met 
hun joodse achtergrond doorsneden en in de moderne samenleving hun 
jood-zijn beleven. De Duitse rabbijn Levinson spreekt in zulke gevallen 
van ‘een messianisme zonder messias.’ Het gaat veelal om joden die zich 
bewust, uitdrukkelijk en voluit inzetten voor de landen waar zij wonen 
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en die hoegenaamd niet terug willen naar Israël. Zelfs de orthodoxe joden 
onder hen zien ‘hun geestelijke eenheid’ als het wezen van het joodse volk, 
een eenheid die ze juist in de diaspora het best kunnen nastreven, in de 
woorden van de Frankfurter rabbijn Samson Raphael Hirsch (1808-1888) 
‘omdat Israël daar het best een voorbeeld voor de volkeren kan zijn.’
	 Weliswaar zullen ze ‘de wederopbouw van Palestina’ ondersteunen, 
schrijft Levinson, als een toevlucht voor de vervolgden en als een centrum 
van joodse cultuur en geestelijk leven. Maar ze ervaren hun jood-zijn als 
een zending tegenover het heidendom en het materialisme. In de woor-
den van het reformprogramma van Pittsburgh van 1937 beschouwen ze 
het als een historische opdracht ‘om samen met alle mensen te werken 
aan de oprichting van het Koninkrijk Gods van universele broederschap, 
gerechtigheid, waarheid en vrede op aarde.’ Dat is hun messiaanse doel, 
verduidelijkt Levinson met een verwijzing naar de neokantiaanse joodse 
filosoof Hermann Cohen, waarbij ze de idee van de messiaanse toekomst 
zelfs ontdoen van elke betekenis die duidt op een hiernamaals. ‘De 
toekomst die de profeten in het symbool van de messias schetsen, is de 
toekomst van de wereldgeschiedenis. Zij is het doel, zij is de zin van de 
geschiedenis.’

Tikkoen olam: de wereld herstellen
De extreem seculiere inzet van joden wordt in zekere zin zelfs niet tegen-
gesproken door de kabbalisten van de 16de-eeuwse profeet Isaac Luria, 
de Leeuw van Safed. Luria wordt beschouwd als de vader van het He-
breeuwse tikkoen olam-principe, dat Amerikaanse joden vertalen als mending 
the world: de wereld herstellen, verbeteren of vervolmaken. Volgens Emil 
Fackenheim is het één van de centrale punten van het kabbalistisch of 
kosmisch messianisme. Dat gaat er immers van uit dat de wereld, of de 
schepping, door zonde en onrecht wordt verbrijzeld of aan stukken wordt 
gescheurd, maar dat de rechtvaardige de schepping kan herstellen. In die 
zin werkt de rechtvaardige nu al mee aan de komst van het messiaanse 
tijdperk. Hij doet dat niet uitsluitend door de wet na te leven, maar ook 
door in zijn leven van alledag ‘de wereld te herstellen.’ Volgens Facken-
heim is dat zelfs de joodse opdracht na de holocaust: in elk woord en elk 
gebaar te herstellen wat de nazi’s hebben vernietigd.
	 Bovendien is dat herstel het werk van alle joden, groot en klein. Allen 
worden geroepen om Gods wereld te herstellen en als partners van God 
diens wereld alle dagen te herscheppen. Het is God niet die onze proble-
men zal oplossen, zegt de tikkoen olam-gedachte, dat moeten we zelf doen. 
Hoe kan God toelaten dat mensen honger hebben, ziek worden of oorlog 
voeren, zou Luria zich in Safed afgevraagd hebben. Omdat God onze hulp 
nodig heeft. ‘Als je iets ziet dat gebroken is,’ schreef Luria, ‘herstel het. 
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Als je iets vindt dat verloren is, geef het terug. Als je ziet dat iets gedaan 
moet worden, doe het dan. Zo zul je zorg dragen voor deze wereld en de 
schepping herstellen.’
	 Het grootste deel van de talmoed, aldus de Amerikaan Eric Simon in 
The Jewish World Review, gaat niet over rituele verplichtingen, maar over 
zakelijke relaties. Jood-zijn was altijd een kwestie van godsdienst en van 
intermenselijke verhoudingen. Het was altijd een kwestie van rituelen en 
van ethiek. Centraal staat de vraag hoe mensen met elkaar omgaan, wat 
van u is en van mij, hoe we conflicten kunnen voorkomen en hoe we ze 
overleven. Dat was in de woestijn wezenlijk niet anders dan in de grote 
stad. Dat geldt voor een agrarische en voor een industriële of stedelijke 
samenleving, voor een kleine gesloten gemeenschap en voor de wereld-
markt.
	 Volgens de Amerikaanse rabbijn Mark Diamond is tikkoen olam één 
van de tien joodse basiswaarden, naast de naastenliefde (v’ahavta I’rayaha 
kamokah), de rechtvaardigheid (tzedakah), het medelijden (gemilut hasadim), 
de liefde voor het leren (talmoed thora), de gastvrijheid (haknasat orhim), de 
huiselijke harmonie (shalom bayit), de heiligheid van het leven (pikuah ne-
fesh), de heiligheid van het woord en van het taalgebruik (shemirat lashon) 
en de nederigheid (anava).
	 In Rosenzweigs filosofie is tikkoen olam het geheim van de Ster van 
de Verlossing, en beantwoordt de zorg om deze wereld aan de twee 
driehoeken – symbolen van het aardse en het hemelse koninkrijk – die in 
elkaar geschoven de davidsster vormen. Ook die twee driehoeken gaan 
terug op de beeldspraak van Isaac Luria. Ze hebben het joodse heil – of 
het heil van en voor het joodse volk – onherroepelijk op het universele 
heil van alle mensen gericht, dat elke jood met alle volkeren en met de 
hele aarde verbindt. Het kan geen toeval zijn dat zowel het zionisme als 
het joodse universalisme zoveel aan de Leeuw van Safed te danken heeft. 
Het is vanuit het Galilese Safed, dat in de 16de eeuw werd verrijkt met 
talrijke impulsen van sefardische joden die uit Spanje en Portugal werden 
verdreven, dat de lijnen vertrekken die het ene met het andere verbinden.
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8.	 DE JOODSE VERLICHTING

Vrees voor de toekomst wordt niet weggenomen
door heimwee naar het verleden.

Mordecai Kaplan

De Amerikaanse politieke wetenschapper Daniel Jonah Goldhagen, auteur 
van Hitlers Gewillige Beulen (1996), is een bekende vertegenwoordiger van 
de opvatting dat in Hitler en het nazisme vrijwel alle Duitsers en geheel 
Duitsland verantwoordelijk zijn voor de holocaust. Volgens de omstre-
den auteur, zoon van een Oekraïense overlevende van de holocaust, was 
immers heel Duitsland in de jaren dertig zwanger van een bijzonder 
kwaadaardige en moorddadige vorm van antisemitisme, die vele eeuwen 
in de Duitse ziel wortel zou hebben kunnen schieten. Na het christelijke 
antisemitisme van het millennium ervoor zou dit Duitse antisemitisme 
zich in de 19de eeuw hebben toegespitst op de opvatting dat de joden 
een raciaal en biologisch kwaad zouden zijn dat uitsluitend gekeerd zou 
kunnen worden door de totale verwijdering van alle joden, hetzij door 
uitdrijving, hetzij door moord. In die zin waren veel Duitse tijdgenoten 
van Hitler, ook ‘gewone Duitsers,’ diens ‘gewillige beulen,’ die ervan 
overtuigd waren dat alle joden moesten sterven en die in groten getale 
bereid waren daaraan mee te werken.
	 Goldhagen suggereert een radicale breuk met alles wat tot dan toe in 
de geschiedenis van de mensheid bekend was en met alle eerdere vormen 
van politiek. Wat er tijdens de holocaust voorviel, en hoe men toen dacht, 
stond haaks op de intellectuele grondvesten van de westerse maatschappij, 
de Verlichting, en de christelijke en seculiere ethische gedragsnormen die 
in de meeste westerse landen golden. Volgens de auteur was de Duitse 
samenleving evenwel al in de Middeleeuwen en in het begin van de mo-
derne tijd door en door antisemitisch. ‘Dat de joden fundamenteel anders 
en misdadig waren, werd in die tijd zowel in de Duitse als in belangrijke 
delen van de christelijke cultuur als een vanzelfsprekendheid aangenomen.’ 
Maar vooral in de Duitse cultuur was dat in de 19de en 20ste eeuw ‘een 
onwrikbare norm,’ zodat het nazisme ‘slechts een geaccentueerde, ver-
diepte en uitgewerkte vorm was van een algemeen aanvaard basismodel.’
	 Toch beseft ook Goldhagen dat de holocaust een gebeurtenis sui ge-
neris was, die om een volstrekt specifieke verklaring vraagt. Maar juist 



124

die verklaring verwijst naar ‘het lang sluimerende, alles doordringende, 
virulente, racistische en moorddadige antisemitisme van de Duitse cultuur, 
dat gemobiliseerd werd door een misdadig regime dat volledig toegewijd 
was aan de eliminerende, genocidale ideologie, en dat gestalte kreeg en 
bezield werd door een leider, Hitler, die werd aanbeden door de grote 
meerderheid van het Duitse volk, een leider van wie het bekend was dat 
hij zich volledig inzette voor het zich ontvouwende, brutale eliminatie-
programma.’
	 Wat Hitler en het nazisme betreft, zit Goldhagen ongetwijfeld op het 
goede spoor. Ondanks het ontbreken van een uitdrukkelijk eliminatiebevel 
–  van de hand van Hitler –  kan aan het antisemitisch basisprogramma 
van het nazisme nauwelijks worden getwijfeld. Met de Duitse voorge-
schiedenis van die radicale oplossing zit de auteur evenwel danig in de 
knoei. Bij nader inzien kan ook Goldhagen in de Duitse geschiedenis 
geen aanknopingspunten vinden voor het antisemitisch radicalisme dat 
hij veronderstelt, tenzij hij dat op algemeen Europees niveau wil zoeken, 
maar dat zou precies de stelling onderuithalen dat zijn ‘gewillige beulen’ 
Duits zijn.
	 Paradoxaal genoeg was het Duitse antisemitisme tot vóór de Eerste 
Wereldoorlog nog het meest vreedzame in Europa, veel vreedzamer dan 
bijvoorbeeld in Frankrijk, Roemenië of Rusland, en was de joodse assi-
milatie of emancipatie uitgerekend in het Duitse rijk het verst gevorderd. 
In vrijwel geen Europees land konden joden een zo actieve rol spelen in 
de politiek, de economie, de wetenschap, de pers, de kunst en de cultuur 
dan in het Duitse rijk. Omgekeerd waren veel Duitse joden nog het meest 
loyaal ten aanzien van hun vaderland. Het waren de meest geassimileerde 
en geëmancipeerde joden van het Avondland.
	 Zoals Friedländer getuigt, waren ze buitengewoon actief op alle terrei-
nen waar hen geen beperkingen werden opgelegd, even loyaal als andere 
Duitsers en even vervreemd als hun Duitse medeburgers van de veelal 
niet geëmancipeerde Ostjuden, die aan het einde van de 19de eeuw ook 
Duitsland overspoelden. Volgens Potok leefde het Duitse jodendom in 
de 19de eeuw ‘in koortsachtig verlangen naar emancipatie, preekten rab-
bijnen in onberispelijk Duits, stortten joden zich in de Duitse wereld met 
dezelfde geestdrift waarmee hun voorouders ooit Kanaän veroverden’ en 
voegden ze zich na de val van Napoleon ‘geestdriftig bij de Duitse mars 
naar eenheid en de vorming van een nationale staat.’
	 Hoewel het aantal joden in het Duitse rijk in de 19de en 20ste eeuw 
nooit groter was dan één procent van de bevolking, werd hun aantal eind 
van de 18de eeuw op 300.000 geraamd, goed voor driekwart van alle joden 
in het toenmalige West-Europa. Bovendien woonden joden van oudsher 
het meest in steden. Toen daar in de 18de eeuw de getto’s werden op-
geheven, ondergingen vooral de Duitse joden een gedaanteverwisseling 
zonder precedent in de joodse geschiedenis. Duitsland werd de wieg van 
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de reformjoden, joden die nog nauwelijks van de Duitsers onderscheiden 
konden worden. Ze spraken en dachten Duits, ze identificeerden zich 
met de Duitse cultuur en ze bekwaamden zich in vrijwel alle beroepen. 
Als duidelijkste bewijs van hun Duits-zijn bekeerden in de 19de eeuw 
tienduizenden Duitse joden zich tot het christendom, volgens de Duits-
joodse dichter Heinrich Heine – zelf één van de bekeerden – ‘hun ultieme 
toegangsbewijs’ tot de Europese cultuur.
	 Het meest tot de verbeelding spraken joodse bankiers zoals de Op
penheimers, de Rothschilds en Gerson von Bleichröder, de bankier van 
Bismarck. Josef Süss Oppenheimer (1692-1738) was de vertrouwensman 
en ‘hofjood’ van de hertog van Württemberg. Hoewel hij in ongenade viel 
en werd opgehangen, bleef hij het prototype van de moderne financier en 
staatsman. Mayer Amschel Bauer, die vanwege een rood schild boven zijn 
winkel in de Frankfurter Judenstrasse bekend was als Amschel Rothschild 
(1743-1812), had meer geluk. Via zijn vijf zonen werd Amschel Rothschild 
de grootste internationale bankier. Zoon Nathan vestigde zich in Londen, 
Salomo in Wenen, Jacob in Parijs, Karl in Napels, Amschel junior in Berlijn.
	 Joodse topmedewerkers van keizer Willem II waren Albert Ballin en 
Walther Rathenau. De Hamburgse bankier en reder Ballin (1857-1918), al-
gemeen directeur van de Hamburg-Amerikalijn, geldt als de schepper van 
de Duitse koopvaardijvloot. Ballin, altijd een praktiserende jood gebleven, 
was zo innig met de keizer bevriend dat hij daags na de vlucht van Willem 
II, op 9 november 1918, zelfmoord pleegde. Walther Rathenau (1867-1922) 
was de organisator van de Duitse oorlogseconomie. Net als zijn vader was 
hij president van de Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft AEG, in zijn dagen 
naast Siemens de grootste fabrikant van elektrische artikelen in Duitsland. 
In 1922 was hij minister van Buitenlandse Zaken, onder kanselier Wirth, 
toen hij door een antisemitisch commando werd vermoord. ‘Schlag tot 
den Walther Rathenau, die gottverfluchte Judensau,’ scandeerden zijn 
tegenstanders. Het was de eerste moord op een zo vooraanstaande jood 
in het moderne Duitsland.
	 Bankiers en industriëlen waren geen uitzonderingen. In het hele Duitse 
rijk beklommen geëmancipeerde joden in de 19de eeuw de vele treden 
van de advocatuur, de geneeskunde en de wetenschappelijke loopbaan. 
Toen in 1933 in Duitsland de ‘jodenstorm’ opstak, zo schrijft Friedländer, 
had elf procent van alle Duitse artsen, twaalf procent van alle professoren 
en zestien procent van alle advocaten een joodse achtergrond. Volgens de 
Nederlandse historicus H.W. Von der Dunk telden de Duitse faculteiten 
voor rechten en geneeskunde vóór de nazi-gruwel zelfs 25 procent stu-
denten van joodse komaf. Van de 32 Duitse Nobelprijzen tussen 1905 en 
1931 gingen er tien naar joden.
	 Natuurlijk waren niet alle joden in het vooroorlogse Duitsland rijk, 
ontwikkeld en verwesterd en bleef het spook van het antisemitisme ook 
Duitsland achtervolgen. Toch was het Duitse rijk het Europese land waar 
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de joden in de 19de en vroege 20ste eeuw het meest geëmancipeerd waren 
en waar het antisemitisme voor de emancipatie moest wijken. Wat joden 
en Duitsers in die strijd met elkaar verbond was het gedachtegoed van de 
Verlichting, dat in die jaren ook in Duitsland de overhand leek te krijgen.

De voorouders van de Verlichting
Met de Verlichting wordt doorgaans een vrij beperkte periode in de late 
18de eeuw bedoeld, die niet toevallig samenvalt met de Amerikaanse 
Revolutie (1776) en de Franse Revolutie (1789). De Verlichting staat voor 
een grondige vernieuwing in het filosofische en het politieke en religieuze 
denken, op basis van de autonome redelijkheid en de ethische grondprin-
cipes die alle mensen geacht worden te delen: de scheiding van godsdienst 
en politiek, de politieke en religieuze verdraagzaamheid, vrijheid, gelijk-
heid en broederschap, de ontwikkeling van de mensenrechten en de eerste 
aanzetten van de politieke democratie. Voorlopers, in de 17de eeuw, waren 
de Nederlandse jood Baruch de Spinoza en de Engelsman Thomas Hob-
bes. De belangrijkste landen van de Verlichting waren Engeland (het land 
van John Locke, David Hume en Isaac Newton), Frankrijk (Montesquieu, 
Voltaire, Rousseau en de encyclopedisten) en Duitsland (Kant en Leibniz). 
Maar de Verlichting heeft veel oudere wortels en vond ook in de 19de en 
20ste eeuw nog sterke navolgers.
	 Met uitzondering van de onmiskenbare invloed van Spinoza zijn 
de joodse wortels van de Verlichting vrijwel niet blootgelegd. Zelfs een 
onverdachte bron als de grote Duitse filosoof Martin Heidegger, lid van 
de nazi-partij in de jaren dertig, merkte volgens Friedländer ooit op dat 
‘als Spinoza’s filosofie joods was, dat ook gold voor de hele filosofie van 
Leibniz tot Hegel.’ Maar ook Spinoza stond met de diverse filosofische 
thema’s die hij als eerste aankaartte al in een veel oudere traditie, die 
minstens teruggaat op de grote Arabische denker Averroës en op diens 
middeleeuwse joodse tijdgenoot Maimonides. Overigens werden beiden in 
dezelfde Zuid-Spaanse stad Córdoba geboren, Averroës (alias Ibn Roesjd) 
in 1126, Maimonides (Mozes ben Maimon) in 1135, in de nadagen van een 
symbiose die Karen Armstrong ‘een kruising’ noemt tussen ‘de Renais-
sance en de Verlichting.’ Een kruising tussen joodse en Arabische denkers 
was het zeker. Ze werd bovendien verrijkt met hun beider herontdekking 
(vandaar de naam ‘Renaissance’) van de oud-Griekse wetenschap en wijs-
begeerte, die tot de oudste wortels van de Verlichting gerekend mogen 
worden. Volgens Armstrong waren Averroës en Maimonides de eerste 
rationalistische filosofen en wetenschappers die, net als de latere Newton, 
altijd op zoek waren naar ‘de wetten die de kosmos besturen.’
	 Averroës werd de herontdekker van de grote Griekse wijsgeer Aristo
teles, wiens werk dankzij joodse vertalers ook van immense invloed was 
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op de middeleeuwse wijsbegeerte in het Westen. In beide werelden, Oost 
en West, leidde die herontdekking tot een eerste rationalisering van de 
religie en tot het inzicht dat geloof en redelijkheid, filosofie en theologie, 
elkaar niet kunnen tegenspreken. Op termijn moest dat inzicht leiden tot 
de autonomie van de redelijkheid, die ook ‘op eigen kracht’ waarheid kan 
vinden. In dat laatste bleef Maimonides – als jood – voorzichtiger, hoewel 
ook hij moest toegeven dat als filosoof ‘niemand de waarheid zo nabij 
gekomen is’ als Aristoteles. Volgens Spinoza was Maimonides de eerste 
jood die openlijk beweerde dat ‘de Schrift moest worden aangepast aan 
de rede.’ Maimonides bedoelde daarmee dat er principieel geen tegenstrij-
digheid tussen geloof en rede kan bestaan. Als dat toch het geval lijkt, is 
het de redelijkheid die de doorslag geeft of moet de Schrift met de rede 
in overeenstemming worden gebracht.
	 Dat Averroës en Maimonides door vele geloofsgenoten – moslims en 
joden – werden verguisd en de meest mystieke en irrationele reacties 
hebben opgeroepen, neemt niet weg dat ze een grote invloed op de mid-
deleeuwse wijsbegeerte hadden. Wonderlijk genoeg was die invloed het 
grootst in het Westen, omdat de joods-Arabische beschaving in de 12de 
en 13de eeuw door de kruistochten en de Mongolen werd vernietigd en 
in de 15de eeuw uiteindelijk ook uit Spanje werd verdreven.
	 Een westerse tijdgenoot van Averroës en Maimonides was Petrus Abel-
ardus (1079-1142), die helaas bekender is door zijn liefde voor zijn leerlinge 
Heloïse (waarvoor hij werd ontmand en zij in een klooster werd gestopt), 
dan om zijn filosofische inzichten. Nog minder bekend is dat Abélard of 
Abeillard, geboren nabij de Bretonse stad Nantes, wellicht van joodse af-
komst was. Feit is dat ook Abelardus, zonder Averroës of Maimonides te 
hebben gekend, een bijzonder rationalistisch denker was. Kenners noemen 
hem zelfs de vader van de dialectiek en de eerste moderne intellectueel. Als 
professor aan de door hem opgerichte universiteit van Parijs en vanuit het 
primaat van de redelijkheid (intelligo ut credam, ‘ik begrijp om te geloven’), 
was hij een verklaard tegenstander van de voorrang die Anselmus van 
Canterbury gaf aan het geloof (credo ut intelligam, ‘ik geloof om te begrij-
pen’). Zijn grootste kerkpolitieke tegenstander was echter Bernardus van 
Clairvaux, die zijn boeken in de Romeinse Sint-Pieter liet verbranden en 
hem in 1139 door het concilie van Lateranen liet veroordelen. Zo was het 
de oplettende Bernardus niet ontgaan dat Abelard tevens opkwam voor 
wat later ‘de burgerlijke rechten en vrijheden’ zouden worden genoemd 
en dat hij van leer trok tegen het pauselijk absolutisme.
	 Drie middeleeuwse navolgers van Abelardus, althans op kerkpolitiek 
vlak, waren Roger Bacon (1212-1294), Marsilius van Padua (1275-1343) 
en Willem van Ockham (1290-1349). Opvallend was niet alleen dat ook 
Bacon Aristoteles en Averroës tot de grootste filosofen rekende en dat 
Ockham een scherpe scheiding aanbracht tussen geloof en wetenschap, 
filosofie en theologie. Baanbrekend was vooral dat Bacon de pleitbezorger 
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was van de onmiddellijke ervaring, de waarneming en het experiment, 
en dat Marsilius en Ockham zich opwierpen als vurige verdedigers van 
de autonomie van de wereldlijke tegenover de kerkelijke staat en – wat 
Marsilius betreft – zelfs de volkssoevereiniteit. Het werd hen door de 
Kerk niet in dank afgenomen. Bacon werd door zijn tegenstanders naar 
de kerker verbannen. Dat lot ontkwamen Marsilius en Ockham uitsluitend 
doordat ze zich onder de hoede van de keizer schaarden.
	 Of ook Bacon, Marsilius of Ockham een joodse achtergrond hadden, 
is niet bekend. Toch is het Tuchman al opgevallen dat Bacon en Ockham, 
twee Engelse franciscanen, in Oxford studeerden, waar de joden, voordat 
ze er in 1190 werden verdreven, één van hun grootste gemeenschappen 
in Engeland hadden. Bekend is dat Bacon er Hebreeuws studeerde, naast 
Grieks en Arabisch, en die studie zo belangrijk vond omdat ‘alle kennis 
van het geopenbaarde woord van God stamde, dat voor de eerste maal 
in die taal aan de wereld was geschonken.’ Wat Marsilius betreft, is het 
opvallend dat Padua, aldus Abba Eban, in 1409 de Noord-Italiaanse stad 
was waar de eerste jood tot doctor in de filosofie promoveerde.

Joodse invloeden op de Renaissance,  
het humanisme en de Reformatie
Met zijn belangstelling voor het Hebreeuws was Roger Bacon, die niet 
moet worden verward met zijn drie eeuwen jongere Engelse naamgenoot 
Francis Bacon, geen uitzondering. De westerse ontdekking of herontdek-
king van het Hebreeuws, de heilige taal van de joden, werd in de 14de en 
15de eeuw één van de dragers van de Renaissance en het humanisme, en 
zelfs van de Reformatie. De westerse belangstelling voor het Hebreeuws 
werd echter zelden ingegeven door liefde voor de joden, maar wel door 
een versterkte aandacht voor het Oude Testament en door het verlangen 
om deze ‘eerste openbaring’ in de oorspronkelijke taal te kunnen lezen. 
Overeenkomstig het oud-christelijke onderscheid tussen joden en He-
breeën, Israël en Juda, werden Israël en de Hebreeën als voorlopers, en 
Juda en de joden als vijanden van het christendom beschouwd.
	 Ook het Hebreeuws dankte veel aan de uitvinding van de boekdruk-
kunst. In 1488 werd een leerstoel Hebreeuws opgericht aan de oude uni-
versiteit van Bologna. Andere leerstoelen Hebreeuws volgden in de 16de 
eeuw in Parijs, Cambridge en Londen. Aan de universiteit van Leuven 
werd vervolgens een drietalencollege opgericht voor de kennis van het 
Grieks, het Latijn en het Hebreeuws. Tegelijk werden in de jaren 1480-
1500 onder leiding van de rabbi’s op het continent nieuwe Hebreeuwse 
bijbels gepubliceerd, die op hun beurt de kennis van het Grieks en het 
Latijn aanwakkerden. In 1516 publiceerde Erasmus een nieuwe uitgave 
van het oorspronkelijke Griekse Nieuwe Testament. Luther gebruikte het 
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Grieks van Erasmus voor zijn vertaling van het Nieuwe Testament in het 
Duits. Het Oude Testament vertaalde Luther echter vanuit de Hebreeuwse 
grondtekst. Overigens schreef de Duitse humanist Reuchlin in 1494 De 
Mirifico Verbo, een boek waarin hij de schoonheid van het Hebreeuws be-
schrijft als ‘taal van God, engelen en mensen.’ Zelfs aan de Amerikaanse 
Harvard-universiteit, opgericht in de 17de eeuw, werden als vanzelf ‘de 
drie heilige talen’ onderwezen.
	 Het kunstmatige onderscheid tussen de Renaissance (waarin het zou 
draaien om de beeldende kunsten), het humanisme (vooral een filosofische 
en politieke aangelegenheid) en de Reformatie (een politiek-religieuze 
kwestie) vertroebelt het feit dat tijd en ruimte – West-Europa van de 14de 
tot de 16de eeuw – elk onderscheid voortdurend teniet deden. Misschien 
deden zij dat nog het meest doordat de joodse of Hebreeuwse factor in 
elke vernieuwing een rol speelde. Zo ontstond de Renaissance niet in Enge-
land, Frankrijk of Duitsland, aldus Dimont, maar in de Italiaanse vierhoek 
Napels-Milaan-Venetië-Genua, waar joden al sinds de Hohenstauferkeizer 
Frederik II (in de 13de eeuw) als vertalers van de Griekse, Arabische en 
Hebreeuwse klassieken in het Latijn, het Spaans, het Italiaans en het Frans 
een belangrijke rol speelden. ‘Te laat ontdekten pausen en keizers dat de 
Renaissance niet alleen mooi was, maar ook gevaarlijk,’ schrijft Dimont. 
‘Het maakte mensen vrij. Het zette hen aan het denken. Het zette hen ertoe 
aan de gevestigde orde in twijfel te trekken.’ Dat verklaart ook waarom 
juist de pausen uit de tweede helft van de 16de eeuw zo tegen de joden 
tekeer gingen en ook de Italiaanse joden in getto’s opsloten.
	 Opvallende Italiaanse joden uit de 16de eeuw waren onder meer Juda 
Abravanel, zoon van de Spaans-Portugese staatsman Isaac Abravanel, de 
filosoof Elia del Medigo uit Padua, de natuurkundige Azaria de Rossi in 
Ferrara en de historicus Salomo ibn Verga. Abravanel junior, alias Leone 
Ebreo, was een natuurkundige en schreef in het Italiaans. Aangenomen 
wordt dat christelijke vernieuwers als Giordano Bruno en Francis Bacon 
diepgaand door Ebreo/Abravanel beïnvloed werden.
	 Een merkwaardige Italiaanse renaissancist was de filosoof Giovanni 
Pico della Mirandola (1463-1494). Hij studeerde kerkelijk recht in Bologna, 
filosofie in Ferrara en Padua, Grieks in Firenze en theologie in Parijs. In 
1486, toen hij in Arezzo gevangen was genomen, ontdekte hij de kabbala 
en las hij de koran. Mirandola was ervan overtuigd dat ‘brokstukken van 
de ene waarheid in iedere filosofie aanwezig waren.’ Hij ijverde voor een 
ambitieus verzoeningsproject om vrijwel alle bekende religies en filosofi-
sche scholen te integreren. Als klap op de vuurpijl poneerde hij op 30 no-
vember 1486 in Rome 900 stellingen – 900 is in de kabbala het getal van de 
rationele natuur en daarmee van de kracht van de menselijke geest – over 
de eucharistie, de aanbidding van het kruis, de natuurlijke magie, de kab-
bala, de ziel, God, de waarheid, en noem maar op. Nadat paus Innocentius 
VIII in 1487 de stellingen van Mirandola door een commissie had laten 
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toetsen, werden zeven ervan als ketters en zes als dubieus aangemerkt. 
Mirandola vluchtte naar Frankrijk, maar werd in 1488 op pauselijk bevel 
in Lyon aangehouden. Hij stierf in 1494, nauwelijks 31 jaar oud, vier jaar 
voordat zijn vriend, de dominicaanse hervormer Girolamo Savonarola, in 
Firenze op de brandstapel werd gezet.
	 De meest bekende pro-joodse humanist was ongetwijfeld de Duit-
ser Johannes Reuchlin, naar verluidt ‘de enige christen van zijn tijd in 
Duitsland die Hebreeuws sprak.’ Reuchlin noemde de Hebreeuwse taal 
‘eenvoudig, onbedorven, heilig, kort en duidelijk, de taal waarin God met 
de mensen en de mensen met de engelen rechtstreeks en zonder tolk van 
aangezicht tot aangezicht verkeren, zoals een vriend met een ander pleegt 
te spreken.’ Hij publiceerde een Hebreeuwse bijbel en verwierp anti-joodse 
beschuldigingen in zijn Augenspiegel. Ook doceerde hij Hebreeuws aan de 
universiteiten van Ingolstadt en Tübingen. Paus Leo X zou de Augenspiegel 
als ketters veroordelen. Toch was het aan Reuchlin te danken dat in Venetië 
de eerste volledige uitgave van de talmoed werd gedrukt. Dimont schrijft 
Reuchlin een grote invloed toe op de Reformatie.
	 Volgens Tuchman was het de Engelse koning Hendrik VIII die in 1538 
decreteerde dat in elke kerk in Engeland een exemplaar van het grootste 
formaat van de volledige bijbel in het Engels aan elke preekstoel of pi-
laar moest worden vastgeketend, zodat de bijbel werkelijk door iedereen 
in zijn eigen taal gelezen en begrepen kon worden. Tuchman schrijft de 
vertaling van de bijbel in het Engels en het aanvaarden ervan als de hoog-
ste autoriteit van een zelfstandige Engelse Kerk een grote rol toe in de 
herontdekking van ‘de geschiedenis, overlevering en morele wetten van 
het Hebreeuwse land’, dat voortaan deel zou uitmaken van de Engelse 
cultuur. ‘De geest en de geschiedenis van Engeland werden verbonden 
met de geest en de geschiedenis van het Hebreeuwse volk.’ Dat deden 
vooral de Engelse puriteinen, calvinisten die de bijbel ronduit als hun 
enige richtlijn beschouwden en die wel eens de meest joodse protestanten 
worden genoemd, die zichzelf tot het Uitverkoren Volk rekenden en die 
op hun manier op zoek gingen naar het Beloofde Land. Het waren tevens 
de puriteinen die de joodse verbondsgedachte deden herleven in de vorm 
van een speciaal verbond met de Allerhoogste – covenant geheten – en een 
geschreven onderlinge overeenkomst – een compact – als basis voor hun 
politiek-religieuze bestuursvorm.
	 Volgens Tuchman vormden de Engelse puriteinen de eerste gemeen-
schappen op de Britse eilanden die weer effectief zichzelf bestuurden. ‘Zo 
moesten ze onvermijdelijk op de republikeinse gedachte uitkomen. Hun 
godsdienstige principes vormden de wortels en het zaad van hun politieke 
principes. Ze gaven hun kinderen de namen van Hebreeuwse patriarchen 
en krijgslieden, en niet van christelijke heiligen – Enoch, Amos, Obadja, Job, 
Seth, Eli, Sarah, Rebecca, Deborah, Esther. Ze hebben de duurzame funda-
menten gelegd voor twee principes die aan de basis van de democratische 
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maatschappij liggen: aan de ene kant de waarborg van het parlementaire 
bewind, aan de andere kant het recht om non-conformistisch te zijn, of 
vrijheid van godsdienst te hebben, zoals we het tegenwoordig noemen. Het 
principe van de tolerantie is van hen afkomstig, ook al hielden ze zich er 
niet aan. Het zou de morele basis vormen van een nieuwe maatschappij 
in een nieuwe wereld.’ William Cunningham zegt het nog krasser. ‘Het 
was de algemene tendens van het puritanisme om de christelijke moraal 
te verwerpen en er de joodse gewoonten voor in de plaats te stellen.’
	 Onder Hendrik VIII, in de 16de eeuw, leefden er nauwelijks joden 
in Engeland en evenmin in Holland. Dat veranderde in de vroege 17de 
eeuw, toen puriteinse vluchtelingen zich in Amsterdam vestigden. Daar 
leefden immers joodse kooplui, die uit Portugal en Spanje gevlucht waren 
en een belangrijke rol speelden in de handel met het Oosten. ‘In Holland 
leerden de puriteinse kolonisten, die de voetsporen van de oude Hebreeën 
volgden, de moderne joden kennen, en de joden leerden deze vreemde 
nieuwe variant op het christendom kennen, die godsdienstvrijheid voor 
allen predikte, inclusief de joden.’ Extremistische puriteinen gingen zelfs 
de talmoed bestuderen.
	 Een halve eeuw later konden Hollandse joden – onder Manasse ben 
Israël – er de Engelse Lord Protector Oliver Cromwell toe bewegen ook 
Engeland weer voor joden open te stellen. Daarop volgde ‘een invasie 
van het hebraïsme via het Oude Testament,’ aldus Tuchman, ‘hoewel dit 
werd misvormd door de poging de ethiek, de wetten en de gebruiken van 
een volk dat tweeduizend jaar eerder in het Midden-Oosten had gewoond 
op het Engeland van na de Renaissance toe te passen.’ Wat boven kwam 
drijven was de overtuiging dat ‘het wezen van het puriteinse geloof werd 
gevormd door het recht van ieder mens om de wet van God, zoals die 
in de Bijbel en alleen in de Bijbel was neergelegd, direct voor zichzelf 
uit te leggen en zich op die wet te beroepen boven alle andere, of die nu 
wereldlijk of geestelijk waren.’
	 Exact in het jaar 1654, waarin Cromwell weer joden toeliet in Engeland, 
vestigden sefardische joodse vluchtelingen uit Brazilië zich in Nieuw 
Amsterdam, het latere New York, dat op dat moment nog een Hollands 
steunpunt aan de Amerikaanse Oostkust was. Nog belangrijker voor het 
Beloofde Land in de Nieuwe Wereld was dat ruim dertig jaar eerder, in 
1620, een belangrijke groep Engelse puriteinen, de Pilgrim Fathers, die 
aan boord van de Mayflower uit Engeland waren gevlucht, op diezelfde 
Oostkust aan land ging. Daar sloten ze prompt een onderling verdrag, 
het Mayflower Compact, dat de basis zou leggen voor het puritanisme in 
de Verenigde Staten en in zekere zin zelfs voor de latere Onafhankelijk-
heidsverklaring en de oprichting van de republiek.
	 In 1673 herkregen de joden vrijheid van cultus in Engeland. In 1701 
werd de eerste synagoge sinds 1190 er ingehuldigd. De terugkeer van 
de joden naar Engeland bleek later een beslissende gebeurtenis. Volgens 
Neher was het ‘de eerste stap’ in hun uiteindelijke terugkeer naar het 
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Heilig Land. Die was immers het gevolg van de puriteinse geest die vooral 
door het Oude Testament werd beheerst. Een opvallend neveneffect van 
die puriteinse geest, aldus Tuchman, was dat Palestina in die kringen 
weer ‘het tehuis van de joden’ werd, ‘het land waarnaar Israël volgens de 
beloften uit de Schrift zou terugkeren. Met de opkomst van de puriteinen 
begon in Engeland de beweging voor de terugkeer van de joden naar Pa-
lestina.’ De puriteinen beschouwden zichzelf immers als ‘de erfgenamen 
van Abrahams verbond met God, de opnieuw belichaamde heiligen van 
Israël, de strijdbijl van de Heer. De profeten waren hun gids, de psalmen 
hun troost.’

Kant, Leibniz en Frederik
Terwijl de puriteinen met zoveel joodse accenten hun politiek-religieuze 
stempel drukten op de verdere ontwikkeling van Engeland en de latere 
Verenigde Staten, kwam het continent in de greep van de Verlichting. 
Buiten Engeland laaide die het hoogst op in Frankrijk en Duitsland, tevens 
de landen waar uitdrukkelijk ook een joodse Verlichting opdook. De filo-
sofische basis van de joodse Verlichting lag in Berlijn, haar institutionele 
basis in Parijs.
	 De grootste Duitsers van de Verlichting waren Gottfried Wilhelm von 
Leibniz (1646-1716) en Immanuel Kant (1724-1804). Leibniz was de zoon 
van een moraalfilosoof in Leipzig en ontpopte zich tot de meest politieke 
filosoof van zijn generatie. Zo vervulde hij vele diplomatieke opdrachten in 
dienst van de keurvorst-aartsbisschop van Mainz, later als raadsman van 
het hof in Hannover, zijn tweede vaderstad. De historicus Hans-Joachim 
Störig schrijft Leibniz de grootste verdiensten toe in de Duitse verwerking 
van de Dertigjarige Oorlog (1618-1648), een oorlog die het rijk bijna on-
herstelbaar had vernietigd en die de bevolking ervan waarschijnlijk heeft 
gehalveerd. Naast zijn zuiver filosofische en wetenschappelijke prestaties 
was Leibniz als vriend en opvolger van Spinoza een groot verdediger van 
de door God gegeven vrijheid, zelfs in zijn meest individuele vormen en 
in het falen daarvan. Ook was hij de verdediger van de universele harmo-
nie – zijn harmonia praestabilita – en van de hereniging van alle christelijke 
kerken, waarvoor hij vrijwel alle Europese hoofdsteden bezocht. Zijn 
belangrijkste raadgever, vriend en secretaris, was een joodse wiskundige, 
Rafael Levi.
	 Een nadeel van Leibniz was zijn gebrek aan systematiek, zodat zijn in-
zichten nauwelijks samengevat kunnen worden. Dat verhielp zijn grootste 
Duitse opvolger, Immanuel Kant, die werd geboren en stierf in de stad 
Königsberg, stad die hij vrijwel nooit verliet. Van Kant wordt aangenomen 
dat hij geen jood was, hoewel hij in Königsberg, aan de Oostzee, ongetwij-
feld veel joden gekend zal hebben en zijn werk nog veel sterkere joodse 
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accenten verraadt dan het werk van Leibniz. Uitgerekend in zijn tijd, twee 
jaar na zijn Kritik der Reinen Vernunft, verscheen in Königsberg het eerste 
nummer van Ha’Meassef, ‘De verzamelaar’, een Hebreeuws – later ook 
Duits – tijdschrift over filosofische, wetenschappelijke en politieke onder-
werpen. In hetzelfde jaar, 1783, volgde de oprichting van een Gesellschaft 
zur Förderung der hebräischen Sprache, eveneens in Königsberg, dat één van 
de centra van de joodse Verlichting was.
	 Volgens H.W. Von der Dunk is het Kant die ‘het meest indringend het 
idee van de vooruitgang en daarmee de kwintessens van de Verlichting 
heeft geformuleerd,’ en staat ‘de Chinees van Königsberg’ centraal in ‘een 
revolutionaire omkering van het mens- en geschiedbeeld dat tot in de 
achttiende eeuw werd verkondigd.’ Revolutionair waren Kants ‘coper
nicaanse revolutie’ die het kennend subject centraal stelt en niet de kenbare 
werkelijkheid, zijn fundamenteel empirisme, zijn radicale afwijzing van 
de metafysica, zijn onwrikbare ethische principes en zijn ‘categorische 
imperatief,’ zijn scheiding van Kerk en Staat, zijn droom van een univer-
sele vrede en zijn geloof in de republiek als de best mogelijke staatsvorm. 
Voor zijn tijdgenoten waren het stuk voor stuk vreemde concepten, die 
hem bepaald niet in dank werden afgenomen. Vooral voor de katholieke 
traditie zou Kant nooit waardering kunnen opbrengen. In de kritisch-
rationele traditie van Averroës, Maimonides, Abelardus, Bacon, Ockham 
en Marsilius van Padua en in de lijn van zijn directe voorlopers Spinoza 
en Leibniz is Kant echter veel beter te begrijpen. Toch riep zijn denken juist 
in het Duitse rijk de scherpste reacties op die uiteindelijk tot een afwijzing 
van de Verlichting zouden leiden en die als vanzelf het vacuüm zouden 
scheppen dat uiteindelijk door Nietzsche en het nazisme werd opgevuld.
	 In zijn tijd had Kant niettemin machtige bondgenoten, onder wie de 
Pruisische koning Frederik de Grote (1712-1786), ‘de filosoof van Sans-
souci’ die Kant misschien nooit heeft gelezen, maar die hem hoe dan ook 
de hand boven het hoofd hield. Een bondgenote op grotere afstand was de 
Russische tsarina Catharina de Grote (1729-1796), de Duitse prinses Sophia 
Augusta Frederica von Anhalt-Zerbst en weduwe van tsaar Peter III, die 
geen joden in het eigenlijke Rusland toeliet, maar wel in de reusachtige 
tsjerta of tchum. Dat waren de Russische gebiedsdelen in het Westen, van de 
Baltische tot de Zwarte Zee, waar joden zich in steden en grotere dorpen 
mochten vestigen. Frederik en Catharina waren de ‘Verlichte despoten’ 
van hun tijd, net als de Oostenrijkse keizer Jozef II, die in 1781 veel oude 
verbodsbepalingen met betrekking tot de joden ophief.
	 Verlichte despoten waren beslist geen democraten in de moderne be-
tekenis van het woord. Ook tegenover de joden behielden ze de talrijke 
vooroordelen van hun voorouders. Maar vooral Frederik was volgens de 
Duitse historicus Sebastian Haffner ‘de meest moderne vorst’ van zijn tijd, 
die niet alleen de folterpraktijken afschafte, maar die van Pruisen tevens 
een vrijstaat maakte ‘voor de vervolgden, beledigden en vernederden van 
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heel Europa, bijna zoals Amerika in de 19de eeuw. De hele eeuw door zie 
je een constante stroom van emigranten en om hun geloof vervolgden naar 
Pruisen vloeien. Franse hugenoten, protestanten uit Salzburg, waldenzen, 
mennonieten, Schotse presbyterianen, ook joden, soms zelfs katholieken 
die zich niet op hun gemak voelden in strengere protestantse staten. Als er 
moslims komen, dan zullen we moskeeën voor hen bouwen, zei Frederik. 
Ze waren allemaal welkom, en ze mochten allemaal hun eigen taal blijven 
spreken, aan hun gewoontes vasthouden en op hun eigen manier zalig 
worden.’ Frederik lanceerde ook de hoogste Pruisische onderscheiding, 
‘Pour le mérite’. De eerste begunstigden waren de grote geesten van de 
Franse Verlichting: Voltaire en d’Alembert.
	 Want het Pruisen van Frederik vertegenwoordigde geen stam, ‘het 
was uitsluitend een staat, een kunstmatige staat, een doelmatig gecon-
strueerd regerings-, administratief en militair systeem dat je als een tent 
kon verplaatsen en over verschillende stammen, zelfs over verschillende 
volken, heen kon stulpen en dat het trouwens ook moest hebben van het 
feit dat het bij wijze van spreken overal toepasbaar was.’ Daarvoor was 
hij natuurlijk niet bedoeld, maar Pruisen was de staat van Kant. ‘Het was 
geen nationale maar een rationele staat, louter een verstandsstaat, en daar 
lag ook zijn kracht.’
	 In de jaren dat Kant zijn Kritik der Reinen Vernunft schreef, de jaren 
tachtig van de 18de eeuw, publiceerde de Pruisische staatsraad Christian 
Wilhelm von Dohm (1751-1820) zijn verhandeling Über die bürgerliche 
Verbesserung der Juden. Von Dohm noemde de anti-joodse politiek ‘een 
overblijfsel van de barbarij uit vorige eeuwen, een effect van de fanatieke 
jodenhaat, die – onwaardig voor de Verlichting van onze tijd – al lang 
had moeten worden verdelgd.’ Von Dohm wilde dat ‘onze solide staten 
elke burger welkom heten die zich aan de wet houdt en door zijn vlijt de 
rijkdom van de staat vergroot.’ Zijn verhandeling had veel invloed op de 
Franse graaf Mirabeau, één van de koplopers van de joodse emancipatie 
onder de Franse Revolutie.
	 Ook Frederik de Grote had zijn ‘hofjood’, in dit geval zijn ‘pachter van 
de koninklijke munt’ Veitel Heine Ephraim, die zoveel financiële invloed 
op Frederiks veldtochten en zelfs op zijn algemene politiek wordt toege-
schreven dat de Duitse volksmond er een rijmpje van maakte. ‘Van buiten 
zilver, van binnen tin – Van buiten Frederik, van binnen Ephraim.’

Mendelssohns Berlijnse model
De echte joodse Verlichting in Duitsland was het werk van één man, Mo-
zes Mendelssohn (1729-1786), geboren als zoon van Menachem Mendel, 
een arme kopiist en thorageleerde in Dessau. Op 14-jarige leeftijd trok de 
jonge Mendel vanuit Dessau, een stadje met een beroemde Hebreeuwse 
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drukkerij, naar Berlijn, waar hij als huisleraar aan de slag kon en waar hij 
ook gestorven is. Beroemde vrienden van Mendelssohn waren Gotthold 
Efraim Lessing (1929-1781) en Christophe Frederik Nicolai (1733-1811). 
Neher noemt hem ‘de joodse Kant’ en zelfs ‘de Duitse Plato.’ Een pittig 
detail wil dat de Pruisische Academie van Wetenschappen, opgericht 
onder invloed van Leibniz, hem in 1763 de eerste prijs toekende voor een 
filosofische verhandeling. Eén van de verliezers was Immanuel Kant, met 
wie hij trouwens bevriend bleef.
	 Mendelssohn werd één van de grote figuren van het moderne jodendom 
en was van onschatbare betekenis voor de politieke en sociale emancipatie 
van de Europese joden. Hoewel hij een praktiserend orthodoxe jood bleef, 
was hij één van de eerste joden die religie als een privé-aangelegenheid 
beschouwden en de eerste die volledig als Duitse filosoof werd beschouwd. 
Voor de chassidim in Polen, Litouwen en Rusland had hij vrijwel geen 
oog, evenmin als voor het Jiddisch, dat hij als ‘een joods dialect’ afwees. 
Het religieuze sleutelwoord van Mendelssohn was verdraagzaamheid. 
Hij pleitte voor niet-vermenging van de privé-sfeer en het burgerlijke en 
culturele leven en uiteindelijk ook voor de scheiding van politiek en religie. 
Mendelssohns bekendste bondgenoot in die verdraagzaamheid en in zijn 
inzet voor ‘de burgerlijke emancipatie van de joden’ was Lessing, wiens 
theologische grootvader al in 1669 promoveerde op een proefschrift over 
de religieuze verdraagzaamheid.
	 De vriendschap tussen Mendelssohn en Lessing stond overigens aan de 
basis van Lessings drama Nathan de Wijze, dat in 1801 door Schiller werd 
bewerkt. Nathan de Wijze, het alter-ego van zijn vriend Mendelssohn, werd 
wel eens omschreven als Lessings hooglied op de verdraagzaamheid en als 
een opvallend pleidooi om ‘het wezen van de religie niet in het geloven, 
maar in het zedelijk handelen te leggen.’
	 Tekenend voor de tijdsgeest was bovendien dat Mendelssohn en Les
sing joden en christenen uitnodigden voor dagelijkse gesprekken, in een 
eerste interreligieuze dialoog die vooral in Berlijn het nodige stof deed 
opwaaien. Die gesprekken vormden de grondslag van een aantal Berlijnse 
salons waarin vooral de joodse families Herz, Meyerbeer en Levin een grote 
rol speelden.
	 Marcus Herz (1747-1803) volgde colleges bij Kant en Mendelssohn. Als 
arts in Berlijn werd hij een opvallende voorvechter voor gelijke rechten 
voor de joden, al was het zijn vrouw Henriëtte – dochter van een sefardi
sche arts uit Hamburg – die van de joods-christelijk salon van Mendelssohn 
een trefpunt maakte voor intellectueel Berlijn. Bankiersdochter Amalie Beer 
(1767-1854) toverde haar huis om tot een muzikaal trefpunt. Rahel Levin 
(1771-1833), dochter van een goudhandelaar, vormde op haar beurt een 
‘republiek van de vrije geest.’
	 Twee zonen van Mendelssohn, Jozef en Abraham, werden stichters van 
een bloeiend bankiersbedrijf in Berlijn, dat in 1939 door de nazi’s werd 
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geliquideerd. Kleinzoon Felix Mendelssohn werd een beroemd componist. 
Diens kleinzoon Albrecht werd een bekende volkenrechtsgeleerde. Potok 
noemt Mozes Mendelssohn ‘een levend voorbeeld van de mogelijkheid 
van een diepgaande vereenzelviging van het Duitse jodendom met de 
Duitse cultuur. Hij liet joden en Duitsers zien dat een jood gelijktijdig in 
beide culturen kon leven.’
	 In de joodse wereld wordt Mendelssohn beschouwd als de vader van de 
haskala, de Hebreeuwse term voor de joodse Verlichting. Volgelingen van de 
haskala werden onder de joden maskilim genoemd. Vooral in Oost-Europa 
werden zij de grootste tegenstanders van de chassidim. In tegenstelling tot 
de chassidim wilden de maskilim een nieuwe joodse mentaliteit creëren 
en de joden de moderne samenleving binnenleiden.
	 Bekende maskilim onder de Ostjuden werden Nachman Krochmal uit 
Brodny (1785-1840) en Isaac Baer Levinson uit Podolië (1788-1860). Het wa-
ren de eerste joodse hervormers die moderne scholen wilden voor jongens 
en meisjes, die joden ertoe aanzetten zich toe te leggen op de landbouw, 
af te zien van overtollige luxe, zich de taal en de cultuur van het gastland 
eigen te maken en het voortouw te nemen bij sociale en economische her-
vormingen. Naar het voorbeeld van Mendelssohn beschouwden ze hun 
religieuze identiteit als een privé-kwestie. Van het jodendom behielden ze 
slechts ‘de zuiver religieuze wetten,’ al was dat tegelijk een kwestie van 
geloof en zeden. Eisenberg omschreef hun ideaal als ‘jood te zijn thuis, 
maar mens buitenshuis’: Sois juif chez toi, et homme au-dehors.
	 Volgens Hertzberg was ook de haskala een messiaanse beweging. 
‘Zij zochten de finale oplossing van de joodse kwestie, die ze dachten 
te vinden in een volledige assimilatie.’ Net als Newton dat was op het 
gebied van de natuurkunde, waren zij geobsedeerd door universele en 
onwankelbare principes, geworteld in de redelijkheid en de natuurwet. 
Chaim Potok noemt de haskala ‘een explosieve reactie op de botsing tus-
sen het jodendom en het moderne heidendom; een beweging die het hele 
jodendom beïnvloedde en die zinderde van het messiaanse besef dat hij 
de taak had het hele volk van gettobewoners en talmoedisten, met hun 
hangende schouders, te veranderen in goed opgeleide en geëmancipeerde 
inwoners van het zonovergoten rijk van de nieuwe nationale staten van 
de westerse mens.’

De Franse Revolutie
In tegenstelling tot Duitsland leefden er in 1789 relatief weinig joden in 
Frankrijk. De Franse historica Esther Benbassa raamt hun aantal op circa 
40.000, van wie hooguit 600 in Parijs. Sinds de joden in 1394 uit Frankrijk 
werden verdreven, mochten sefardische joden zich in bepaalde Zuid-Fran
se centra vestigen. Maar de grootste groep Franse joden in 1789 waren 



137

asjkenazim uit de Elzas, de streek die pas in 1648 door Frankrijk werd 
veroverd. Parijs zelf bleef vele jaren voor joden verboden terrein.
	 Toch was het die relatief kleine groep Europese joden die onder de 
Franse Revolutie de grootste vooruitgang boekte doordat hun rechten ook 
werden geïnstitutionaliseerd, zodat de joden er hun verworven posities 
beter konden behouden dan bijvoorbeeld in Duitsland. Van historische 
betekenis voor de gelijkberechtiging van de joden in het Westen was de 
emancipatiewet van 27 september 1791 in de Franse Constituante, die 
alle joden in het land het burgerrecht toekende. Het was een wet zonder 
precedent in de geschiedenis van de Europese joden, meer nog omdat 
Napoleon hem zou bevestigen in alle gebieden die hij onder de voet liep.
	 De voorvechters van de emancipatiewet van 1791 waren de revolu-
tionaire graaf Honoré de Mirabeau, abbé Henri Grégoire – de vurigste 
belangenbehartiger van de joden in het Franse parlement – en graaf 
Stanislas Clermont-Tonnerre. De flamboyante Mirabeau was sinds 1789 
woordvoerder van het Franse parlement. Hij was een bewonderaar van 
Mendelssohn en had Von Dohm leren kennen in de salons van Marcus 
en Henriëtte Herz in Berlijn. Van Clermont-Tonnerre dateert de beroemde 
uitspraak dat de Fransen ‘de joden alles moesten toestaan als individu, 
maar hen alles moesten weigeren als natie.’
	 Voor de joodse volgelingen van Mendelssohn was dat laatste geen 
probleem. Omdat ze hun jood-zijn alleen beleefden in de privé-sfeer lieten 
ze hoegenaamd geen aanspraken gelden op ‘een joodse natie’ en wensten 
ze niets liever dan op te gaan in de naties waarvan ze deel uitmaakten. 
Voor de eerste keer in de moderne geschiedenis werden joden volgens 
een Europese wet volwaardige staatsburgers. Waar de Franse troepen bin-
nenrukten werden de ketens van de joden verbroken en werden de getto’s 
ontmanteld: in 1792 in Mainz, in 1797 in Piemonte, Lombardije en Venetië, 
in 1798 in het pauselijke Rome, in 1808 in Pruisen en Westfalen, in 1810 
in Hamburg, in 1811 in Frankfurt am Main en in 1813 zelfs in Beieren.
	 Het Frans-revolutionaire voorbeeld vond dus vele navolgers. Al in 1795 
werd in de Bataafse Republiek – de naam van het revolutionaire en door 
Frankrijk ‘bevrijde’ Nederland – de absolute gelijkheid van alle burgers 
afgekondigd, de circa 50.000 Nederlandse joden die er in 1795 waren 
inbegrepen. Onder Jérôme Bonaparte, broer van Napoleon, als koning 
van Westfalen (1807-1813,) werd ook daar een grondwet ingesteld die de 
volledige gelijkberechtiging van de joden bepaalde. En in 1812 werden bij 
koninklijk besluit van Frederik-Willem III (1797-1840) alle joden in Pruisen 
tot ‘inlanders en Pruisische staatsburgers’ verheven.
	 Buiten Frankrijk bleef er na de nederlaag van Napoleon in 1814 van 
deze emancipatiewetten weinig over. In heel Europa werd de klok te-
ruggedraaid en werden weer beperkingen op de rechten van de joden 
ingesteld. In Italië werden de getto’s opnieuw opgericht. In het Duitse rijk 
besliste elke staat afzonderlijk wat er met de joden moest gebeuren. Het 
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toenmalige Oostenrijk, dat op dat moment een half miljoen joden binnen 
zijn grenzen had, heeft de Franse hervormingen nooit doorgevoerd. Alleen 
in Frankrijk en Nederland werd de gelijkstelling van de joden nooit meer 
helemaal teruggedraaid. Daar bleef de hoop leven dat joden minstens in 
‘de beschaafde wereld’ als volwaardige burgers erkend konden worden.
	 Overigens ging Napoleon in het voorjaar van 1806 nog een grote stap 
verder. Op zijn initiatief werd in Parijs een ‘groot sanhedrin’ samenge-
roepen, een joodse assemblee, die werd voorgezeten door de financier 
Abraham Furtado en met deelname van joodse notabelen uit Frankrijk, 
Italië en Duitsland. Ook die assemblee bevestigde het woord van Clermont-
Tonnerre door zich in zijn geheel aan te melden voor een radicaal assimi
latieprogramma. ‘Wij vormen geen natie binnen de natie. Voor ons joden 
is Frankrijk onze natie. Onze plichten zijn duidelijk, ons geluk is groot,’ 
schreven de 71 (!) deelnemers, van wie tweederde rabbijnen waren, aldus 
Abba Eban. Begin 1807 volgde een tweede ‘groot sanhedrin’, eveneens 
in Parijs, dat formeel instemde met de scheiding van religie en staat. Als 
gevolg van de activiteiten van het sanhedrin zou een Franse ordonnantie 
in 1808 de joodse cultus een hiërarchisch kader opleggen met rabbijnen, 
grootrabbijnen, lokale consistories en een centraal consistorie, eigen aan de 
napoleontische geest en van blijvend belang voor de joodse gemeenschap 
in Frankrijk.
	 Sinds de Franse Revolutie is Frankrijk trouwens het enige West-
Europese land dat het aantal joden gestadig zag toenemen, tot de derde 
of vierde grootste joodse gemeenschap ter wereld vandaag. Al in 1870 
kregen ook de joden van Algerije de Franse nationaliteit. Door de komst 
van vele Ostjuden in de eerste decennia van de 20ste eeuw en de massale 
immigratie van Algerijnse joden na de onafhankelijkheid van Algerije in 
1962, steeg het aantal joden in Frankrijk van 40.000 in 1789 tot ruim 300.000 
in 1939 en circa 600.000 in 1980. In 1891 telde Parijs al 40.000 joden, vijftig 
jaar later meer dan 150.000.
	 Zelfs de holocaust heeft onder de Franse joden – vluchtelingen inbe-
grepen – relatief weinig slachtoffers gemaakt. Volgens Poliakov & Wulf 
waren dat er 90.000 op een totaal van circa 300.000 mogelijke slachtof-
fers: nog geen 30 procent. Met uitzondering van Italië (26 procent) lagen 
die procenten voor alle West-Europese landen onder nazi-bewind veelal 
aanmerkelijk hoger. In België bedroeg het 44, in Nederland 60 en in Polen 
zelfs 85 procent.
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Zolang de joden echte joden waren,
was alleen het lichaam in ballingschap, niet de ziel.
Maar toen de joden hun geestelijk juk afwierpen,
begon de emancipatie van het lichaam en ging de ziel in balling-
schap.

Isaac Bashevis Singer

Geen rabbijn legde ooit duidelijker de essentie van de Verlichting bloot dan 
Jonathan Sachs, de huidige opperrabbijn van het Britse Gemenebest. Het 
fundament van de Verlichting, gelegd in de 18de eeuw en na een lange 
tweestrijd voltooid in de 20ste eeuw, was volgens Sachs de definitieve 
scheiding tussen het persoonlijke en het collectieve, het individu en de 
staat, het particuliere en het universele. Aan de basis van de Verlichting 
lagen het individualisme en het universalisme. Alle intermediaire verbanden 
– van familie, buurt, taal, cultuur en godsdienst – werden aan die polari-
sering opgeofferd. Wat aan het gezag van de staat werd onttrokken – te 
beginnen met moraal en godsdienst – werd uitsluitend aan het individu 
toegewezen of kreeg een universele betekenis. Wat niet zuiver individueel 
was, was voorbehouden aan de staat. En die staat was universeel, want 
over de hele beschaafde wereld op dezelfde principes opgebouwd.
	 Wel onderscheidt Sachs de liberale van de libertaire staat. De liberale 
staat steunt nog op een morele consensus van waarden als vrijheid, gelijk-
heid en broederschap en op de codex van de mensenrechten. De libertaire 
staat verwijst naar zuiver atomaire individuen, die geen ander kompas 
hanteren dan hun eigen voorkeur en hun eigen gelijk. Kwesties van moraal 
en godsdienst worden in dat geval geprivatiseerd en de staat wordt vrijwel 
volledig geneutraliseerd. Dat zou ook de reden zijn waarom de moraal 
vele jaren van de politieke agenda’s verdween, om aan de universele en 
absolute vrijheid van de enkeling te worden toegewezen.
	 Sachs onderscheidt op dit punt twee basisvormen van elke samenleving: 
vormen op basis van een verbond en vormen op basis van een contract. 
Een verbond situeert de enkeling in een gegeven context en is een kwestie 
van identiteit, verwantschap, loyaliteit, trouw, plicht, verantwoordelijk-
heid en wederkerigheid. Het gaat aan de enkeling vooraf en zal hem ook 
overleven. Voorbeelden van deze verbonden zijn families, vriendschappen, 
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vrijwilligersorganisaties, godsdiensten en morele tradities. Een contract 
daarentegen – Sachs denkt hierbij ongetwijfeld aan het ‘sociaal contract’ 
van de Verlichting – is een kwestie van belangen en kan op om het even 
wie van toepassing worden verklaard. Daar staat tegenover dat een con-
tract op elk moment door de betrokkenen verbroken kan worden, tenzij 
het hen door een externe kracht wordt opgelegd. Verbonden zijn sociale 
netwerken en zijn van alle tijden, contracten behoren tot de politieke sfeer 
en liggen aan de basis van staten, regeringen en politieke systemen.
	 In vrijwel elke samenleving van vóór de Verlichting vormden gods-
dienst, politiek en moraliteit een onafscheidelijk trio, volgens Lord Acton 
‘door de ene onderwezen, door de andere opgelegd, door allen gedeeld of 
minstens beleden.’ Het is dit trio, aldus Sachs, dat door de Verlichting en 
de Industriële Revolutie in de definitieve scheiding tussen het persoonlijke 
en het collectieve werd ontbonden. Het was de prijs die de Verlichting 
betaalde voor de mobiele, democratische, vrije en gelijke samenleving, 
die voor het eerst opgeld deed in de proeftuin van de revolutie, en later 
universeel en voor alle mensen en volkeren van toepassing werd verklaard.
	 Toch erkent Sachs de fundamentele ambivalentie van de Verlichting, 
ook voor de joden. Juist de onverbrekelijke band tussen godsdienst, poli-
tiek en moraliteit in elke prerevolutionaire samenleving had tot gevolg 
dat joden vrijwel nergens volledig werden aanvaard. In het beste geval, 
in grote delen van de islamitische wereld, was het een beschermde maar 
toch achtergestelde minderheid. Het was de liberale revolutie, ten tijde 
van de Verlichting, die voor het eerst de deuren opende voor een wereld 
waarin joden geheel op voet van gelijkheid werden behandeld. Conditio 
sine qua non voor deze gelijkberechtiging was echter dat ze hun jood-zijn 
tot de privé-sfeer terugbrachten en toelieten dat hun sociale verbanden in 
feite of in rechte werden ontbonden. Als individuele burgers werden ze 
leden van politieke constructies – staten en internationale verbanden – die 
in beginsel weinig ruimte lieten voor intermediaire sociale structuren.
	 Het is dit basisschema dat het levensgrote dilemma kan verduidelijken 
waarmee joden vooral in het 19de-eeuwse Europa werden geconfronteerd. 
‘Niet alleen verschilden ze van de aldus geschetste wereld,’ schrijft Sachs, 
‘nog erger was dat ze collectief verschilden.’ Van alle sociale groepen 
vormden ze tot op dat moment de meest herkenbare eenheid, door mo-
rele en religieuze principes verbonden tot een collectieve identiteit die 
alle eeuwen kon trotseren. Het was zelfs de enige groep die zonder enige 
politieke macht zichzelf kon handhaven, omdat hun sociale samenhang 
sterk genoeg bleef om vrijwel elk politiek regime te overleven.
	 Het dilemma dat hen tegelijkertijd door de vervolgingen én de Verlich-
ting werd opgedrongen, stelde hen voor een bijzonder tragische keuze. 
Aan de vervolgingen, die in de 19de eeuw in het toenmalige Oost-Europa 
nog aan de orde van de dag waren, konden ze uitsluitend ontkomen 
door zich te assimileren en te emanciperen en op te gaan in het gastland 
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waarin ze leefden. Maar door dat te doen moesten ze hun sociale, mo-
rele en religieuze identiteit opgeven, of toelaten dat die – in strijd met 
de joodse traditie – uitsluitend in de privé-sfeer werd beleefd. In die zin 
was het verlichte woord van Clermont-Tonnerre, ‘hen alles te geven als 
individu, niets als natie’, verscheurend. Als ze hun joodse tradities wilden 
handhaven, werden ze vervolgd. Om niet meer te worden vervolgd en als 
volwaardige burgers te worden erkend, moesten ze hun tradities opgeven. 
De nazi’s zouden nog een stap verder gaan en zowel de geassimileerde 
als de niet-geassimileerde joden vervolgen en uitroeien.
	 Het kan dan ook nauwelijks verbazing wekken dat de joodse gemeen-
schap zelden dieper verdeeld was dan in de 19de eeuw. Het geschetste 
dilemma vormde de basis van de meest uiteenlopende richtingen die 
sindsdien het joodse podium bevolken: chassidim en maskilim, reformjo-
den, conservatieven en orthodoxen, ultra-orthodoxen en volstrekt seculiere 
joden, universalisten en zionisten, liberalen en socialisten. Allen zochten ze 
een uitweg die ze in de 19de eeuw niet konden vinden. Nog vóór de nazi-
storm opstak, heeft het velen van hen tot de grootste wanhoop gebracht, 
in andere gevallen tot de waanzinnige wereld van hun grootste literaire 
talent uit de vroege 20ste eeuw, de Tsjechische jood Franz Kafka.
	 Ironisch genoeg waren de nazi’s, bezeten van het idee van een orga-
nische volksgemeenschap, al even ongelukkig met de Verlichting en de 
moderne revoluties als veel joden. Maar zij beschouwden juist de joden 
als de echte vaders van de Verlichting, zodat ze de kwaal dachten te 
kunnen bestrijden door de joden te vernietigen. Het dilemma dat zoveel 
joden de hele 19de eeuw met zich meedroegen, vond op die manier nog 
zijn meest perverse bekroning. Voor de joden was het de 19de eeuw die 
in de vernietigingskampen werd afgesloten. Pas daarna kon voor hen de 
20ste eeuw aanbreken, in het herstichte Israël, waar de joden ook als natie 
konden herleven.

De mislukte joods-Russische Verlichting
Erger nog dan de dilemma’s die door de Verlichting werden opgeroepen, 
was dat de vruchten van de Verlichting slechts mondjesmaat aan de jo-
den werden toegekend. Zo maakte de nederlaag van Napoleon in 1814 in 
Waterloo snel een einde aan de bevrijding van de joden in het toenmalige 
Oost-Europa, waar op dat moment tachtig procent van alle Europese joden 
leefden. Het grootste deel van hen leefde in de Russische tsjerta – delen 
van Polen, Litouwen, de Oekraïne, Wit-Rusland en Bessarabië – en werd 
in de 19de eeuw nog feller vervolgd dan voorheen. Het tweede grootste 
deel stond onder voogdij van het Oostenrijkse keizerrijk, dat in de 19de 
eeuw zijn grootste uitgestrektheid kende – van Galicië tot op de Balkan; 
Bohemen, Moravië, Slowakije en Hongarije inbegrepen – en dat Napoleon 
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en de Franse Revolutie nog het felst had bestreden. Maar ook elders in 
Europa werd in 1814 de klok teruggedraaid, en dat ondervonden vooral 
de joden, die hun pas verworven burgerrechten alweer konden vergeten.
	 In het Russische rijk bereikte de anti-joodse politiek van de tsaren zijn 
hoogtepunt onder Nikolaas I, in de jaren 1825‑1855. In 1827 tekende hij 
zelfs een oekaze die joodse jongens een 25‑jarige dienstplicht voorschreef. 
Het was het begin van een ware jodenjacht op jonge rekruten, die soms 
jonger dan 12 jaar oud waren – hoewel ze formeel slechts tussen hun 12de 
en hun 25ste konden worden opgeroepen – en die in vele gevallen voor 
altijd van hun families werden gescheiden. Dat ‘extatische Oost-Europese 
joden’ Napoleon bij diens Russische veldtocht in 1812 ‘als een messias’ 
hadden binnengehaald en zijn leger zelfs van proviand hadden voorzien, 
werd hen volgens Potok bijzonder zwaar aangerekend. Om de monster-
lijke wet van 1827 toe te passen, werden de joodse gemeenschappen in 
de tsjerta quota opgelegd, die door hun eigen leiders moesten worden 
afgedwongen. Maar zelfs toen, aldus Potok, moesten kinderen nog door 
schurken worden gekidnapt om hen die 25-jarige dienstplicht te doen slik-
ken, terwijl ouders hun eigen zonen verminkten om hen alsnog te laten 
afkeuren. De wet op de 25-jarige dienstplicht voor joden werd pas door 
tsaar Alexander II – de opvolger van Nikolaas I – afgeschaft en door een 
vijfjarige dienstplicht vervangen.
	 Het was Alexander II (1855-1881) die in 1861 in Rusland de lijfeigen
schap afschafte en die het lot van de joden zou verzachten. Ten aanzien van 
de joden voerde hij zelfs een zelfde soort assimilatiepolitiek als bepaalde 
monarchen in het Westen, al liet hij via extra belastingen de joden betalen 
voor staatsscholen waar ze in feite werden ‘ontjoodst’. Toch gingen onder 
Alexander II ook voor de joden de deuren van de universiteiten open, en 
was er zelfs sprake van een joods-Russische Verlichting, met name in de 
verlichte havenstad Odessa, die in de opkomst van het zionisme een zo 
opvallende rol zou spelen. Bovendien mochten kleine groepen joden zich 
onder Alexander II buiten de tsjerta vestigen, in Moskou bijvoorbeeld, 
waar het aantal joden al snel tot enkele duizenden opliep.
	 Volgens Potok was de explosie van joods vernuft in het tsarenrijk even 
opvallend, zij het veel kortstondiger dan in het Westen. ‘Ze traden toe 
tot de kunsten. Ze werden journalist, jurist, toneelschrijver, romancier, 
dichter, criticus, componist, schilder of beeldhouwer. Ze leken plotseling 
alomtegenwoordig in het economische, politieke en culturele leven van het 
vaderland. Joodse kinderen die met een artistieke of muzikale aanleg waren 
gezegend, kregen toestemming om te studeren aan academies buiten de 
tsjerta. De viool werd het onafscheidelijk gezelschap van joodse jongeren, 
die werden aangespoord en gestimuleerd door ouders die de ogenschijnlijk 
eindeloze cirkelgang van armoede en vervolging wilden doorbreken.’
	 Het werden de voorouders van de grootste violisten van de twintigste 
eeuw, de in Vilnius geboren Jascha Heifetz (1901-1987) en Yehudi Menuhin 
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(1916-1999), in New York geboren als zoon van een joodse moeder uit de 
Krim, maar ook van vermaarde Amerikaanse componisten als George 
Gershwin (1898-1937) en Leonard Bernstein (1918-1990). Marc Chagall 
(1887-1985), geboren in het Wit-Russische Vitebsk, werd ‘de schilder van 
de joodse sjtetl’ en van de beroemde Chagall Windows – twaalf glasramen 
gewijd aan de twaalf stammen van Israël – in de synagoge van het medisch 
centrum van de Hebreeuwse universiteit in Jeruzalem.
	 Aan de joods-Russische Verlichting werd echter een abrupt einde ge-
maakt door een bomaanslag die tsaar Alexander II op 13 maart 1881 in 
Sint-Petersburg fataal werd. Of de bommengooier, een zekere Grinevitski, 
een jood was, valt niet te achterhalen. In die jaren pleegden of planden 
Russische revolutionairen vele aanslagen op de tsaren. Ook Lenins lieve
lingsbroer Alexander deed dat, in 1887, op tsaar Alexander III. Feit is dat 
de geslaagde aanslag van 1881 door de Russische autoriteiten onmiddellijk 
aan de joden werd toegeschreven. In geen tijd brak over de Russische joden 
een storm los zoals er geen was geweest sinds de dagen van kozakken
hetman Chmielnicky in 1648. Over heel Rusland werden joden vermoord, 
werden joodse bezittingen geplunderd, huizen en eigendommen in brand 
gestoken, en werden joden gedeporteerd en verjaagd. In Moskou werden 
naar verluidt alle joden verdreven. Het Russische woord voor verwoes-
ting, pogrom, werd een begrip dat de joodse geschiedenis nooit meer zou 
verlaten.
	 ‘In de paasweek van 1881 werd in Rusland de theorie in de praktijk 
gebracht,’ schrijft Tuchman. ‘Daar begon het moderne tijdperk van het 
politieke antisemitisme, dat de vorm van een bewuste nationale politiek 
aannam en door de staat werd aangesticht en bevorderd. Binnen drie dagen 
rookten in heel West-Rusland, van de Zwarte Zee tot de Oostzee, de ruïnes 
van de joodse huizen. Van Warschau via Kiev tot Odessa en in 160 kleine 
dorpen barstte er over de joden een wreedheid los op een schaal en in een 
mate die sinds de Middeleeuwen niet meer was vertoond. Hitler voegde 
er de gaskamer en het concentratiekamp aan toe, maar verder vond hij 
niets uit.’
	 In het Russische rijk was het contrast tussen hoop en werkelijkheid zo 
groot dat in 1881 een nieuwe exodus op gang kwam, die honderdduizen
den joden op de vlucht deed slaan. Nog vóór de eeuwwisseling zouden 
naar schatting een miljoen Russische en Oost-Europese joden het tsarenrijk 
verlaten. Van 1900 tot 1914, na nieuwe pogroms in 1903 in Moldavië en 
in 1905 in Moldavië, de Oekraïne en Wit-Rusland, volgden er nogmaals 
één miljoen. Het gros van de nieuwe landverhuizers trok naar Engeland, 
Canada en de Verenigde Staten. Daarmee groeide het aantal joodse im-
migranten in de Verenigde Staten van een kwart miljoen in 1880 tot 2,3 
miljoen in 1929, aldus Potok. 71 procent ervan kwam uit Rusland. In 
dezelfde periode (1881-1914) vestigden zich circa 300.000 joods-Russische 
vluchtelingen in Engeland, meer dan er ooit op de Britse eilanden woon-
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den. Omdat Groot-Brittannië in 1917 Palestina van de Turken bevrijdde, 
wordt hen een grote politieke rol toegeschreven in de ontwikkeling van 
het zionisme.
	 In het Russische rijk zelf lag het geboortecijfer onder de joden ondanks 
de vervolgingen in de 19de eeuw zo hoog dat de gevolgen van de massale 
emigratie van de joden er nauwelijks werden gevoeld. Van de 10 miljoen 
Europese joden in 1914 woonden er ondanks de landverhuizing nog 6 tot 7 
miljoen in het toenmalige Russische rijk. Dat aantal werd pas gereduceerd 
door de wederopstanding van Polen en de Baltische staten in 1918. Van 
een joodse Verlichting was in 1914 in dat rijk nog nauwelijks sprake. De 
joden die in het Russische rijk achterbleven, bekenden zich massaal tot 
de uitersten. Of ze kozen voor de ultra-orthodoxe chassidim, óf voor de 
Russische bolsjewieken en de wereldrevolutie. Het joods-Russische mid-
denveld werd door de pogroms uiteengeslagen.

De vertraagde emancipatie in het Westen
In de eerste helft van de 19de eeuw verging het de joden in het verlichte 
Westen nauwelijks beter dan in het Oosten. Ook in het Westen werd de 
nederlaag van Napoleon gevolgd door een aanmerkelijk vertraagde eman-
cipatie van de joden. Frankrijk en België bleven voorlopers. In Frankrijk 
bleef in grote lijnen de emancipatiewet van 1791 van kracht. In België 
zorgde de liberale grondwet van 1831 voor de gelijkberechtiging van de 
joden, al ging het in die jaren slechts om een bijzonder kleine minderheid.
	 Elders in Europa moesten de joden echter op de ‘burgerlijke’ revolutie 
van 1848 wachten, het jaar van hun gelijkberechtiging in Nederland. Even-
eens in 1848 volgde de formele emancipatie van de joden in Pruisen, in 
1849 in Denemarken, in 1858 in Engeland, in 1867 in Oostenrijk-Hongarije, 
in 1870 in Italië en Zweden, in 1871 in het nieuwe Duitsland en in 1874 in 
Zwitserland. In Spanje, waar vrijwel geen joden meer woonden, werd in 
1858 de uitwijzing van de joden – uit 1492 – herroepen. In Portugal volgde 
de gelijkberechtiging pas in 1910.
	 Formeel hield de gelijkberechtiging in dat alle burgers voor de wet gelijk 
gesteld werden en dat ‘het genot van de burgerlijke en staatsburgerlijke 
rechten onafhankelijk gemaakt werd van iemands religieuze belijdenis of 
van diens lidmaatschap van welk godsdienstige genootschap ook,’ aldus 
de Pruisische Nationale Vergadering van 1848. Die verklaring was toonaan-
gevend voor de verdere ontwikkeling van de joodse kwestie in Duitsland 
en Oostenrijk. Zo gaf de nieuwe grondwet van de Oostenrijks-Hongaarse 
dubbelmonarchie op 21 december 1867 ‘alle onderdanen zonder aanzien 
van nationaliteit en geloof’ het volle burgerrecht. Anderhalf jaar later, op 
3 juli 1869, ondertekenden de Pruisische koning en toekomstige Duitse 
keizer Willem I en bondskanselier Bismarck in Berlijn de zogenaamde 
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tolerantiewet, waarmee ‘alle nog bestaande en uit de verscheidenheid van 
godsdienstige overtuigingen stammende beperkingen van de burgerlijke 
en staatsburgerlijke rechten worden opgeheven.’ Willem en Bismarck 
waren op dat moment de leiders van de Noord-Duitse Bond. In 1871, 
na de Frans-Duitse oorlog en het uitroepen van het keizerrijk, werd de 
emancipatiewet van 1869 in heel Duitsland van toepassing verklaard.
	 Wie in 1871 dacht dat hiermee eindelijk een tijdperk van rust was aan-
gebroken voor de joden in Oostenrijk-Hongarije en het Duitse rijk, dat op 
dat moment naast Rusland heer en meester was over een groot aantal joden 
in Polen en Centraal-Europa, kwam bedrogen uit. Al in de jaren 1871-1874 
trok de Berlijnse historicus Heinrich von Treitschke (1834-1896) fel van leer 
tegen de joden, die hij de dragers noemde van ‘de zo gehate democrati-
sche idee’ en de raddraaiers van de sociaal-democratie, ‘die beestachtige 
beweging van het gepeupel, die het door God gewilde Duits-christelijke 
concept van heren en onderdanen dwarsboomde.’ Treitschke richtte zijn 
giftigste pijlen op de Duits-joodse historicus Heinrich Grätz, die aan het 
joods-theologisch seminarie in Breslau werkte en de schrijver was van 
de beroemdste geschiedenis van de joden uit de 19de eeuw, de elfdelige 
Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart. Treitschke 
beschouwde het jodendom zelfs als ‘een belediging van het christendom.’ 
Zijn beroemdste uitspraak, uit 1879, was koren op de molen van de latere 
nazi’s: Die Juden sind unser Unglück.
	 Veel invloed op het verzet tegen de joodse emancipatie in het Duitse 
rijk had de beroemde Duitse componist Richard Wagner (1813-1883), onder 
meer met zijn geschrift over het jodendom in de muziek, Das Judentum 
in der Musik (1851). Volgens Friedländer was het Wagner die de Duitsers 
het eerst opriep ‘de joodse geest’ in een mystieke zuivering te vernietigen 
en op die manier bij te dragen tot een wedergeboorte van ‘een geheiligd 
Germaans christendom’. Het was Wagner die de tegenstelling tussen het 
jodendom en het Germanendom tot ‘het centrale thema van de wereld-
geschiedenis’ verhief.
	 Dat deed ook zijn bizarre schoonzoon, getrouwd met zijn dochter 
Eva, Houston Stewart Chamberlain (1855-1927). Chamberlain werd in 
Portsmouth geboren als zoon van een Engelse admiraal en neef van 
veldmaarschalk Sir Neville Chamberlain. Opgevoed in Parijs en Genève 
onder een Pruisische tutor, kwam hij in de ban van grote Duitse dichters 
en filosofen als Goethe, Fichte, Hegel, Nietzsche en Wagner. Hij ontmoette 
Wagner – ‘de zon van zijn leven’ – het eerst in 1882. In dat jaar vestigde 
Chamberlain zich in Duitsland, waar hij een grote bewondering opvatte 
voor keizer Willem II. Hoewel hij in 1889, Hitlers geboortejaar, tijdelijk 
naar Wenen verhuisde, werd hij een Duitser in hart en nieren.
	 In Wenen publiceerde Chamberlain in 1899 zijn belangrijkste boek, de 
Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts (‘De fundamenten van de 19de 
eeuw’). Het is een uitvoerige verheerlijking – 1200 bladzijden lang – van 
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‘de Teutoonse versus de joodse cultuur,’ en een cultuurgeschiedenis die 
hij voorstelt als een permanente strijd van ‘de deugdzame Ariër’ tegen 
‘de verderfelijke Semiet.’ Hitlers biografen getuigen dat de latere Führer 
Chamberlains boek heeft verslonden. In 1916 werd Chamberlain als Duit-
ser genaturaliseerd. Van 1909 tot 1927 woonde hij in Bayreuth, het mekka 
van Wagner, waar Hitler hem in 1923 persoonlijk opzocht. Hitler huldigde 
Chamberlain als ‘de grootste profeet van de 19de eeuw’ en zelfs als ‘een 
messias.’
	 Ondanks die westerse onweerswolken aan de hemel van de joodse 
emancipatie bleef het voorlopig een kwestie van woorden, zelden van 
daden. In tegenstelling tot de pogroms in het Russische rijk leek de 
emancipatie van de joden in de tweede helft van de 19de eeuw in het 
Westen sterker dan zijn tegenstanders. Wat de Duitstalige wereld betreft, 
rommelde het echter in de miljoenenstad Wenen, vooral onder de antise-
mitische burgemeester Karl Lueger, burgemeester van 1897 tot 1911. Die 
maakte het zo bont dat de keizer tot drie keer toe weigerde zijn benoeming 
als burgemeester te bekrachtigen. Wenen was in Luegers tijd een van de 
grootste joodse steden ter wereld, al bleef het aantal joden beperkt tot tien 
procent van de bevolking. Maar ook daar zou Luegers tijd onopgemerkt 
zijn voorbijgegaan, als de jonge Hilter niet uitgerekend in die jaren (1907-
1913) in Wenen had gewoond. Hitler zou Lueger in Mein Kampf ‘de waarlijk 
geniale’ en ‘grootste Duitse burgemeester aller tijden’ noemen.
	 De belangrijkste tegenstanders van Luegers Christelijk-Sociale Partij 
waren de sociaal-democraten. Voor de conservatieve partijen was er ove-
rigens geen verschil tussen joden en democraten. Dat bleek in 1912 zelfs 
bij parlementsverkiezingen in Duitsland, toen de SPD zoveel zetels won 
in de Rijksdag – van 53 naar 110 – dat de conservatieve partijen spraken 
van Judenwahlen: joodse verkiezingen. In dezelfde geest werd ook de latere 
Weimarrepubliek wel eens ‘een joodse republiek’ genoemd, in een tijd dat 
‘de joodse bolsjewieken’ vanuit Rusland hun aanval op ‘het christelijke 
Westen’ leken in te zetten. Op de joodse emancipatie in het Westen had die 
anti-joodse stemming tot vóór de dramatische ontknoping van de Eerste 
Wereldoorlog – dramatisch althans voor Duitsland en Oostenrijk – weinig 
invloed. Toch werden in die periode de kiemen gelegd voor de nazi-storm 
die in de jaren dertig in Europa zou opsteken.

De Dreyfus-affaire
Dat er een nazi-storm op til was, bleek wonderlijk genoeg niet onmiddellijk 
in Duitsland, maar wel in het revolutionaire en joodvriendelijke Frankrijk, 
het land met de eerste emancipatiewet en het vaderland van de napoleon-
tische oorlogen, die zoveel joden uit hun getto’s en sjtetls bevrijd hadden. 
Dat in Frankrijk en bijvoorbeeld niet in Duitsland of Oostenrijk in de jaren 
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1890 de anti-joodse sentimenten het hoogst zouden oplaaien, heeft heel 
Europa verbaasd. Het heeft de joden er meer dan ooit van overtuigd dat 
ze in geen enkel Europees land veilig waren en dat de emancipatie niet 
betekende dat er nieuwe vervolgingen konden optreden. Als hen zelfs in 
Frankrijk kon overkomen wat er met Alfred Dreyfus gebeurde, was hun 
hele emancipatie een doodgeboren kind en de zo geroemde assimilatie 
altijd voorlopig en voor herziening vatbaar.
	 Op zich was de zaak-Dreyfus een zuiver persoonlijke aangelegenheid. 
Alfred Dreyfus (1859-1935) was een Franse legerofficier, geboren als zoon 
van een joodse textielondernemer in de Elzas. Na zijn studies aan de Po-
lytechnique begon hij een militaire loopbaan. In 1889 werd hij tot kapitein 
bevorderd. Op basis van ‘aanwijzingen dat door een artillerieofficier van 
de generale staf militaire geheimen aan Duitsland waren verraden’ werd 
hij in de herfst van 1894 gearresteerd, berecht en achter gesloten deuren 
door de krijgsraad tot levenslange opsluiting veroordeeld. Onvergetelijk 
bleef zijn publieke degradatie, op 5 januari 1895 op de binnenplaats van 
de Militaire School. Omdat hij weigerde te bekennen, werd bevel gegeven 
hem over te brengen naar het Duivelseiland, één van de drie Franse verban-
ningseilanden vóór de kust van Zuid-Amerika – een kale rots, vijfhonderd 
meter breed, 3,5 kilometer lang – waar de zwaarste misdadigers werden 
opgesloten. Bovendien werden bij aankomst van Dreyfus, in het voorjaar 
van 1895, alle gevangenen op het Duivelseiland overgeplaatst, zodat hij 
er de enige gevangene bleef.
	 De beroering die de zaak-Dreyfus in 1895 in Frankrijk heeft gewekt, 
is nauwelijks te beschrijven. Feit is dat ‘de daarop volgende drie jaren,’ 
aldus Tuchman, ‘gekenmerkt werden door enorme krachtsinspanningen, 
zowel om de waarheid te ontdekken, als om die verborgen te houden.’ In 
anti-joodse kringen was men overtuigd van zijn schuld, het republikeinse 
Frankrijk vroeg een herziening van het proces, de regering hield zich 
aanvankelijk afzijdig, de hogere legerleiding twijfelde. In het licht van de 
nationalistische revanche, opgeroepen door de zware Franse nederlaag 
tegen Duitsland in de Frans-Duitse oorlog van 1870, lag een herziening 
van het proces echter niet voor de hand. Dat heeft de zaak-Dreyfus nog 
verdiept, tot het de grootste splijtzwam werd die het republikeinse Frank-
rijk ooit parten speelde.
	 De zaak-Dreyfus onthulde vooral, voor wie dat nog niet besefte, hoe 
sterk de anti-joodse en tegelijk antirepublikeinse gevoelens in Frankrijk nog 
waren. Die werden in die dagen het sterkst verwoord door de schrijver 
van La France Juive (1886), tevens de uitgever van La Libre Parole (1892), 
Edouard Drumont, die Dreyfus ‘een Duitse jood’ noemde. Drumont (1844-
1917) trok het felst van leer tegen ‘de Rothschilds’ en ‘de joodse financiële 
machten’ en liet in de Dreyfus-jaren geen dag voorbijgaan zonder oproep 
‘om joodse officieren uit het leger te verdrijven.’ Hoewel La France Juive 
tijdelijk werd verboden, zou het boek honderd keer worden herdrukt, 



148

terwijl La Libre Parole een haatcampagne tegen de joden maar ook tegen 
de republiek voerde die in het postrevolutionaire Frankrijk niet meer voor 
mogelijk werd gehouden.
	 Gelukkig voor de joden en de republikeinen in Frankrijk waren Dru
monts vijanden van hetzelfde kaliber. Grote verdedigers van Dreyfus wa
ren onder meer de republikeinse staatsman George Clemenceau, uitgever 
van La Justice en l’Aurore, en de latere leider van de Franse socialisten Jean 
Jaurès. ‘Zodra het recht van één individu wordt verkracht, komt het recht 
van allen in gevaar,’ donderde Clemenceau, die kon schrijven, vechten 
en brullen als een leeuw en die in drie jaar tijd wel vijfhonderd artikelen 
aan de zaak-Dreyfus wijdde. In 1906 werd Clemenceau voor een eerste 
keer premier, in 1917 – in het heetst van de Eerste Wereldoorlog – voor 
de tweede keer. Op dat moment was Jaurès er al niet meer bij. Die werd 
op de allereerste dag van de Eerste Wereldoorlog om zijn pacifistische 
opvattingen in Parijs vermoord.
	 De scherpste verdediging van Dreyfus kwam evenwel niet van Cle
menceau maar van de Franse schrijver Emile Zola, in de vorm van een 
Open Brief aan de Franse president in Clemenceau’s lijfblad l’Aurore. De 
Open Brief van 13 januari 1898 onder de niet mis te verstane titel J’accuse 
sloeg in Frankrijk in als een bom. Weliswaar werd Zola om zijn beschul-
digingen op zijn beurt voor de rechter gesleept en in februari 1898 tot een 
jaar gevangenis en een geldboete veroordeeld, maar nauwelijks een jaar 
later, in 1899, werd de rechtszaak-Dreyfus onder massale binnenlandse en 
buitenlandse belangstelling met succes heropend. Er werd zelfs een krui-
ser op uitgestuurd om hem van het Duivelseiland terug te halen. Omdat 
deze keer ‘verzachtende omstandigheden’ in acht werden genomen, werd 
Dreyfus slechts tot tien jaar gevangenschap veroordeeld. Nog in hetzelfde 
jaar werd de veroordeelde door de Franse president Loubet begenadigd en 
was hij weer een vrij man. Zeven jaar later, nadat het belastend materiaal 
als een vervalsing werd ontmaskerd, werd Dreyfus door het Hof van Cas-
satie formeel in ere hersteld en weer in het leger opgenomen, waarbij hij 
prompt tot majoor werd bevorderd. In de Eerste Wereldoorlog werd de 
gepensioneerde Dreyfus nog tot luitenant benoemd.
	 Daarmee verdween niet de grote breuk die de zaak-Dreyfus in Frank-
rijk had blootgelegd. ‘Verscheurd door morele hartstochten die de oude 
wonden weer openden, die de maatschappij in twee kampen verdeelden 
en alle gedachten en alle energie verslonden, dook Frankrijk onder in een 
van de grote emotionele stormen uit zijn geschiedenis,’ schrijft Tuchman. 
‘De zaak zou zelfs de engelen in twee kampen hebben verdeeld. Beide 
partijen vochten voor een idee, voor hún opvatting van Frankrijk, enerzijds 
het Frankrijk van 1789, anderzijds de contra-revolutie. De ene partij vocht 
voor de laatste kans om de progressieve tendensen tegen te houden en 
de oude waarden te herstellen, de andere wilde de eer van de republiek 
herstellen en deze redden uit de klauwen van de reactie.’
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	 ‘De ene partij streed voor een nieuwe behandeling van de zaak, de 
andere wilde dit voorkomen. Omdat de regering zwak was, zette die zijn 
volle gewicht in aan de kant van wat in feite zijn belagers waren, om de 
oorspronkelijke uitspraak van de krijgsraad te steunen. Dit was geen sta-
biele, gerespecteerde, stevig verankerde regering, zoals de Engelse, maar 
een onzeker bewind, dat slechts weinig vertrouwen genoot en voortdurend 
werd opgejaagd en in de verdediging gedrongen. Sinds 1789 was de repu-
bliek tweemaal ten onder gegaan. Toen in 1871 de Derde Republiek werd 
geboren, was Frankrijk opgeleefd en opgebloeid en had het kans gezien een 
wereldrijk te stichten. Maar in het politieke leven kende het land geen rust 
en geen eenheid. Voortdurend werd de natie door tweestrijd verscheurd. 
Aan de ene kant stonden de nooit helemaal overwonnen krachten van het 
Ancien Régime en het Tweede Keizerrijk, aan de andere kant die van de 
vooruitgang en het nieuwe Frankrijk.’
	 Finkielkraut zegt het nog krasser: dat ‘nooit eerder de beide visies op 
de natie, op de mens, op de cultuur, die sinds de Franse Revolutie het 
Europese bewustzijn verdeeld hielden, zo helder tegenover elkaar stonden. 
Nooit eerder was op zo fundamentele wijze de vraag aan de orde of er 
een einde moest komen aan de eeuw der Verlichting. Met de rehabilitatie 
van Dreyfus beantwoordde Frankrijk die vraag ontkennend. Op het laatste 
moment gaf het land toch de voorkeur aan de definitie van de samenleving 
als contract boven de theorie van de collectieve ziel. Maar het was een 
twijfelachtige overwinning.’
	 Eén van de buitenlandse getuigen van de Dreyfus-ramp, maar nog niet 
van de overwinning, was de nauwelijks bekende Weense journalist Theo
dor Herzl, in 1894-1895 de Parijse correspondent van de liberale Weense 
Neue Freie Presse. Het was Herzls ‘brandende braambos’ dat de seculiere en 
areligieuze jood op slag tot het zionisme bekeerde. Het geschreeuw van het 
gepeupel – ‘dood aan de joden’ – is Herzl nooit vergeten. Nauwelijks een 
jaar na de uitbarsting van de Dreyfus-affaire schreef hij, in 1896 terug in 
Wenen, zíjn antwoord op de joodse kwestie, Der Judenstaat. Dat antwoord 
was even vurig als J’accuse van Zola, maar op een heel ander doel gericht: 
de heroprichting van een joodse staat, bij voorkeur in Palestina.

De altijd bedreigde joodse identiteit
Eigenaardig genoeg werden de joden zich pas in de 19de eeuw van ‘hun 
joodse identiteit’ bewust. Tot dan toe leefden ze in vrijwel geïsoleerde 
gemeenschappen en waren ze veelal vervolgd en gediscrimineerd, maar 
van een onberispelijke herkenbaarheid. Je had sefardische en asjkenazische 
joden, talmoedjoden en kabbalisten, joden in getto’s en joden in de sjtetls, 
naast enkele duizenden joden in Safed, Tiberias, Jeruzalem en Hebron. 
Wat ze gemeenschappelijk hadden – de thora, de talmoed en de zohar 
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– was echter veel sterker dan wat hen van elkaar kon onderscheiden. 
Overal vormden ze een herkenbare minderheid die door de meerderheid 
op afstand werd gehouden. In die omstandigheden kon van vermenging 
geen sprake zijn en vormde de joodse identiteit voor vriend noch vijand 
enig probleem.
	 Dat was de revolutionaire vernieuwing die door de Verlichting werd 
ingeluid. Voor de eerste keer in de wereldgeschiedenis speelden moraal 
en religie geen rol meer in het publieke leven. In positieve zin heeft de 
Verlichting de joden op ongekende schaal bevrijd. Wat Sachs onvoldoende 
waardeert, is dat die Verlichting zich trouwens op joodse fundamenten 
kon beroepen. Het individuele en het universele waren uitgesproken 
joodse categorieën voordat de Verlichting ze tot de hoekstenen van de 
moderniteit zou maken. De keerzijde is dat de Verlichting principieel de 
joodse gemeenschappen heeft opgeheven. Door de joden ‘alles te geven 
als individu, niets als natie’ hebben de Verlichting en de Franse Revolutie 
de joden als enkelingen bevrijd, maar als gemeenschap ontbonden.
	 Die ontwikkeling vormde niet alleen de basis van het moderne on-
derscheid tussen reformjoden, conservatieve joden, orthodoxe en ultra-
orthodoxe joden, en alle variaties daartussen. Ze heeft veel joden in een 
onpeilbare identiteitscrisis gestort en hen voor het eerst met de vraag 
geconfronteerd wat nu eigenlijk een jood is. Het antwoord op die vraag 
is minder belangrijk dan de vraag zelf. Het is die vraag die talrijke joden 
heeft ontworteld, terwijl het antwoord alle richtingen uitwees, zonder dat 
de vraag ooit op afdoende wijze kon worden beantwoord.
	 Drie Europese voorbeelden kunnen volstaan om de joodse ontworte-
ling in de eerste helft van de twintigste eeuw, nog vóór de holocaust, 
te meten. Franz Kafka (1883-1924) was een Tsjechische jood, geboren en 
getogen in een Duitstalige familie in Praag. Marcel Proust (1871-1922) was 
een Frans-joodse schrijver, geboren in Parijs, Stefan Zweig (1881-1942) een 
Oostenrijkse jood, opgegroeid in Wenen. Alle drie groeiden ze op in het 
laatste kwartaal van de 19de eeuw en domineerden ze het eerste kwartaal 
van de 20ste eeuw.
	 Kafka studeerde rechten en werkte voor een verzekeringsmaatschappij 
in Praag. In 1922, op zijn 39ste, werd hij om gezondheidsredenen gepensi-
oneerd. Al op 3 juni 1924 stierf hij aan de gevolgen van tbc. In zijn onver-
getelijke boeken – Het Vonnis, De gedaanteverwisseling, In de strafkolonie, Het 
Proces en Het Slot – riep hij een wereld op die tegelijkertijd vertrouwd is 
en vreemd, absurd en toch logisch – kortom de wereld van de kabbala in 
een modern labyrint. Ten gronde was het echter een wereld zonder heil. 
Kafka’s diepste ervaring was dat het Absolute bestaat, maar – helaas – 
niet in overeenstemming is te brengen met het menselijk leven. Voor Max 
Brod, vriend en uitgever van Kafka, was God in de romans en verhalen 
van Kafka eindeloos ver van de mens verwijderd. Volgens Steiner was zijn 
wereld de revanche van ‘de dode God.’ Want ‘deze dood ontnam hem 
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niet alle macht, ook niet zijn oneindige autoriteit, noch zijn onfeilbaarheid. 
Dood was hij vreselijker en onkwetsbaarder dan ooit, in een strijd waarin 
er geen mogelijkheid meer bestaat om te winnen.’
	 Marcel Proust werd bekend door zijn meesterwerk in vijftien delen, A 
la recherche du temps perdu, dat werd gepubliceerd in de jaren 1910-1922. 
Via de herinnering wilde Proust een voorbij verleden oproepen, dat in het 
schrijven herinneringen oproept aan een zuivere tijd – le temps pur – of de 
absolute tijdeloosheid. Rond het personage van Marcel, een getransponeerd 
alter ego, beschreef ook Proust een maatschappij in ontbinding. Alleen de 
kunst kon iets daarvan bestendigen. Aanvankelijk vond Proust voor zijn 
werk geen belangstelling. Het eerste deel van zijn A la recherche moest hij 
in 1913 op eigen kosten laten drukken. In 1919, na de alles vernietigende 
Eerste Wereldoorlog, kreeg hij de Goncourtprijs voor zijn werk. Kenners 
noemen A la recherche de ‘Franse Ulysses’ en één van de grondleggers van 
de moderne roman. 1922 was overigens ook het jaar van de meest bekende 
‘Ierse jood’ Leopold Bloom, een creatie van James Joyce in zijn bekende 
Ulysses. Ook Bloom zwierf tussen het seculiere niet-jood-zijn, waarvoor hij 
dacht te kunnen kiezen, en zijn joodse identiteit, waaraan de katholieke 
of protestantse Ieren hem voortdurend herinnerden.
	 De Weense jood Stefan Zweig was tegelijk dichter, criticus, historicus, 
en vertaler, en noemde zichzelf ‘bemiddelaar tussen mensen en naties.’ In 
de Eerste Wereldoorlog werkte hij als vrijwilliger in het Kriegspressequartier, 
dat centraal staat in zijn anti-oorlogsdrama Jeremias, dat hij naderhand in 
Zürich publiceerde. Van 1919 tot 1934 woonde hij als correspondent van 
de Weense Neue Freie Presse in Salzburg. Daar schreef hij bestsellers als 
Der Kampf mit dem Dämon en Sternsunden der Menschheit. In 1940 vluchtte 
hij voor de nazi’s naar New York en van daaruit naar Argentinië, Para-
guay en Brazilië, waar hij op 23 februari 1942 met zijn vrouw zelfmoord 
pleegde. Postuum verscheen in 1942 zijn autobiografie met de proustiaanse 
titel Die Welt von gestern. Zweig was de innerlijk gebroken jood, die nog 
voor de holocaust was ‘bezweken onder de vernietiging van het Europa 
van de geest,’ schrijft Steiner. ‘Vanaf het begin was Europa voor hem een 
culturele éénheid die alle talen en nationale grenzen overschreed. In die 
zin was hij de eerste Europeaan. In de ruïnes van het Oostenrijkse kei-
zerrijk droomde hij van het rijk van de geest, gebaseerd op de spirituele 
eenheid van Europa.’ Zweig was de profeet van het joodse universalisme, 
dat hij beschouwde als de motor van de ware vrijheid in de wereld. Toen 
die vrijheid door de nazi’s zo brutaal aan banden werd gelegd, bleef hem 
geen andere vrijheid over dan die van de zelfdoding.
	 Het waren de jaren waarin de Beierse schrijver Gustav Meyrinck, die 
vele jaren in Praag verbleef, de golem deed herleven (1915). Dat was een 
schepping van de Praagse rabbijn Juda Löw – de grote maharal – die in 
de 16de eeuw deze levend lijkende robot van klei en leem schiep om met 
behulp van de magische krachten van de kabbala de joodse gemeenschap 



152

te dienen en tegen zijn belagers in bescherming te nemen. De golem heeft 
de Praagse joodse gemeenschap in de 16de eeuw evenmin kunnen red-
den als de Europese joden in de 20ste eeuw. Het was geen schepping van 
hoop maar van wanhoop. Joodse tijdgenoten van Kafka, Proust en Zweig 
voelden wel degelijk aan wat de Europese joden in de twintigste eeuw 
boven het hoofd hing.

Napoleon in het Midden-Oosten
Niet alleen heeft de Franse Revolutie veel Europese joden van hun eeu-
wenoude kluisters bevrijd. Cruciaal voor de verdere politieke geschiede-
nis van de joden was eveneens dat Napoleon in de jaren 1798-1799 het 
Midden-Oosten binnenviel en Caïro en Jaffa veroverde, maar op 20 mei 
1799 voor de muren van Akko – Saint-Jean d’Acre – door een Brits‑Turks 
leger werd verslagen. Het was Napoleons eerste nederlaag: ‘Bij Akko 
heb ik mijn bestemming gemist.’ Toch blijft Napoleon de eerste Europese 
veroveraar sinds het einde van de kruistochten in 1290 die in het Midden-
Oosten weer een voet aan de grond zette. Bovendien konden de gevolgen 
van dit napoleontische avontuur niet meer worden uitgewist.
	 Napoleon heeft de Turks-Osmaanse voogdij over het Midden-Oosten 
het eerst verbroken. In Egypte bracht de Franse interventie een eerste 
moderne heerser aan de macht – de Albanees-Turkse pasja Mohammed 
Ali – die het Midden-Oosten uit zijn eeuwenoude lethargie wakker zou 
schudden. Het leger van Mohammed Ali, die als onderkoning van de 
sultan in Egypte aan de macht was van 1805 tot 1848, werd door Franse 
instructeurs getraind. Van 1831 tot 1840 veroverde Mohammed zelfs Pa-
lestina, Libanon en Syrië. Volgens Karen Armstrong waren het de negen 
jaren waarin Jeruzalem door Mohammed Ali werd beheerst die de stad 
het meest hebben veranderd en voor een nieuwe tijd hebben ontsloten. 
Onder Mohammed kregen de ‘beschermde minderheden’ – joden en chris-
tenen – er volledige rechtsgelijkheid en persoonlijke veiligheid voor wat 
betreft hun leven en hun eigendommen. Ook werden joden en christenen 
in de majlis van Jeruzalem vertegenwoordigd, een raadgevend orgaan dat 
de gouverneur moest adviseren, en mochten de joden er hun synagogen 
herbouwen.
	 Nog dramatischer was dat Napoleon vanuit Jaffa – dichtbij het latere 
Tel Aviv – de joden ‘de rechtmatige erfgenamen van Palestina’ noemde. 
Nadat hij bij de berg Tabor een Turks leger uit Damascus versloeg, liet 
de Corsicaan zelfs een proclamatie uitvaardigen waarin hij alle joden ‘uit 
Azië en Afrika’ uitnodigde om ‘het oude Jeruzalem te herstellen.’ Dat is 
geen jood ontgaan. ‘Israëlieten, sta op!’ zou Napoleon volgens Tuchman op  
19 april 1799 bij de berg Tabor hebben uitgeroepen. ‘Gij ballingen, sta op! 
Haast u! Nu is het ogenblik daar, dat misschien in geen duizenden jaren 
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weerkomt, om het herstel van uw burgerrechten tussen de volkeren van 
het universum op te eisen, die u op schandelijke wijze duizenden jaren 
werden onthouden, om uw politieke bestaansrecht als natie tussen de 
naties op te eisen, en het onbeperkte, natuurlijke recht om in het openbaar 
en voor altijd Jehovah in overeenstemming met uw geloof te aanbidden.’ 
Volgens Tuchman riep Napoleon alle joden op zich daartoe onder zíjn 
vlag te scharen. Hij bood hun de ‘waarborg en steun’ van de Franse na-
tie bij het herwinnen van hun vaderland en bij ‘het handhaven van hun 
zelfstandigheid tegen alle binnendringers.’
	 Tegelijk baande Napoleon de weg voor de Britse terugkeer naar het 
Midden-Oosten, meer dan zes eeuwen nadat de Engelse koning Richard 
Leeuwenhart bijna Jeruzalem heroverde, maar zich tussen Jaffa en Jeru-
zalem moest terugtrekken. Zo schreef de Britse minister van Buitenlandse 
Zaken Lord Palmerston al op 11 augustus 1840 in een brief aan zijn am-
bassadeur in Constantinopel dat ‘het voor de sultan duidelijk van belang 
zou zijn de (Europese) joden aan te moedigen terug te keren en zich in 
Palestina te vestigen.’ Palmerston verwees hierbij naar de rijkdom die 
de joden mee zouden brengen en naar de rem die ze zouden vormen op 
toekomstige kwade plannen van Mohammed Ali of zijn opvolgers.
	 Nauwelijks een week later, op 17 augustus 1840, lanceerde de Londense 
Times een plan van Anthony Ashley Cooper, de latere Lord Shaftesbury, 
voor ‘een anglicaans Israël dat door het protestantse Engeland zou worden 
hersteld.’ Terwijl Palmerston politieke motieven had, ging Shaftesbury 
in de puriteinse tradities de religieuze en filantropische toer op. Barbara 
Tuchman noemt Shaftesbury, die werd geobsedeerd door de bijbel en 
door het Oude Testament, ‘de invloedrijkste niet-politieke figuur van het 
Victoriaanse tijdperk.’
	 De grote beschermer van de joden in Palestina was op dat moment de 
Britse financier en filantroop Sir Moses Montefiore (1784-1885), volgens 
Tuchman een gelovige jood van de meest orthodoxe soort die geloofde in 
het letterlijke herstel van de joodse staat en die daarvoor al in de jaren 1830 
onderhandelingen aanknoopte met Mohammed Ali. Als financieel adviseur 
van koningin Victoria wijdde Montefiore zich tevens aan de politieke en 
burgerlijke emancipatie van de joden in Engeland. In 1855 stichtte hij een 
hospitaal en een meisjesschool in Jeruzalem. Zelf reisde de meest bekende 
Britse jood van de 19de eeuw wel tien keer naar het Midden-Oosten, de 
laatste keer toen hij al negentig was. De echte opkomst van het zionisme 
heeft ‘de oude prins van Israël’ niet meer meegemaakt, maar hij was er 
onmiskenbaar de meest duidelijke politieke voorloper van.
	 Ook al kon Napoleon het Midden‑Oosten niet veroveren, hij luidde 
wel de eeuw in waarin de Europese mogendheden er tijdelijk in zouden 
slagen de Arabische en islamitische wereld te beheersen. Meteen begon 
de eeuw van de grootste Arabische en islamitische vernederingen sinds 
mensenheugenis. In 1830 stuurde Frankrijk daartoe een expeditieleger 
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naar Algerije, het eerste land in Noord‑Afrika dat onder Europese voogdij 
werd geplaatst. In 1882 zou Groot‑Brittannië Egypte bezetten. Intussen 
veroverden de Russen Samarkand en de uitgestrekte islamitische gebieds-
delen in Centraal‑Azië en de Kaukasus. Ten slotte zou de Turks‑Osmaanse 
nederlaag in de Eerste Wereldoorlog het hele Midden‑Oosten uitleveren 
aan de Europese grootmachten, en in het bijzonder aan Frankrijk en Groot-
Brittannië.
	 Anderzijds zou juist de Europese penetratie in de Arabische en is-
lamitische wereld in de 19de eeuw aanleiding geven tot een Arabisch-
islamitische renaissance, die vanaf het begin twee tendensen vertoonde 
die elkaar te vuur en te zwaard zouden bestrijden: een seculiere tendens, 
die de islam‑wereld wilde redden door hem grondig te modernizeren en 
een religieus‑fundamentalistische tendens, die het verval van de islam 
toeschreef aan het tanende geloof en die dus terug wilde naar de bron.
	 Meteen waren al in de 19de eeuw alle elementen aanwezig die het 
joods-Arabische conflict in de 20ste eeuw zouden kenmerken. Het na
poleontische avontuur, hoe kortstondig ook, had ze beide verwekt: het 
joodse en het Arabische nationalisme. De kop van jut was het Turkse rijk, 
dat in de 19de eeuw in een vertraagde beweging ten gunste van Frankrijk 
en Groot-Brittannië ten onder ging. Toen het Turks-Osmaanse rijk in 1918 
krakend in al zijn voegen verdween, zaten Frankrijk en Groot-Brittannië 
met de brokstukken. Achter hen stonden het joodse en het Arabische 
nationalisme, die de kaarten in het Midden-Oosten in de 20ste eeuw zo 
grondig zouden herschikken.
	 Het aantal joden in Palestina bleef in de 19de eeuw bijzonder beperkt. 
In het begin van de 19de eeuw leefden er nagenoeg 10.000 joden in Pa-
lestina, naast circa 300.000 Palestijnen. In 1880, aan de vooravond van de 
eerste aliya of joodse migrantenstroom richting Palestina, leefden er naar 
verluidt 24.000 joden onder bijna 600.000 Palestijnen. Het aantal joden 
op wereldschaal wordt voor het begin van de 19de eeuw geschat op 2,5 
miljoen, honderd jaar later op ruim 10 miljoen, waarvan nog 7 miljoen in 
Europa. Zo lagen de kaarten bij de opmars van het politieke zionisme, 
waartoe Herzl in 1897 de aanzet had gegeven.
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10.	HET ZIONISTISCHE WONDER

De wereld zal bevrijd worden door onze vrijheid,
verrijkt worden door onze rijkdom,
groter worden door onze grootheid.

Theodor Herzl

Historici vertonen wel eens de neiging een historische ontwikkeling met 
terugwerkende kracht als onafwendbaar te zien. Dat is ook gebeurd met 
het zionisme, dat in de tweede helft van de 19de eeuw opkwam als het 
uitdrukkelijke verlangen naar heroprichting van een joodse staat als het 
politieke thuisland en het natuurlijke vaderland van alle joden. Het zio-
nisme wordt in die opvatting de joodse variant genoemd van het alom 
verspreide nationalisme, dat in de 19de eeuw zo opvallend opdook in het 
streven om voor elk volk een eigen staat te scheppen en de grenzen van 
volk en staat zo mogelijk te laten samenvallen.
	 De vooraanstaande joodse historicus Eli Barnavi is van mening dat 
het joodse nationalisme twee wortels heeft: de oeroude herinnering die 
de joden hebben aan hun religieuze en politieke identiteit en de geboorte 
van het Europese nationalisme in de 19de eeuw. Barnavi beseft dat de 
combinatie van beide wortels paradoxaal is, en dus ook de joodse staat die 
eruit zou voortvloeien. Want de joodse staat die in 1948 werd opgericht, 
was nauwelijks de voortzetting van de collectieve joodse herinnering, 
maar een radicale breuk met de joodse traditie, en volgens Barnavi ‘een 
uitdaging en een revolutie.’ De herinnering van de joden aan Israël was 
immers bij uitstek religieus. Het politieke zionisme daarentegen, een term 
die pas opdook in de tweede helft van de 19de eeuw, bleef uiteindelijk een 
lekenbeweging. Het werd uitgedacht door geassimileerde en verlichte intel-
lectuelen en in de praktijk gebracht door sociaal bewogen Oost-Europese 
emigranten die droomden van een modern en zelfs socialistisch paradijs, 
niet van het herstel van het oude Israël.
	 Het idee om alle joden naar Palestina terug te brengen, één van de 
pijlers van het zionisme, was aan het einde van de 19de eeuw volstrekt 
onzinnig. De cijfers van de eerste joodse emigrantenstromen in het zionisti-
sche tijdperk – 1881-1939 – getuigen van een kleine joodse minderheid die 
Palestina boven emigratie naar de Verenigde Staten, Canada of Argentinië 
verkoos. De eerste joodse nederzettingen aan het einde van de 19de eeuw 
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in Palestina waren trouwens geen succes. Er was een bijzonder harde 
leertijd nodig voordat de Europese emigranten, die veelal weinig ervaring 
hadden met het landleven, er een leefbare wereld konden opbouwen.
	 Dat het zionisme in nauwelijks een halve eeuw kon slagen waar twee-
duizend jaar jodendom had gefaald en in 1948 effectief een onafhanke-
lijk Israël kon uitroepen, is dan ook het resultaat van een uitzonderlijke 
samenloop van omstandigheden, zoals de felle pogroms in het Oosten, 
de ontnuchterende emancipatie van de joden in het Westen, de val en 
desintegratie van het Turks-Osmaanse rijk, de rol van Engeland, Frankrijk, 
de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie in het Midden-Oosten, en last but 
not least de holocaust, die ook de laatste joodse twijfelaars over de streep 
trok. Toch lag een gelukkige afloop voor Israël nooit voor de hand. Zelfs 
in die uitzonderlijke omstandigheden, die werden gedragen door twee 
wereldoorlogen die ook in het Midden-Oosten diepe sporen trokken, was 
het voor de joodse gemeenschap in Palestina herhaaldelijk een kwestie van 
alles of niets. Dat Israël en het zionisme het haalden, blijft een wonder dat 
door zuiver politieke overwegingen nauwelijks verduidelijkt kan worden.
	 Arnold Mandel betoogde in de jaren zeventig overigens, niet zonder 
geldige argumenten, dat het zionisme ‘drie keer is mislukt’. Allereerst bleef 
de gehoopte terugkeer van alle joden naar Israël een vrome zionistische 
wens, waaraan de joodse meerderheid in de diaspora geen gevolg heeft 
gegeven. In de tweede plaats heeft het zionisme de joden niet de verhoopte 
veiligheid gegeven, maar is de fundamentele onveiligheid in Israël gro-
ter dan in de diaspora. En ten derde hebben Israël en het zionisme geen 
betere, rechtvaardigere of vredigere samenleving opgebouwd dan andere 
volkeren of staten in de wereld. Volgens Mandel waren de eerste joden 
in het moderne Israël eerder socialisten dan zionisten. Ze hebben althans 
een seculiere staat gesticht die in veel opzichten nauwelijks van andere 
staten kan worden onderscheiden.
	 Mandel trekt uit deze drie mislukkingen de conclusie dat Israël en het 
zionisme de ‘joodse kwestie’ geenszins hebben opgelost, maar die in ze-
kere zin hebben verscherpt en zelfs nog hebben gecompliceerd. Toch zegt 
diezelfde Mandel, een Franse jood, dat hij bij aankomst op de luchthaven 
van Lod of in de haven van Haifa telkens weer ‘een gedaanteverwisseling’ 
ondergaat. ‘Het is niet dat ik er de oude mens, uit de Parijse diaspora, 
onmiddellijk afleg,’ schrijft Mandel. ‘Maar ik ervaar hem als een mistige 
onwerkelijkheid, en mijn leven daar als een soort uitvlucht of een voor-
lopig afwachten. Wat is het verschil tussen hier en daar? In Lod is het 
die hierheid die me overvalt, me doordringt, me overweldigt en die me 
elke andere plaats als elders doet ervaren. Het is een absurd gevoel, dat 
ik perplex ben van verrukking en zekerheid omdat dit míjn land is, míjn 
land.’
	 Als Mandel gelijk heeft, steunt ook het politieke zionisme op een 
mystiek en bijna kabbalistisch gevoel, niet op enig rationeel argument. 
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Natuurlijk was het een soortgelijke vervoering die van vele niet-zionisten 
bij aankomst in Israël toch zionisten maakte of die bij elke – altijd onver-
wachte – overwinning in elk Palestijns of Arabisch conflict een euforie 
opriep die tijdelijk door vrijwel alle joden werd gedeeld. Het is ook dit 
zionisme dat ‘de zielen verenigt en de harten verwarmt’ en dat Mandel 
omschrijft als een fysieke en zintuiglijke ervaring die hem als jood in geen 
ander land of op geen andere plaats ooit overviel. Het is alsof de jood in 
Israël het land betreedt dat hij in hart en geest nooit heeft verlaten en dat 
hij bij aankomst of op cruciale momenten onmiddellijk als het zijne herkent 
en geen dag meer kan vergeten.
	 Toch zou dit mystieke zionisme in Palestina nooit een schijn van kans 
hebben gehad zonder de koele, bijzonder rationele en uitgesproken secu
liere berekening van het politieke zionisme en zonder de materiële kracht 
van de Israëlische wapens. Zoals Barnavi opmerkt, stonden aan de wieg 
van het zionisme oeroude tradities en een ongebroken verlangen naar 
Israël – ‘volgend jaar in Jeruzalem!’ – maar lag ín die wieg een kind van 
de 19de eeuw, in een zuiver Europese context verwekt en gevoed door de 
tegengestelde krachten van het romantisch nationalisme en de rationele 
geest van de Verlichting. Dat nationalisme kon zich geen volk voorstel-
len ‘zonder land’ en geen land zonder een eigen staat. De geest van de 
Verlichting maakte er evenwel een democratisch en lange tijd zelfs een 
socialistisch land van. Die geest verbond Israël niet alleen met alle joden 
in de diaspora, maar maakte er tegelijk een kopie van de moderne staat 
van, die wezenlijk geen volkeren en zelfs geen religies erkent, maar in 
beginsel steunt op vrije en gelijke burgers, ook als dit geen zionisten of 
zelfs geen joden zijn.

Drie fundamenten: Hess, Pinsker en Herzl
De vaders van het politieke zionisme waren Mozes Hess, Leon Pinsker en 
Theodor Herzl. Hess was een Duitse socialist, Pinsker een Russische arts, 
Herzl een Weense journalist. Het is niet erg waarschijnlijk dat ze elkaar 
ooit hebben ontmoet. Toen Hess in 1875 overleed, was Herzl pas 15 jaar 
oud. Pinsker heeft Rusland vrijwel nooit verlaten en werd in het Westen 
trouwens genegeerd. Bovendien waren het erg verschillende karakters 
en leefden ze in een heel andere wereld. Pinsker bleef een uitgesproken 
religieuze jood, Hess een socialistische revolutionair, Herzl een man van 
de wereld die beter aansluiting vond bij de groten der aarde dan bij het 
gewone volk, laat staan bij de verarmde Ostjuden van Pinsker. Toch speel-
den ze alle drie een vergelijkbare rol in de opkomst van het zionisme, al 
was het Herzl die het echte vaderschap mag opeisen.
	 Het grootste deel van zijn leven was Mozes Hess een Duitse revolu-
tionair en een bondgenoot van Marx en Engels, veelal op de vlucht in 
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Brussel of Parijs. Pas in zijn laatste levensjaren en onder de indruk van 
het Italiaanse nationalisme ontdekte hij de nationaliteitenkwestie, die hij 
ook op de joden van toepassing verklaarde. In 1862 schreef hij zijn meest 
bekende boek onder de wat vreemde titel Rom und Jerusalem. Die letzte 
Nationalitätenfrage (‘Rome en Jeruzalem, de laatste nationaliteitenkwestie’), 
titel die slechts begrijpelijk is vanuit zijn sympathie voor de Italiaanse 
eenwording.
	 In dat boek eiste Hess als een van de eersten de oprichting van een 
joodse staat in Palestina. ‘Met de wedergeboorte van Italië begint de her-
rijzenis van Juda.’ In die jaren zag de revolutionair de samenleving niet 
meer als het spel van economische krachten en klassen, maar als een strijd 
van rassen of naties. Aanvankelijk was Hess voor de assimilatie en eman-
cipatie van de joden. Later vond hij dat de joden hun nationale identiteit 
in ballingschap moesten behouden, maar tegelijk moesten streven naar 
hun politieke herstel in Palestina. Wel hoopte Hess dat ‘een sanhedrin’ 
in Palestina gekozen kon worden dat ‘de joodse wet in overeenstemming 
zou brengen met de noden van de nieuwe samenleving.’ Volgens Potok 
werden van het boek van Hess slechts 200 exemplaren verkocht, maar 
heeft Herzl het gelezen. Met de essentie van Rom und Jerusalem was Herzl 
het volmondig eens.
	 Leon Pinsker (1821-1891) was een Russische jood en arts, die werd 
geboren in het Poolse Tomaszow maar zijn opleiding kreeg aan de uni-
versiteiten van Odessa (rechten) en Moskou (geneeskunde). In de jaren 
tachtig van de 19de eeuw, de jaren van de pogroms, werd hij één van de 
leiders van de Hibbat Zion-beweging, de koepelbeweging van de Hovevei 
Zion-groepen – ‘Minnaars van Zion’ – die in 1882 onder joodse jongeren 
in Rusland als paddestoelen uit de grond schoten. Typisch voor Hibbat 
Zion en Hovevei Zion was dat zij met financiële steun van de Parijse baron 
Edmond de Rothschild de eerste joodse nederzettingen in Eretz Israël sticht-
ten, vooral rond Jaffa. Het was ook Pinsker die in 1884 op een conferentie 
in het Poolse Katowice een vereniging voor de kolonisatie van Palestina 
oprichtte, met hemzelf als voorzitter. Ondanks Turkse tegenwerking telden 
de Hovevei-groepen in 1889 al 22 nederzettingen en vijfduizend kolonisten 
in Palestina, even verschillend van de Arabische als van de ‘autochtone’ 
joodse Palestijnen.
	 De grootste roem oogstte Pinsker echter met zijn in 1882 verschenen 
boek met de klinkende titel Auto-Emanzipation (‘Zelf-emancipatie’), een 
boek dat hij anoniem en in het Duits in Berlijn liet publiceren. Daarin 
propageerde hij de Verlichting als antwoord op het joodse lijden, en uitte 
hij tevens zijn ongeloof in een Europese oplossing van de joodse kwestie. 
‘Er is een jodenvraagstuk doordat de joden als een afzonderlijke etnische 
entiteit blijven bestaan die de wereld niet kan assimileren,’ vond Pins-
ker. ‘Door de levenden wordt de jood als een dode beschouwd, door de 
autochtonen als een vreemdeling, door de sedentaire inheemsen als een 
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clochard, door de welgestelden als een bedelaar, door de armen als een 
uitbuiter, door de patriotten als een vaderlandsloze, en door alle klassen 
als een verafschuwde concurrent.’ Ontgoocheld door het Russische ant-
woord op de emancipatie, ‘die is opgegaan in de rook van de pogroms,’ 
riep Pinsker de joden op ‘zichzelf te emanciperen door een eigen land en 
toevluchtsoord te stichten.’ Ondanks zijn onverholen steun voor joodse 
nederzettingen in Palestina, overleed Pinsker zelf in 1891 in Rusland. Zíjn 
joodse kolonisten in Palestina zijn hem echter nooit vergeten. In 1934 werd 
zijn stoffelijk overschot naar Israël overgebracht.
	 En toen kwam Herzl, die door de Dreyfus-affaire in 1895 tot het meest 
militante zionisme was bekeerd. In 1896 publiceerde hij Der Judenstaat. Een 
jaar later nam hij het initiatief voor het eerste zionistisch congres, in het 
Zwitserse Bazel. Alsof hij aanvoelde dat hij jong zou sterven – hij zou al in 
1904 overlijden, nauwelijks 44 jaar oud – joeg hij zijn stem en zijn geschrif-
ten als een wervelvind door de joodse wereld. Nog belangrijker was dat 
hij tevens over de organisatorische en politieke kwaliteiten beschikte om 
een eeuwenoud verlangen voor het eerst ook in organisatorische termen 
te vertalen, en maximaal in te spelen op ‘de tekenen des tijds’ en er zijn 
politieke conclusies uit te trekken.
	 Der Judenstaat was niet meer dan een pamflet, geschreven in vijf dagen. 
Maar van twee zaken in dit pamflet zou Herzl nooit meer afwijken: dat de 
joden als volk recht hadden op een eigen staat, en dat die staat uitsluitend 
in Palestina gesitueerd kon worden. ‘Het idee dat ik in dit pamflet heb 
ontwikkeld is heel oud,’ schrijft Herzl, ‘het gaat om het herstel van de 
joodse staat.’ Met één woord – ‘staat’ – baande Herzl zich een weg door 
een woordenstroom van vijftig jaar. Het boek, eigenlijk een verzoekschrift, 
werd hetzelfde jaar nog vertaald in het Hebreeuws, Engels, Frans, Rus-
sisch en Roemeens. Zoals Pinsker in Odessa, leerde Herzl in Parijs dat het 
antisemitisme een stabiele en onveranderlijke factor in de samenleving 
was, die niet door assimilatie of emancipatie werd weggenomen. ‘De joden 
wensten niet te verdwijnen en de niet-joden wensten hen niet in hun mid-
den,’ zuchtte Tuchman. Er was slechts één politieke oplossing mogelijk: 
de stichting van een onafhankelijke joodse staat, liefst in het land Israël, 
al was in 1896 niet meteen duidelijk hoe die er kon komen.
	 In die jaren suggereerden diverse mogendheden uiteenlopende moge-
lijkheden om voor ‘de joodse kwestie’ een territoriale oplossing te vinden. 
Zo sloot de joodse bankier Maurice de Hirsch, oprichter van de Joodse 
Kolonisatiebeweging in Parijs, in 1892 met de Russische en Argentijnse 
regeringen een overeenkomst voor de emigratie van Russische joden 
naar joodse kolonisatieprojecten in Argentinië. Met de financiële steun 
van Hirsch werden er daadwerkelijk vele kolonies gesticht. Tussen 1880 
en 1914 emigreerden maar liefst 130.000 Europese joden naar Latijns-
Amerika, en vooral naar Argentinië, het land dat ook nu nog de grootste 
joodse gemeenschap van Zuid-Amerika heeft. Het was een tijd van joodse 
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gauchos en een nieuw Zion in de Argentijnse pampa, waar omstreeks het 
jaar 1925 meer dan 30.000 joden samen circa 400.000 hectaren bewerkten. 
Maar een alternatief voor Palestina werd het nooit.
	 Dat was uiteindelijk nog minder het geval voor de bekende suggestie  in 
1902 van de toenmalige Britse minister van Koloniën Joseph Chamberlain. 
Hij bewoog Herzl ertoe zijn inspanningen niet op Palestina maar op Brits 
Oost‑Afrika en met name op het vruchtbare Uganda te richten. Een jaar 
later, in 1903, werd dat ook het officiële aanbod van de Britse regering en 
leek zelfs Herzl erin toe te stemmen door het Britse voorstel in de zomer 
van 1903 op het zesde zionistencongres voor te leggen. Toch zag Herzl het 
Uganda-voorstel nooit als een duurzame oplossing maar als ‘een tijdelijke 
verblijfplaats voor joodse vluchtelingen.’ Het congres stemde er met 295 
tegen 177 stemmen mee in, bij 100 onthoudingen. Maar die stemming 
riep weer zoveel protest op dat weinig joden er echt in geloofden, en een 
verscheurde Herzl nog het minst van iedereen. Toen Herzl een jaar later 
overleed, nam hij het ongelukkige Uganda-voorstel mee in zijn graf.
	 De meest bizarre suggestie voor het vinden van een territoriale oplos-
sing van de joodse kwestie kwam in die jaren van de Duitse oriëntalist Lud-
wig Schemann, alias Paul de Lagarde (1827-1891), die als eerste voorstelde 
om ‘alle joden’ over te brengen naar het eiland Madagascar, het grootste 
eiland voor de oostkust van Afrika. Volgens de Brusselse hoogleraar Hans 
Jansen, auteur van de meest uitvoerige studie over dat Madagascarplan, 
dat later door de nazi’s werd overgenomen en een tijdlang ook door Franse, 
Britse en zelfs Poolse nationalisten werd gekoesterd, werd het Madagas-
carplan van meet af aan ingegeven door de antisemitische wens om alle 
joden in volstrekte afzondering ‘in quarantaine’ te plaatsen en er voor te 
zorgen dat geen jood nog uit deze gevangenis kon ontsnappen. Ironisch 
genoeg verijdelde de Tweede Wereldoorlog – gelet op het overwicht van 
de Britse vloot – de uitvoering van ‘het M-plan’ door de nazi’s. Dat zou 
Hitler ertoe gebracht hebben voor de joodse kwestie ‘een Oost-Europese 
oplossing’ te zoeken.

Het congres-zionisme en de Arabische Renaissance
Herzls belangrijkste bijdrage tot het zionisme waren niet zijn Judenstaat en 
zijn ideeën, maar was zijn politiek-organisatorische vernuft. Zo zocht hij 
toenadering tot financiers als Hirsch en Rothschild, hoewel Hirsch al in 
1896 overleed. Onvermoeibaar reisde Herzl de wereld rond en praatte hij 
met de Duitse keizer, de pauselijke nuntius, de Britse en Franse leiders, 
de Turkse regering en de sultan in Constantinopel. Hij kreeg de sultan zo 
ver dat die hem voor een fikse som geld een groot gebied in Mesopotamië 
aanbood, maar niet in Palestina. In de herfst van 1898 ontmoette hij zelfs 
de Duitse keizer Willem II… in een tent buiten Jeruzalem. Maar de wereld 
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veranderen deed Herzl in hoofdzaak met zijn zionistische congressen, die 
hem overigens glansrijk zouden overleven.
	 Het historisch detail wil dat Herzl het eerste zionistische congres in 
1897 in het Zwitserse Bazel hield, omdat hij de rabbijnen in Duitsland en 
Oostenrijk wilde ontwijken, die zijn Judenstaat allerminst toegedaan waren. 
Toch was Bazel een ongekend succes. Er waren 200 afgevaardigden uit 
vijftien landen. Voor de eerste keer in duizenden jaren waren joden uit de 
hele wereld vertegenwoordigd: 197 uit alle landen van Europa – onder 
wie zeventig uit Rusland – maar ook uit de Verenigde Staten en zelfs uit 
Algerije, jong en oud, orthodox en hervormd, bourgeois en socialist. Onder 
een witte vlag met twee blauwe banden en de Ster van David zongen ze 
er voor het eerst de nationale hymne: de hatikva, Hebreeuws voor ‘hoop’. 
Vanaf het begin koos het congres voor ‘een publiekrechtelijk gewaarborgde 
woonplaats voor het joodse volk in Palestina.’ Er kwam een actiecomité, 
met zetel in Wenen. Er werd een Zionistische Wereldorganisatie opgericht, 
de World Zionist Organization, als koepel van alle zionistische verenigingen 
in de wereld. En het congres aanvaardde het programma van de zio-
nistische beweging, Herzls programma. ‘In Bazel heb ik de joodse staat 
gesticht,’ mijmerde de zelfverzekerde Herzl enkele jaren later. ‘Misschien 
over vijf jaar, maar zeker over vijftig jaar zal de hele wereld het zien.’
	 Persoonlijk zou Herzl tussen 1897 en 1903 zes zionistische congressen 
voorzitten, vijf in Bazel, één in Londen. Op het congres van 1898 waren 
al 900 lokale zionistische groepen vertegenwoordigd. Het congres van 
1899 stond vooral in het licht van Herzls ervaringen in Constantinopel en 
Jeruzalem. Het congres van 1900 werd beheerst door wrijvingen tussen 
politieke en religieuze zionisten. Op het vijfde congres, in 1901, werd het 
Joods Nationaal Fonds opgericht. Dat moest in Palestina gronden aanko-
pen, droogleggen en herbebossen, als ‘onvervreemdbare eigendom van 
de joden.’ In 1882 beschikten vijf kolonies over 2500 hectaren in Palestina. 
Acht jaar later telde de joodse gemeenschap er al 22 kolonies, goed voor 
22.000 hectaren.
	 Het zesde zionistisch congres, in 1903 in Bazel, was het Uganda-congres. 
Tijdens dat congres werd besloten om slechts om de twee jaar bijeen te 
komen. In 1905 vond het congres plaats in Bazel, waar het Uganda-plan 
definitief werd afgewezen, in 1907 in Den Haag, in 1909 in Hamburg, in 
1911 opnieuw in Bazel en in 1913 voor het eerst in Wenen.
	 Van belang voor de joodse gemeenschap in Palestina was het stijgende 
aantal joodse immigranten, 25.000 in de eerste aliya in de jaren 1882-1903, 
35.000 in de tweede aliya 1903-1914, zodat het aantal joden in Palestina 
in 1914 opliep tot nagenoeg 85.000. Bovendien werd in 1907 in Den Haag 
besloten tot oprichting van het Palestijns Bureau van de Zionistische Orga-
nisatie in Jaffa. Dit Bureau was de voorloper van het latere Jewish Agency 
for Palestine, bekend als het Joods Agentschap en opgericht in 1929 als ‘de 
adviserende en coördinerende instantie voor alles wat met de vestiging van 
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het Joods Nationaal Tehuis en met de belangen van de joodse bevolking 
te maken heeft.’ In samenwerking met een gekozen volksvergadering en 
een uitvoerende Nationale Raad was het dat Joods Agentschap dat Israël 
in 1948 naar de onafhankelijkheid zou leiden.
	 Al met al bleef het aantal joodse kolonisten in Palestina tot 1914 bij-
zonder beperkt, niet het minst omdat het Turks-Osmaanse rijk de joodse 
immigranten met lede ogen zag komen en omdat de Palestijnse bevolking 
in de greep kwam van het Arabisch nationalisme. Dat had het al even 
moeilijk met de – weliswaar islamitische maar niet-Arabische – Turken als 
met de joden. Het Arabisch nationalisme dook voor het eerst op in de 18de 
eeuw op het Arabisch schiereiland, als een renaissance die niet alleen het 
schiereiland, maar de hele Arabische wereld wilde doen herleven. Omdat 
de grootste tegenstanders van die renaissance de Turken waren, stonden 
Arabische nationalisten aanvankelijk positief tegenover de Europese mo-
gendheden, die in het opdoeken van het Turks-Osmaanse wereldrijk hun 
objectieve bondgenoten waren. Dat bondgenootschap zou pas met de 
oprichting van de joodse staat, in 1948, worden verbroken.
	 Al in 1904 werd door een christelijke Palestijn in Parijs, Negib Azoury, 
een Ligue de la Patrie Arabe opgericht. Azoury kwam meteen op voor ‘een 
verenigd en onafhankelijk Arabisch koninkrijk van de Middellandse Zee 
tot de Indische Oceaan.’ Nog vóór 1914 ontstonden de eerste Palestijnse 
groepen en comités als de Orthodox Renaissance Society en de militant 
antizionistische Ottoman Patriotic Society, met antizionistische Arabische 
dagbladen als al-Quds in Jeruzalem, al-Asmai in Jaffa en al-Karmil in Haifa. 
In 1913 werd in Parijs een eerste Arabisch congres bijeengeroepen, in 
1919 gevolgd door een eerste Palestijns Nationaal Congres in Jeruzalem. 
Vergeleken met het Parijse congres van 1913 – met 387 Arabieren uit het 
Midden-Oosten, onder wie 130 Arabische Palestijnen – verenigde het 
Palestijns Nationaal Congres in Jeruzalem hooguit dertig islamitische en 
christelijke Palestijnen, aldus Tessler. Maar het was het eerste teken van 
‘een Palestijns nationaal bewustzijn,’ al beschouwden de congresgangers 
Palestina als ‘een deel van Arabisch Syrië, waarvan het nooit gescheiden 
was.’
	 Dat het zionistische en het Arabisch-Palestijnse nationalisme meteen 
lijnrecht tegenover elkaar stonden, werd door Europese joden nauwelijks 
opgemerkt. Over het vroege zionistische denken over de Arabieren in 
Palestina – waarover de Nederlandse historicus Hoksbergen een verhel-
derend essay schreef – werd nog betrekkelijk weinig onderzoek verricht. 
Vast staat echter dat Hess, Herzl en Pinsker uitgesproken Europese joden 
waren, die nauwelijks leken te beseffen dat Palestina al bewoond was en 
dat geen Arabier of Palestijn de massale immigratie van Europese joden 
goedschiks zou aanvaarden.
	 Dat was niet uitsluitend een gevolg van een zuiver joodse voorin
genomenheid, noch van een rudimentaire onwetendheid, omdat Hess en 
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Pinsker nooit een voet in Palestina hadden gezet en Herzl slechts vluchtig 
en zonder zich rekenschap te geven van wat hij er zag. Belangrijker was 
dat Herzl en de zijnen Europese joden waren, met alle vooroordelen over 
niet-Europese volkeren van hun Europese tijdgenoten. Voor tijdgenoten 
van het grootste koloniale imperium uit de wereldgeschiedenis – dat het 
allergrootst was in het laatste kwartaal van de 19de eeuw en het eerste van 
de 20ste eeuw – was elk land dat niet onder Europese controle stond en 
dat niet door Europeanen werd bewoond of beheerst ‘een leeg land’ dat ze 
naar believen op hun Europese wereldkaart konden zetten. Voor Europese 
joden verschilde de Arabische bevolking van Palestina nauwelijks van de 
Indianen onder Amerikaanse of de Afrikanen onder Europese voogdij. Ze 
waren er wel en mochten er zelfs blijven, voor zover ze onder leiding van 
Europese kolonisten aansluiting zochten bij de koplopers van de bescha-
ving en bereid waren hen te dienen. Maar ze werden in geen geval als 
gelijken beschouwd. Daarom bleef ook het zionistische nationalisme een 
koloniaal project, althans in zijn verhouding tot de Arabische bevolking 
van Palestina.
	 ‘Dat de aanwezigheid van Arabische inwoners in Palestina moeilijk-
heden zou kunnen veroorzaken, is blijkbaar geen moment bij Herzl op-
gekomen,’ schrijft Walter Boers. ‘Naar verluidt merkten Herzl en andere 
zionistische leiders pas bij een eerste bezoek aan Palestina op dat daar 
Arabieren woonden.’ De Hongaarse jood Max Nordau, vele jaren Herzls 
rechterhand in de zionistische beweging, merkte volgens Hoksbergen wel 
op dat ‘er Arabieren woonden’ maar was met veel zionisten van oordeel 
dat er in Palestina ‘genoeg land braak lag om er miljoenen arbeitsfreudiger 
Siedler (‘arbeidminnende kolonisten’) te vestigen.’ Een zionist als Yehoshua 
Radler-Feldmann vond in 1912 zelfs dat ‘er in het land genoeg ruimte was 
voor vijf miljoen joden en dat de enkele honderdduizenden Arabieren 
die er al woonden in dat verband geen enkel obstakel vormden,’ aldus 
Hoksbergen.
	 Toch konden joden en Arabieren in Palestina in de jaren 1880-1914 
– gelet op het beperkt aantal joden (85.000 in 1914) in een land met een 
overweldigende Arabische meerderheid (ruim 600.000 in 1914) – nog re-
latief vreedzaam samenleven. Dat was tevens het werk van uitgesproken 
antizionistische joden als Achad Ha’am, alias Ascher Ginzberg (1856-1927), 
die zich in de jaren negentig van de 19de eeuw in Palestina vestigde, maar 
die uitsluitend oog had voor ‘de geestelijke en heilshistorische zending’ 
van het zionisme. Weliswaar zag Ha’am Palestina als een cultureel en 
religieus centrum en zelfs als zijn vaderland, maar nooit als een joodse 
staat. Volgens Rodinson was Ha’am de eerste zionist met aandacht voor 
de Palestijnen.
	 Een vroege voorvechter voor een joods-Arabische dialoog en voor een 
politieke confederatie van ‘twee naties in één staat’ was ook Martin Buber. 
Net als Achad Ha’am vocht Buber, in 1901 uitgever van het zionistisch 
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weekblad van Herzl, Die Welt, voor een geestelijke vernieuwing van het 
jodendom, en stond hij gaandeweg bijzonder kritisch tegenover het joodse 
nationalisme en meer nog tegenover het politieke zionisme van Herzl. 
Pas in 1938, bij de Anschluss van zijn Oostenrijkse vaderland bij nazi-
Duitsland, emigreerde ook Buber naar Palestina, waar hij als filosoof aan 
de Hebreeuwse universiteit bleef ijveren voor een binationaal Palestina.

1917: de eerste mijlpaal
Van groot belang voor de verdere ontwikkeling van het zionisme was 
dat Herzl na zijn dood in 1904 als voorzitter van de zionistische congres-
sen werd opgevolgd door de uitzonderlijk bekwame Chaim Weizmann. 
Weizmann werd geboren in 1873 nabij het Wit-Russische Pinsk, was van 
1904 tot 1918 docent scheikunde aan de universiteit van Manchester en in 
de jaren 1916-1918 directeur van de chemische laboratoria van de Britse 
admiraliteit. In 1906 emigreerde bovendien de twintigjarige David Gruen 
vanuit Warschau naar Palestina, waar hij zijn naam verjoodste tot David 
ben Goerion. Wat Herzl droomde, konden Weizmann (1874-1952) en Ben 
Goerion (1886-1973) in hun levensloop verwezenlijken. In 1919, toen hij 
inmiddels naar Palestina was geëmigreerd, werd Weizmann voorzitter van 
de Zionistische Wereldorganisatie. In 1929 werd hij het eerste hoofd van 
het Joods Agentschap, in 1948 de eerste president van een onafhankelijk 
Israël. Ben Goerion werd de oprichter van de machtige Arbeiderspartij en 
Israëls eerste premier.
	 De omstreden sleutel tot dat succes was Weizmanns tweede vaderland, 
Groot-Brittannië – de sleutel omdat het Groot-Brittannië was dat in 1917 
in Palestina de Turken verdreef en er van 1917 tot 1948 de baas was, om-
streden omdat geen land gaandeweg door zoveel zionisten werd gehaat. 
Als wereldmacht had Groot-Brittannië immers evenveel belangen in de 
Arabische als in de joodse wereld en voorzag Londen als eerste de vele 
Arabisch-Israëlische oorlogen die op ‘een eenzijdige Israëlische onafhanke-
lijkheidsverklaring’ zouden volgen. Bovendien mag worden aangenomen 
dat de Engelsen niet geloofden dat het kleine Israël in een vijandige zee van 
Arabische staten zou kunnen standhouden, zodat het een onafhankelijke 
joodse staat tot het uiterste zou bestrijden.
	 Die ambivalente Britse houding kwam treffend tot uiting in de onver
enigbaarheden tussen de plechtige McMahonbelofte – of McMahon Pledge 
– van 24 oktober 1915 en de bekendere Balfourverklaring van 2 novem-
ber 1917. Sir Henry McMahon was in 1915 de Britse Hoge Commissaris 
in Egypte. In een poging om de Arabieren tegen de Turken op te zetten 
beloofde hij de emir van Mekka, Hoessein ibn Ali, dat Engeland de toe-
komstige onafhankelijkheid van de Arabische landen zou erkennen, net als 
hun recht om de heilige plaatsen onder controle te stellen van ‘een onaf-
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hankelijke, soevereine moslimstaat.’ Een jaar later, in 1916, nam Hoessein 
daadwerkelijk de wapens tegen de Turken op en speelde hij met Britse 
steun een rol in de nederlaag van het Osmaanse rijk.
	 Arthur Balfour, een goede vriend van Weizmann, was in 1917 Groot-
Brittannië’s minister van Buitenlandse Zaken, toen hij in een brief aan de 
joodse mecenas en bankier Lionel de Rothschild schreef dat ‘Zijne Majes
teits regering gaarne de vestiging ziet in Palestina van een nationaal tehuis 
voor het joodse volk en alles in het werk zal stellen teneinde het bereiken 
van dit doel te bevorderen, waarbij wel moet worden begrepen dat niets zal 
worden gedaan dat inbreuk zou maken op de burgerlijke en godsdienstige 
rechten van de bestaande niet‑joodse gemeenschap in Palestina, of op de 
rechten en de politieke status die de joden in enig ander land genieten.’
	 Op de keper beschouwd waren de McMahonbelofte en de Balfour
verklaring niet onverenigbaar. Vooral Balfour was diplomaat genoeg om 
de joden uitsluitend een ‘nationaal tehuis’ te beloven, geen eigen staat, 
en meteen te wijzen op de rechten van de niet-joodse gemeenschap in 
Palestina. Ook werd de hasjemitische emir Hoessein wel degelijk voor zijn 
medewerking door de Engelsen beloond. Hoesseins zoon Feisal werd de 
eerste koning van het onafhankelijke Irak, zijn zoon Abdallah de eerste 
koning van het latere Jordanië. Maar in Palestina zelf, dat wil zeggen op 
de Westoever van de Jordaan, waren de McMahonbelofte en de Balfour
verklaring nauwelijks te verzoenen en voelden beide gemeenschappen en 
vooral beide nationalismen zich om beurten door de Engelsen bedrogen.
	 De Balfourverklaring was van uitzonderlijk belang voor de zionisten, 
niet alleen om de verklaring zelf, maar meer nog omdat hij bekend werd 
gemaakt aan de vooravond van de Britse bevrijding van Palestina. Precies 
vierhonderd jaar lang, van 1517 tot 1917, was Palestina door de Turken 
bezet geweest en was het een uithoek van het Turks-Osmaanse wereldrijk. 
Op 31 oktober 1917, twee dagen vóór de Balfourverklaring, was een Brits 
expeditieleger vanuit Egypte Palestina binnengevallen. Op 11 december 
1917, op een ‘eerste Chanouka-dag,’ stond de Britse generaal Edward Al-
lenby in Jeruzalem. Vrome joden hielden Allenby voor de messias. Met 
de Balfourverklaring in het achterhoofd wisten de zionisten dat hun uur 
geslagen had en dat het vervolg van het congreszionisme in Palestina zelf 
zou worden uitgevochten.
	 Dat vonden in elk geval de vrijwilligers van het Joods Legioen, die 
waren ondergebracht in twee bataljons Engelse, Amerikaanse, Canadese 
en Palestijnse joden, die het Britse expeditieleger volgden. Radicale zio-
nisten als Vladimir Jabotinsky en Joseph Trumpeldor vormden ‘de eerste 
joodse strijdmacht’ sinds de dagen van Simon bar Kochba in de jaren 130. 
Ofschoon het Joods Legioen na de oorlog door de Engelsen werd ontbon-
den, lagen oud-strijders als Jabotinsky en Trumpeldor in 1920 aan de basis 
van de Hagana, een bewapende burgerwacht voor de verdediging van de 
joodse nederzettingen en de latere kern van een heus joods leger.
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	 Aanvankelijk dachten de Britten, die in 1918 het grootste deel van het 
Midden-Oosten beheersten, met uitzondering van Libanon en Syrië, die 
onder Franse voogdij waren geplaatst, de Palestijnse stukken nog te kunnen 
lijmen. Ze werden daarin gesteund door de hasjemitische leiders Hoessein 
en Feisal, die hen zelfs beloofden dat ‘ze de joden thuis van harte welkom 
zouden heten.’ In maart 1919 drukte Feisal in een brief aan een Ame
rikaans zionist ‘zijn diepe sympathie’ uit met de zionistische beweging, 
nadat Feisal in januari 1919 nog een akkoord sloot met de voorzitter van 
de Zionistische Wereldorganisatie, Chaim Weizmann, waarin hij ‘in naam 
van het Arabisch koninkrijk van de Hedjaz’ – dat hem overigens snel zou 
ontglippen – de Balfourverklaring en het joodse thuisland in Palestina 
aanvaardde.
	 Ongetwijfeld deed Feisal die toezegging in ruil voor de beloofde Ara-
bische onafhankelijkheid onder zijn leiding. Dat was overigens de eerste 
rots waarop de prille toenadering tussen joden en moslims zou stranden. 
In mei 1919 werden de troepen van Feisal bij Mekka door Ibn Saoed ver-
slagen, zodat de Saoedi’s en niet de hasjemieten het schiereiland en het 
latere Saoedi-Arabië zouden bevrijden. De Engelsen installeerden Feisal 
dan maar als ‘vice-koning van de Arabieren’ in de Syrische hoofdstad 
Damascus, waar de ongelukkige vorst in 1920 al na drie maanden door 
Franse troepen werd verdreven. Uiteindelijk werd Feisal de eerste koning 
van een onafhankelijk Irak.
	 Voor het vredig samenleven van joden en Palestijnen waren een tweede 
en derde rots echter van veel groter belang. Enerzijds hielden de Engelsen 
en de nieuwe onafhankelijke Arabische staten aanvankelijk geen rekening 
met het Palestijns nationalisme, dat in de jaren 1920 sterk kwam opzetten. 
Anderzijds konden ze evenmin voorzien dat op basis van de Balfourverkla-
ring en aangespoord door nieuwe pogroms in Oost-Europa zo veel joden 
naar Palestina zouden emigreren. In 1918 was de joodse gemeenschap in 
Palestina als gevolg van de Eerste Wereldoorlog tot 55.000 eenheden ge-
reduceerd. Twintig jaar later leefden er negen keer zo veel, ruim 450.000. 
Voor het Palestijns nationalisme deden die aantallen alle stoppen doorslaan, 
zodat elk vergelijk door een nieuwe opstand werd weggeveegd.

Het zionistische tegen het Palestijnse nationalisme
De Britse mandaathouder, die in 1920 van de geallieerden een mandaat 
over Palestina en Mesopotamië had gekregen dat in 1922 door de Vol-
kenbond werd bekrachtigd, dacht in 1922 de spanning tussen joden en 
Palestijnen nog te kunnen ontladen door het oude Palestina in tweeën te 
splitsen en Transjordanië – het latere Jordanië – voor joodse kolonisten te 
sluiten en in zijn geheel aan de Arabieren te geven. Een en ander vormde 
de kern van een eerste Brits Witboek uit 1922 van de toenmalige minister 
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van Koloniën Winston Churchill, dat enerzijds de Balfourverklaring uit-
drukkelijk bevestigde, maar dat de immigratie van joden anderzijds aan 
strenge economische criteria onderwierp en die beperkte tot het eigenlijke 
mandaatgebied, op de westelijke oever van de Jordaan.
	 Gematigde zionisten hebben het Witboek van 1922 aanvaard, zij het 
met vele bedenkingen bij de Britse beperkingen op de joodse immigratie. 
Radicale zionisten en alle Palestijnse en Arabische nationalisten wezen 
het Witboek af en zouden het met alle middelen bestrijden. Radicale 
zionisten, later revisionisten genoemd, droomden immers van het rijk 
van koning David op beide oevers van de Jordaan en hielden vol dat het 
mandaatgebied niet kon worden opgedeeld. Het Palestijnse en Arabische 
nationalisme wees elke deling af, overigens ook die tussen de Franse en 
Britse mandaatgebieden, en zou vooral elke vorming van een joodse staat 
in Palestina vurig bestrijden.
	 Binnen de zionistische beweging leidde de opdeling van het mandaat-
gebied tot een eerste grote scheuring, op het 14de zionistisch congres, in 
de zomer van 1925 in Wenen. Daar hield Weizmann vol ‘dat Palestina 
opgebouwd moest worden zonder de legitieme belangen van de Arabieren 
te schenden’ en dat de 600.000 Arabieren die er leefden ‘precies dezelfde 
rechten hebben op een nationaal thuisland als wij.’ Dat was niet naar de 
zin van radicale zionisten onder leiding van Jabotinsky, die prompt een 
‘revisionistische partij’ oprichtte om ‘het mandaat te herzien en de joodse 
rechten op beide oevers van de Jordaan te bekrachtigen.’ Jabotinsky’s 
revisionisten waren de directe voorlopers van joodse paramilitaire terreur-
groepen zoals Irgoen en Lehi (of Stern), die vooral de Britse mandaathouder 
zouden bestrijden. Toch waren er meer revisionisten dan terroristen. Op 
het 17de zionistisch congres, in 1931 in Bazel, behaalden revisionisten 21 
procent van de stemmen, de Arbeiderspartij Mapai van Ben Goerion 29, 
al vielen de revisionisten twee jaar later – op het 18de zionistisch congres, 
in het nazi-jaar 1933 in Praag – terug naar 14 procent. De Mapai kreeg 
in 1933 ruim 44 procent van de stemmen. David ben Goerion nam het 
zionistische roer in handen, niet Jabotinsky, die in 1941 in de Verenigde 
Staten overleed.
	 Intussen was de spanning in Palestina hand over hand toegenomen. 
Al in 1920 vielen in Jeruzalem negen doden en honderden gewonden toen 
moslims naar aanleiding van een islamitische processie de joodse wijk 
aanvielen. Een jaar later braken zware rellen uit in de havenstad Jaffa en 
omgeving, waar onder de joden 45 doden vielen. In de zomer van 1929 
liep het verkeerd in Jeruzalem, Safed en Hebron, waar 133 joodse doden 
en 339 gewonden vielen, naast 110 Arabische doden. Onder de doden was 
de bijna voltallige joodse bevolking van de stad van de aartsvaders, He
bron, waar 70 weerloze mannen, vrouwen en kinderen werden afgeslacht. 
Maar dat alles was niets vergeleken met de Palestijnse opstand in de jaren 
1936-1939, waarbij 3122 Arabieren omkwamen, van wie er 110 door de 
Engelsen werden opgehangen. Er vielen 329 joodse en 135 Britse doden.
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	 De gebeten hond voor de joden was de moefti van Jeruzalem, Amin 
el‑Hoesseini, die sinds zijn benoeming in 1920 geen middel ongemoeid liet 
om de Palestijnse gemoederen tegen de joden op te hitsen en die tijdens 
de Tweede Wereldoorlog zelfs naar nazi-Duitsland vluchtte. Voor de Pa-
lestijnen was het echter de massale joodse immigratie, vooral in de jaren 
dertig, die hen verontrustte en die het Palestijnse vuur als vanzelf deed 
opflakkeren. Een beperking van de joodse immigratie was dan ook een 
blijvende zorg voor de Engelse mandaathouder, vooral in een Brits Witboek 
uit 1939, dat het aantal joodse immigranten voor een periode van vijf jaar 
beperkte tot 10.000 per jaar, naast 25.000 erkende vluchtelingen. Na die 
vijf jaar zouden geen joodse immigranten meer worden toegelaten, tenzij 
‘de Arabieren er in toestemmen méér joodse immigranten toe te laten.’
	 Dat dit tweede Britse Witboek voor Palestina precies in 1939 werd vrij-
gegeven, juist op het moment waarop zes miljoen Europese joden – een 
schatting van Weizmann in 1936 – veroordeeld waren om ‘in de landen te 
blijven die hen wilden verdrijven’, dreef de joodse ergernis ten top. 1939 
was het jaar waarin een schip met 900 joodse emigranten uit Hamburg, de 
Saint-Louis, in Havana werd teruggestuurd nadat de Amerikaanse kust-
wacht had verhinderd dat het schip illegale vluchtelingen in de Verenigde 
Staten aan land zette. De Saint-Louis keerde terug naar Europa, waar de 
vluchtelingen in Antwerpen aan wal werden gezet. De meesten zouden 
in de nazi-vernietigingskampen omkomen.
	 De Europese onwil om ‘de joden te redden’ bleek overigens nog dui-
delijker op een internationale conferentie met delegaties uit 32 landen, van 
6 tot 15 juli 1938 in Evian. Geen van deze landen toonde zich bereid om 
‘joden zonder vaderland’ op te nemen, met uitzondering van het verre 
Shanghai. Op dat moment ging het niet alleen meer om de circa 300.000 
joden in Duitsland, maar ook om de 200.000 joden in Oostenrijk en om de 
eveneens bedreigde joden in Roemenië, Italië, Hongarije, Tsjechoslowakije 
en Polen. Volgens Hans Jansen was Evian voor Hitler ‘het ultieme bewijs’ 
dat hij van de internationale gemeenschap – wat de joden betreft – niets 
te duchten had en dat hij zélf een territorium moest zoeken om de joodse 
kwestie op te lossen.
	 Al in 1937 suggereerde een Britse onderzoekscommissie, de commissie-
Peel, het mandaatgebied nogmaals in tweeën te splitsen en te verdelen 
tussen een joodse en een Arabische staat, met Jeruzalem als Britse enclave. 
De commissie hield overeenstemming tussen het miljoen Palestijnen en de 
400.000 joden in Palestina niet voor mogelijk. Ook leek het conflict voor 
Lord Peel ‘irrepressible’ en niet met militaire middelen in te dammen. De 
Palestijnse joden waren geneigd het verdelingsplan te aanvaarden, de 
Arabieren wezen het af. Dat deden ze ook toen de Verenigde Naties in 
1947 een geamendeerd verdelingsplan adopteerden dat zou leiden tot de 
eenzijdige Israëlische onafhankelijksverklaring van 1948.
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1948: de teerling geworpen
Tussen het verdelingsplan van de commissie-Peel in 1937 en het VN-
verdelingsplan van 1947 staat de vernietiging van zes miljoen Europese 
joden, een derde van het aantal joden in de wereld, door de nazi’s. Dat 
de Britse mandaathouder zelfs in de jaren 1945-1948 de radeloze joodse 
vluchtelingen bleef terugsturen, het duidelijkst in 1947 met de Exodus, een 
schip met 4500 overlevenden van de holocaust aan boord die uiteindelijk 
naar Hamburg werden teruggebracht en in de Britse bezettingszone van 
Duitsland weer in kampen werden opgesloten, was slechts één aspect van 
het drama dat tot de heroprichting van de joodse staat zou leiden. Een 
ander aspect was de onhoudbare patstelling in Palestina zelf, waar zelfs 
honderdduizend Britse soldaten – één soldaat per zes joden – joden en 
Palestijnen niet tot een historisch compromis konden dwingen.
	 Vooral tijdens de Tweede Wereldoorlog nam het geweld in Palestina 
hand over hand toe. Dat de Britse mandaathouder uitgerekend in die 
jaren in Palestina het strengste immigratiebeleid voerde, zette onder de 
joden zoveel kwaad bloed dat de radicaalste groepen eerder de Engelsen 
dan de nazi’s wilden bestrijden. De Britse Hoge Commissaris voor het 
Midden-Oosten, Lord Moyne, werd op 6 november 1944 door een joodse 
terreurgroep in Caïro vermoord. Anderhalf jaar later, op 22 juli 1946, 
aarzelde de joodse Irgoen-groep niet om het Koning David-hotel in Jeru-
zalem op te blazen, dat op dat moment het hoofdkwartier van de Britse 
mandaathouder was. Er vielen 91 doden en 45 gewonden. Het was het 
hoogtepunt van een joodse stadsguerrilla die tientallen Engelsen met hun 
leven betaalden. Van 1945 tot 1948 vielen 338 Britse doden in Palestina.
	 Tegelijk was de massale immigratie van Europese joden een nachtmer-
rie voor de Palestijnen, die vreesden in Palestina de meerderheid te zul-
len verliezen, en voor de Arabische staten, die als gevolg van de Tweede 
Wereldoorlog hun volledige onafhankelijkheid verwierven. Op 22 maart 
1945 vormden zeven van hen – Egypte, Irak, Transjordanië, Libanon, 
Saoedi‑Arabië, Syrië en Jemen – de Arabische Liga, die de bedreigde Pa-
lestijnen en bloc te hulp zouden schieten. In veel steden braken Arabische 
rellen uit tegen de joden, niet alleen in Palestina, maar ook in Beiroet, 
Aleppo, Damascus en Bagdad.
	 Op 11 februari 1947 gaf de Britse minister van Buitenlandse Zaken Er-
nest Bevin het mandaat weer in handen van de Verenigde Naties. Hiermee 
gaf Londen zowel formeel als openlijk toe dat het niet in zijn macht lag een 
regeling voor Palestina te forceren. Maar ook de Verenigde Naties konden 
weinig meer doen dan het mandaatgebied in twee delen te splitsen. Dat 
verdelingsplan werd op 29 november 1947 met 33 tegen 13 stemmen, bij 
tien onthoudingen, door de Algemene Vergadering van de VN aanvaard. 
Het plan voorzag in een joodse staat (14.500 vierkante kilometer, 498.000 
joden, 407.000 Arabieren, 90.000 bedoeïenen) en een Arabische staat (12.000 
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vierkante kilometer, 725.000 Arabieren, 10.000 joden), met een internatio-
naal statuut voor Jeruzalem (goed voor 100.000 joden en Arabieren in 1947) 
onder het beheer van de VN. Londen liet meteen weten dat het Palestina 
‘over zes maanden’ zou verlaten, op 15 mei 1948 om precies te zijn.
	 Het Joods Agentschap aanvaardde het verdelingsplan, de Palestijnen 
en Arabieren aanvaardden het niet. Niet alleen kwam er een nieuwe 
uitbarsting van Palestijnse en Arabische rellen, er vormden zich ook een 
Palestijns guerrillaleger en een Arabisch Bevrijdingsleger. Ook de joodse 
terreurgroepen voerden hun acties op en de hagana en de palmach – de 
dubbele kern van het joodse leger, in 1947 goed voor nauwelijks 23.000 
soldaten – maakten zich op om de joodse staat te verdedigen en bedreigde 
enclaves te ontzetten. Maandenlang leek de situatie voor de joodse ge-
meenschap uitzichtloos, vooral in Jeruzalem, dat een tijdlang volledig 
van elke bevoorrading werd afgesneden, tot de hagana begin april 1948 
de blokkade kon doorbreken. Het was onder die omstandigheden dat 
joodse terreurgroepen op 9 april 1948 in Deir Yassin, een Palestijns dorp 
ten westen van Jeruzalem, honderden Palestijnen – mannen, vrouwen en 
kinderen – afslachtten. Op 13 april sloegen de Palestijnen terug, door een 
joods ziekenkonvooi aan te vallen, waarbij 40 joodse artsen en verpleeg-
sters omkwamen. Het geweld was niet meer in te tomen. Toen bleek dat 
de joden de overhand kregen, sloegen honderdduizenden Palestijnen op 
de vlucht, al wil de Palestijnse versie dat ze door joodse gevechtsgroepen 
werden verdreven.
	 In de wetenschap dat de Britse mandaathouder op 15 mei zou vertrek-
ken, riep David ben Goerion als voorzitter van het Joods Agentschap voor 
Palestina en van een door de joden samengestelde voorlopige regering op  
14 mei 1948 vanuit Tel Aviv de onafhankelijkheid van Israël uit. De gok 
was zo gewaagd dat vier van de zes leden van de voorlopige regering te
gen stemden. Van de Britse Hoge Commissaris had Israël geen last meer. 
Die ging op 15 mei, zoals voorzien, in Haifa aan boord van een kruiser 
van de Royal Navy om het land voorgoed te verlaten. Wat de Britten ech-
ter voorzien en gevreesd hadden, liet niet op zich wachten. Dezelfde dag 
nog – 15 mei – vielen de legers van Libanon, Transjordanië, Syrië, Irak 
en Egypte het pas onafhankelijke Israël binnen. Als door een wonder 
overleefde de jonge staat deze vuurdoop. Al vechtend konden de Israëli’s 
het hun toegewezen deel van Palestina zelfs aanzienlijk vergroten. Maar 
het zaad van deze eerste Arabisch‑Israëlische oorlog maakte van het land 
meteen een kruitvat, zodat de hoop die door de heroprichting van de eerste 
joodse staat in meer dan achttien eeuwen was gewekt nog vele jaren door 
het krijgsgewoel zou worden overstemd.
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11.	EEN TEKEN VAN TEGENSPRAAK

De holocaust kan door woede niet gewroken,
door liefde niet verdragen
en door vriendschap niet vergeven worden.

Hannah Arendt

Het bijbelboek Ester bevat Israëls oudste herinnering aan de dreiging van 
een totale vernietiging, al liep het dankzij Ester nog goed af. Het verhaal 
verwijst naar de dagen van Ahasveros, ‘de Ahasveros die van Indië tot 
Ethiopië als koning heerste over 127 provincies’ en die door exegeten ver-
eenzelvigd wordt met de Perzische koning Xerxes I (485-465 v.C.). Voor de 
joden, die in die dagen vrijwel allen in het groot-Perzische rijk woonden, 
was het een vrij gelukkige tijd. Het was de Perzische koning Cyrus die een 
einde maakte aan de Babylonische ballingschap en die het gedeporteerde 
joden toestond naar Judea terug te keren. Veel joden bleven echter in het 
Perzische rijk achter, waar ze vaak hoge posities innamen. Dat gold ook 
voor Ester, ‘mooi van gestalte en een lust voor het oog,’ die de gunst en 
de genegenheid van Ahasveros verwierf, door hem boven al zijn andere 
vrouwen werd uitverkoren en tot zijn koningin werd verheven.
	 Dat was helaas niet naar de zin van ’s konings hoogste ambtenaar, 
een zekere Haman, die een vurige haat opvatte voor joden die voor hem 
‘knielden noch bogen’, en die zich voornam ‘alle joden in heel het rijk van 
Ahasveros te verdelgen.’ Onder alle volkeren in het rijk was dit immers het 
enige volk ‘dat zich afzonderde,’ aldus Haman, en ‘wiens wetten verschil-
len van die van alle andere volken.’ De koning had wel oren naar Hamans 
plannen. ‘Geheel volgens de aanwijzingen van Haman werd een bevel-
schrift opgesteld voor de satrapen van de koning, voor de stadhouders in 
alle provincies, voor de rijksgroten van alle volken, voor iedere provincie 
in haar eigen schrift, voor ieder volk in zijn eigen taal.’ Het bevelschrift 
hield in dat ‘alle joden moesten worden vervolgd, gedood en uitgeroeid, 
van jong tot oud, met kinderen en vrouwen, op één en dezelfde dag, de 
dertiende van de twaalfde maand Adar.’
	 Gelukkig voor de joden kon Ester dat verhinderen. Door Ahasveros en 
Haman met elkaar te confronteren en de koning de ware bedoelingen van 
Haman te verduidelijken, was het Haman die in ongenade viel, niet de 
joden. Daarbij waren het de joden die ‘met het zwaard op al hun vijanden 
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insloegen.’ Volgens het bewuste bijbelboek vielen er 75.000 doden. Haman 
zelf en zijn tien zonen werden opgehangen. Sindsdien vieren de joden op 
de 14de dag van de maand Adar het poerimfeest, ter herinnering aan ‘de 
dagen waarin hun droefheid in vreugde verkeerde en hun rouw in een 
feestdag omsloeg.’
	 Voor de joden herinnert het verhaal van Ester en Haman aan de uit-
eindelijke overwinning op het grootste kwaad, hun totale vernietiging. De 
laatste der rechtvaardigen van André Schwarz-Bart staat daar in veel opzich-
ten lijnrecht tegenover. Het is het lijdensverhaal van één joods geslacht 
van rechtvaardigen, van vader op zoon, van de jodenvervolging in 1185 
in het Engelse York tot de ultieme joodse gruwel, in 1942 in Auschwitz. 
Het is tevens het lijdensverhaal van de Europese joden, met name in het 
tweede millennium. In geen ander millennium en op geen ander continent 
werden joden ooit systematischer en vrijwel voortdurend vervolgd. Het is 
die traditie, suggereert Schwarz-Bart, die in Auschwitz bijna met succes 
werd bekroond.
	 Vrijwel alle rechtvaardigen in het boek van Schwarz – allen Levy’s – 
stierven een gewelddadige dood. Stamvader rabbi Yom Tov Levy sloeg 
in 1185 in York de hand aan zichzelf, nadat hij de andere leden van zijn 
gemeenschap had gezegend en gedood. Salomo Levy overleefde de ramp 
en vluchtte naar het Franse Troyes, maar stierf in 1240 in Parijs op dezelfde 
brandstapel als die waarop ook karren vol talmoeds werden opgestookt. 
Diens enige zoon Manassé keerde terug naar Engeland en vestigde zich 
in Londen, maar hij werd ervan beschuldigd een hostie met een dolk te 
hebben doorboord. Hij werd daarvoor in 1279 zelf neergestoken.
	 Israël Levy deelde het lot van de joden die in 1290 collectief uit En-
geland werden verdreven en kwam als schoenmaker aan de kost in het 
Zuid-Franse Toulouse, waar hij in 1348 een vredige dood stierf. Zijn zoon 
Matthias, arts en rabbi, beoefende de geneeskunde in diverse delen van 
Zuid-Frankrijk, maar werd als veroorzaker van de Zwarte Pest vervolgd 
en kwam in het Spaanse Sevilla terecht. Daar was hij, inmiddels op hoge 
leeftijd, één van de duizenden joodse slachtoffers van de eerste collectieve 
hetze die op het Iberisch schiereiland tegen joden werd gevoerd. Zijn 
zoon Joakim vond vertroosting in de kabbala, tot hij in 1492 met al zijn 
geloofsgenoten uit Spanje werd verdreven. Na een kort verblijf in Portugal 
‘verkocht hij zichzelf als slaaf.’ Niemand weet waar en hoe hij zijn einde 
vond.
	 Haïm, een zoon van Joakim, bekeerde zich tot het christendom en 
werd zelfs tot priester gewijd. Hij werd in 1522 naar Rome gestuurd, maar 
vluchtte naar Mainz, waar hij zijn joodse wortels terugvond. Door een 
geloofsgenoot verraden, werd hij weer naar Portugal gedeporteerd. Daar 
werd hij als een afvallige marraan op de pijnbank gelegd en ten slotte 
verbrand. Ook zijn zoon Ephraïm, opgegroeid in Mannheim, Karlsruhe, 
Tübingen, Reutlingen, Augsburg en Regensburg, stierf de marteldood. 
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Jonathan Levy trok vele jaren als marskramer en rabbijn door Bohemen en 
Moravië, tot hij in 1552 in Polotzk terecht kwam. Toen de stad onder Ivan 
de Verschrikkelijke door de Russen werd geannexeerd, werden alle joden 
er in de Dwina geworpen, met uitzondering van Jonathan en een tweede 
rabbijn, die aan de staart van een Mongools paard werden gebonden. Zijn 
zoon Nehemias stierf als een krankzinnige.
	 Jacob Levy leefde als een bescheiden leerbewerker in Kiev, waar hij 
in 1723 door de kozakken met een bijl werd omgebracht. Zijn zoon rabbi 
Haïm zwierf vele jaren over de woeste hellingen van de Karpaten, maar 
vestigde zich uiteindelijk in het Poolse Zemyock. Dat bleef de vesti-
gingsplaats van zijn zoon en kleinzoon, Josua en Mordechai. Het leven 
van Josua was één lange lijdensweg. Dat van Mordechai eindigde in de 
anti-revolutionaire pogroms die volgden op de Sovjetrevolutie van 1917. 
Mordechai’s zoon Benjamin keerde uiteindelijk naar Duitsland terug, waar 
hij een onderkomen vond in een klein stadje in het Rijnland. Daar werd in 
1921 ‘de laatste der rechtvaardigen’ geboren, Ernie Levy. In 1938 vlucht-
ten de Levy’s voor de nazi’s naar Frankrijk, waar Ernie nog in het Franse 
leger vocht, tegen Duitsland. Toch wisten de nazi’s hem ook in Frankrijk 
te vinden. In de zomer van 1942 werd hij er opgepakt en via het beruchte 
concentratiekamp van Drancy op één van de dodentreinen gezet die hun 
lading via Duitsland naar de Poolse vernietigingskampen brachten. Daar 
werd ook ‘de laatste der rechtvaardigen’ met de zijnen vergast en gecre-
meerd.
	 Voor Schwarz-Bart vormt het lijdensverhaal van de Levy’s een treffend 
voorbeeld van continuïteit in de jodenvervolging en verbindt één joods 
geslacht de middeleeuwse brandstapels met de crematoria van de nazi’s. 
Dat beeld is zeker te scherp voor wat de Europese joden in het tweede mil-
lennium is overkomen. Niet alleen hebben de nazi’s joden omgebracht op 
ongekende schaal, ze deden dat vanuit motieven die grondig verschilden 
van die van al hun christelijke voorouders. Van de kant van de slachtoffers 
bezien maakt dat echter weinig verschil, zodat Schwarz-Bart wel degelijk 
een continuïteit mag zien die in de meest nuchtere analyses verloren gaat.

Anti-judaïsme, antisemitisme en antizionisme
De geschiedenis heeft de jodenhaat vele namen gegeven, waarvan het 
anti-judaïsme, het antisemitisme en het antizionisme de bekendste zijn. 
Doordat elke naam naar een ander aspect van het jood-zijn verwijst, zijn 
ze niet zomaar inwisselbaar. Zo verwijst het anti-judaïsme naar een uit-
gesproken religieuze context. Het beschouwt de joden als een religieuze 
groep – in Europa altijd een minderheid – die om religieuze en theologische 
redenen wordt bestreden. Het veel jongere antisemitisme dateert pas uit 
de tweede helft van de 19de eeuw en bestrijdt de joden als een volk of 
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een ras, zelfs als het om niet-gelovige joden gaat. Het antizionisme is nog 
het makkelijkst te definiëren. Het bestrijdt de joodse staat, met name in 
Palestina, niet noodzakelijk het joodse volk of het jodendom als godsdienst.
	 Het anti-judaïsme is zo oud als het christendom, dat zich aanvankelijk 
als een joodse sekte van meet af aan tegen het judaïsme zou afzetten. Niet 
alleen werd het christendom uit het anti-judaïsme geboren, het groeide er 
ook mee op. In het eerste millennium verliep dat nog relatief vreedzaam, 
omdat de christenen nog niet over de macht beschikten om de joden met 
geweld te bekeren of te verdrijven. In het tweede millennium was de 
houding van de christenen echter openlijk vijandig en ronduit dodelijk. 
Het blijft een ondraaglijke paradox: enerzijds is er geen godsdienst die 
dichter bij het jodendom staat dan het christendom, anderzijds heeft geen 
godsdienst het judaïsme heftiger en langduriger bestreden.
	 Het antisemitisme kon pas laat in de 19de eeuw ontstaan toen het anti-
judaïsme om religieuze redenen niet meer aansloeg. Zoals waarnemers als 
Schuder en Hirsch opmerkten, is het antisemitisme zelfs de enige anti-
term waar geen zinvol begrip – zoiets als ‘semitisme’ – tegenover staat. 
Het was een uitvinding van de 19de eeuw, toen de religie zijn invloed op 
het denken verloor en er een vervangende term voor het anti-judaïsme 
moest worden gevonden. De term ‘antisemitisme’ wordt toegeschreven 
aan de Hamburgse journalist Wilhelm Marr, in 1879. Marr was in dat 
jaar, in Berlijn, de oprichter van een eerse Antisemiten Liga. Hij bedoelde 
daarmee dat het aloude religieuze onderscheid tussen christenen en jo-
den werd overvleugeld en werd verdrongen door het nieuwe maar veel 
fundamentelere conflict tussen ‘Ariërs’ en ‘Semieten’. Dat vonden ook een 
historicus als Heinrich von Treitschke, een oriëntalist als Paul de Lagarde 
en een mysticus als Houston Stewart Chamberlain. Lagarde, de ontwer-
per van het oudste Madagascarplan, stelde als eerste voor de joden ‘als 
parasieten of bacillen’ eens en voorgoed uit te roeien.
	 De duidelijkste tegenstelling is die tussen zionisten en antizionisten. Die 
tegenstelling dateert pas uit de jaren negentig van de 19de eeuw. Wonder-
lijk genoeg waren de eerste antizionisten gelovige joden die het zionisme 
om religieuze redenen afwezen. Ze waren van oordeel dat het geen mens 
en geen jood gegeven was ‘zichzelf te bevrijden’ en dat de terugkeer naar 
Zion uitsluitend van Godswege mocht worden verwacht. Het Palestijnse of 
Arabische antizionisme kon pas ontluiken toen de joodse gemeenschap in 
Palestina, in de jaren 1920, groot genoeg werd om de Palestijns-Arabische 
meerderheid te bedreigen. Die breuk werd pas voltrokken in de onafhan-
kelijkheidsoorlog van 1948, toen honderdduizenden Palestijnen voor de 
joden in Israël op de vlucht sloegen, gevolgd door honderdduizenden 
Arabische joden die in Israël de ‘lege plaatsen’ vulden.
	 Op de keper beschouwd is een anti-judaïst dus nog geen antisemiet 
en een antisemiet niet noodzakelijk een antizionist. Er zijn strenggelovige 
joden die het zionisme afwijzen, terwijl veel zionisten niet eens gelovige 
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joden zijn. Het is ook dit onderscheid dat het christelijke anti-judaïsten 
mogelijk maakt te zeggen dat ze geen antisemieten zijn, terwijl Arabische 
of Palestijnse antizionisten – in zekere zin zelf semieten – volhouden 
dat ze niets met het Europese antisemitisme te maken hebben en geen 
bezwaren hebben tegen het judaïsme als godsdienst. Toch is er meer dat 
anti-judaïsme, antisemitisme en antizionisme verbindt dan dat hen scheidt. 
In veel gevallen zijn het uitingen van dezelfde jodenvrees en kunnen ze 
alle drie leiden tot dezelfde vervolgingen en een vergelijkbare jodenhaat. 
In de vervolging van de joden zijn het drie vlammen van hetzelfde vuur. 
Vaak blijken het inwisselbare etiketten voor dezelfde dodelijke lading te 
zijn.
	 Dat is onder meer de stelling van Hans Jansen in zijn Christelijke oor-
sprong van de racistische jodenhaat, althans wat het anti-judaïsme en het 
antisemitisme betreft. Zo ziet Jansen treffende overeenkomsten tussen de 
racistische jodenhaat in het Spanje van de 15de en 16de eeuw en die in 
het Duitsland van de late 19de en vroege 20ste eeuw. Dat de jodenhaat 
van de Spaanse inquisitie niet uitsluitend door religieuze motieven werd 
ingegeven, blijkt immers het duidelijkst uit de bloedproef of ‘limpieza de 
sangre’, die al in 1449 in Toledo werd ingevoerd en die in 1555 in heel 
Spanje van toepassing werd verklaard. Duidelijker kan het niet. Met enig 
religieus argument had de bloedproef niets te maken. Op basis van de 
limpieza de sangre moesten Spanjaarden die een openbaar ambt begeerden 
bewijzen dat ze ‘geen druppel’ joods bloed in hun aderen hadden en dus 
geen enkele joodse voorvader konden vinden.
	 Die limpieza hield dus geen verwijzing in naar judaïsme of christen-
dom. Het was een kwestie van bloed, niet van geloof of overtuiging, en 
dus een vroege vorm van antisemitisme die veel verder ging dan de al-
oude vormen van anti-judaïsme. In Spanje bleef zelfs een bekeerde jood 
een jood, wat hij daar zelf ook over dacht. De pruebas de limpieza – een 
certificaat van zuiverheid – werd een conditio sine qua non voor een loop
baan in leger, rechtbank, klooster, seminarie, broederschap, congregatie, 
katholiek kapittel, universiteit, en lokaal of landelijk bestuur. Bijna vier 
eeuwen zou de Kerk in Spanje gehypnotiseerd en geobsedeerd blijven 
door de joodsvijandige leer en praxis van de bloedproef, waarbij ook een 
kwart of een achtste joods bloed – één joodse grootouder of overgrootou-
der, dezelfde maat die de nazi’s later zouden hanteren – volstond om een 
functie in openbare dienst te kunnen vergeten. Dergelijke functies werden 
voorbehouden aan wie ‘een vlekkeloze stamboom’ kon overleggen. Uit-
sluitend diegenen ‘wier bloed niet met joods bloed besmet was’ en die 
niet bezoedeld waren door een officiële aanklacht tegen ketterij konden 
in zulke functies benoemd worden. Voor de Spaanse koning Filips II, die 
het decreet uitbreidde tot heel Spanje, waren immers ‘alle ketterijen’ in 
Duitsland, Frankrijk en Spanje het werk van joden.
	 De waanzin van de limpieza hield zelfs in dat een jood zich niet kón 



176

bekeren, of erger nog, dat een bekeerde of geassimileerde jood nog ge-
vaarlijker werd geacht dan een duidelijk herkenbare praktizerende jood. 
In die zin kondigt de Spaanse bloedproef al het onoverkomelijke dilemma 
aan dat geassimileerde joden in latere eeuwen te wachten stond. ‘Als we 
de debatten die voor- en tegenstanders van de emancipatie van de joden 
in de hele 19de eeuw in Duitsland met elkaar voerden vergelijken met de 
debatten die voor- en tegenstanders van de statuten van de limpieza de 
sangre vanaf het midden van de 15de tot de 17de eeuw in Spanje met elkaar 
voerden, komen we snel tot het inzicht dat alles draaide om de vraag of 
de jood krachtens zijn aard verdorven was en of hij zich anders zou kun-
nen gedragen dan hij feitelijk deed,’ schrijft Jansen. ‘Terwijl voorstanders 
van de statuten van de zuiverheid van het bloed in Spanje telkens weer 
benadrukten dat de jood als gevolg van zijn doop en integratie zijn ware 
perverse aard pas goed kon tonen door nu van binnenuit de christelijke 
samenleving te ondermijnen, accentueerden de tegenstanders van de eman-
cipatie in Duitsland in een eindeloze stroom van boeken, tijdschriftartikelen 
en brochures dat de jood als gelijkberechtigde burger veel gevaarlijker was 
dan de gettojood, omdat hij midden in de samenleving pas goed zijn van 
nature destructieve eigenschappen zou kunnen ontplooien.’

Het christelijke anti-judaïsme
Het christelijke anti-judaïsme is onmiskenbaar ontstaan in een Grieks-
Romeinse wereld en herinnert aan de vrijwel permanente joodse opstanden 
tegen Grieken en Romeinen. Vooral de grote joodse opstanden in de jaren 
66-135 moeten niet alleen bij de joden maar ook bij andere volkeren in het 
rijk diepe sporen hebben nagelaten. Zo is het opvallend hoe goed Herodes 
en de herodianen het met de Romeinen konden vinden, en vice versa, in 
een tijd waarin de groten van Rome – Julius Caesar, Marcus Antonius en de 
latere keizer Augustus – Herodes en de joden om beurten het hof maakten. 
Latere generaties zijn snel vergeten dat de joden in het Romeinse rijk ooit 
een bevoorrechte religieuze minderheid vormden die de Romeinen vele 
jaren hebben ontzien. In de geschriften van de Romeinse historicus Taci-
tus – die leefde van 55 tot 120 n.C., de tijd van de grote joodse opstanden 
– was er van die welwillende houding al niets meer over. Tacitus was de 
eerste Romein die de joden omschreef als ‘dit allerverfoeilijkste en meest 
geminachte volk, een door de goden gehate mensensoort, met dwaze en 
smerige zeden,’ en (!) ‘vol haat jegens de mensheid.’
	 Een beruchte jodenhater uit de 1ste eeuw was een zekere Apion, een 
Griek uit Alexandrië – in die dagen de grootste joodse stad ter wereld – die 
zich in Rome vestigde. Het was Apion die een Egyptische geschiedenis 
schreef, de Aigyptiaka, met beschimpingen aan het adres van de joden die 
de eeuwen zouden trotseren en die al door Tacitus werden overgenomen. 
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Aan Apion worden de lasterlijke verhalen toegeschreven dat ‘de oude 
Israëlieten melaatsen waren, zodat de farao ze wel moest afzonderen; dat 
Mozes een afvallige Egyptische priester was, Osarsis; dat de joden in de 
tempel een gouden ezelskop aanbaden; en dat ze zich overgaven aan rituele 
moorden, door ieder jaar een Griek te overvallen, hem in de tempel vet 
te mesten om hem op een dag naar het bos te slepen en hem daar ritueel 
te doden.’
	 Het kan geen toeval zijn dat bij de joodse opstand in de jaren 115-117 
zware rellen tussen Grieken en joden uitbraken in Alexandrië, waar naar 
verluidt tienduizenden joden werden afgeslacht en hele joodse wijken in 
vlammen opgingen. Ongetwijfeld speelde die anti-joodse stemming een 
rol in de vervolgingen van de eerste christenen, zeker onder de keizers 
Nero (54-68) en Domitianus (81-96), toen nog vrijwel alle christenen joden 
waren. Alleen door zich steeds duidelijker van de joden te onderscheiden, 
konden de christenen alsmaar meer die anti-joodse stemming doorbreken 
en uiteindelijk het Romeinse rijk veroveren.
	 Justinus de Martelaar, die wellicht uit niet-joodse ouders werd geboren 
in Flavia Neapolis (Nabloes) en werd beschouwd als de eerste christelijke 
filosoof, verdedigde in de 2de eeuw nog de continuïteit tussen de joden 
en de christenen, maar zag de vernietiging van Jeruzalem niettemin als 
‘het oordeel over een natie die de messias verworpen had en die gefaald 
had om in te zien dat de tempeloffers geen betekenis meer hadden.’ Het 
was een kleine stap van Justinus naar de oudste kerkelijke wetten tegen 
de joden. Die werden al in 305 op een kerkvergadering in het Spaanse 
Elvira uitgevaardigd, waar bepaald werd dat christelijke vrouwen niet 
meer met een jood mochten trouwen, tenzij de jood eerst christen werd. 
Ook werd het christenen niet meer toegestaan onder joden te leven, zelfs 
niet als slaaf of huisknecht.
	 Toch was het pas de officiële erkenning van het christendom, onder 
keizer Constantijn, die het de christenen toestond de joden bij wet te de-
graderen. Pas toen, op het concilie van Nicea in 325, werd het christelijke 
paasfeest van de joodse kalender losgemaakt, om ‘niet langer de zeden 
van de joden te volgen, die hun handen met de afschuwelijkste misdaad 
hebben bezoedeld en geestelijk blind gebleven zijn.’ In 339 verbood een 
decreet van Constantius, zoon van Constantijn, elk huwelijk tussen joden 
en christenen. Overtreders kregen de doodstraf. Ook stelde Constantius 
de doodstraf of de verbanning op de besnijdenis – en bekering – van een 
christelijke slaaf en werd het joden ten strengste verboden nog christelijke 
slaven te kopen of te bezitten, omdat ‘het ondenkbaar geworden was dat 
een christen, al is het een slaaf, zou gehoorzamen aan een jood.’ In een 
tijd waarin het hele economische systeem op slavenwerk berustte, had 
het slavendecreet tot gevolg dat de joden uit ontelbare posities en functies 
werden verdreven.
	 Augustinus (354-430), bisschop van Hippo en de meest gezagheb-



178

bende kerkvader van het eerste millennium, nam over de joden een tus-
senpositie in, zelfs in zijn Adversus Judaeos. Enerzijds beklemtoonde hij, 
net als Justinus, de continuïteit van het Oude en Nieuwe Testament en 
de joodse voorgeschiedenis van het christendom, anderzijds verdiepte hij 
het onderscheid tussen joden en christenen, die in zijn tijd vrijwel niets 
meer gemeenschappelijks hadden. Een kerkvader als Johannes Chrysos
tomus (345‑407) trok uit die vervreemding de meest fatale conclusies. De 
wel bespraakte Chrysostomus, in zijn tijd patriarch van Constantinopel, 
was de man die als eerste christen de waanzinnige theorie ontwikkelde 
dat ‘het gehele joodse volk verantwoordelijk kon worden gehouden voor 
de dood van Jezus’ en dat joden als zodanig ‘godsmoordenaars’ waren – 
de ‘deicide’ als voorloper van de genocide – die als verdoemd mochten 
worden beschouwd en niet streng genoeg konden worden vervolgd.
	 Gelukkig voor de joden beschikte de Kerk in het eerste millennium 
nauwelijks over de macht om zijn anti-joodse standpunten kracht bij te 
zetten. Toch vaardigden de Oost-Romeinse christelijke keizers Theodosius 
II en Justinianus I in de 5de en 6de eeuw al de strengste anti-joodse wet-
ten uit. Onder de Barbaren, die het West-Romeinse rijk in 476 onder de 
voet liepen, bleven de theodosiaanse en justiniaanse bepalingen echter 
een dode letter, met uitzondering voor het Merovingische Frankrijk en het 
West-Gotische Spanje, waar het anti-judaïsme nogal eens hoogtij vierde. 
Het West-Gotische Spanje was het eerste westerse rijk dat de joden voor 
de keuze stelde zich te bekeren of verbannen te worden. Het Frankische 
Europa was – zeker onder de Karolingers –de joden over het algemeen 
echter beter gezind, terwijl het West-Gotische Spanje al in 711 door de 
moslims werd overrompeld. Een en ander verklaart de bloei van zowel de 
asjkenazische als de sefardische joden in het laatste kwartaal van het eerste 
millennium. Het was het enige tijdsgewricht waarin de West-Europese 
joden een zo grote vrijheid genoten.
	 Aan die tijd kwam een abrupt einde door de kruistochten en de Ibe
rische reconquista, toen een militant christendom zich opmaakte om in 
Europa orde op zaken te stellen en in eerste instantie ‘de joodse bedrei-
ging’ aan banden te leggen. Dat deed het christelijke Westen op de meest 
principiële wijze op het vierde concilie van Lateranen, voorafgaand aan de 
vijfde kruistocht in 1215. Daar werd formeel besloten joden en christenen 
volledig van elkaar te scheiden. Het concilie werd snel gevolgd door de 
oprichting van de inquisitie en door de inrichting van de eerste getto’s. 
Inquisitie en getto vormden in het Westen de dubbele bekroning van de 
anti-joodse en anti-judaïsche sentimenten die in de 12de eeuw en in het 
vuur van de kruistochten door gezaghebbende kerkleiders als Bernardus 
van Clairvaux en Petrus Venerabilis werden aangewakkerd en die in 1215 
door het concilie van Lateranen werden bekrachtigd.
	 Uit de 13de eeuw dateert eveneens het meest venijnige anti-joodse ge
schrift uit de christelijke Middeleeuwen, de Pugio fidei – ‘De dolk van het 
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geloof’ – van de Spaanse dominicaan Raymond Martini uit 1278. Martini 
was weliswaar een zeer geleerd man, die goed thuis was in de Arabische 
en Hebreeuwse literatuur, wat hem er niet van weerhield om de joodse 
religie elke aanspraak op geldigheid te ontzeggen, ‘omdat God zelf die 
had afgeschaft.’ Volgens de Pugio werden de joden door de Godsmoord tot 
eeuwige slavernij veroordeeld. Ze zouden hun politieke onafhankelijkheid 
nooit meer terugkrijgen. De joden hadden het wezen van de joodse religie 
gecorrumpeerd en geperverteerd. Ze waren de handlangers van de duivel 
en de gezworen vijanden van alle niet-joden. Hun verdorven moraal was 
de wrange vrucht van hun vervloekte religie. Zelfs een bekeerde jood was 
nooit echt te vertrouwen. Omwille van de Godsmoord droegen de joden 
een onuitwisbaar, onveranderlijk en eeuwig merkteken, waardoor het hen 
zo goed als onmogelijk was hun jood-zijn achter zich te laten en christen 
te worden.
	 Inquisitie en getto bleven in het Westen van kracht tot Napoleon met 
het zwaard van de Franse Revolutie in de jaren 1796-1814 heel Europa 
op zijn kop zette. Aan het kerkelijk anti-judaïsme werd eeuwenlang niets 
gewijzigd. Zels voor Maarten Luther, die aanvankelijk toenadering tot de 
joden zocht, Jezus een ‘geboren jood’ noemde en de beschuldigingen van 
rituele moord en schending van de hostie door joden verontwaardigd van 
de hand wees, was de tijdgeest te sterk. Toen bleek dat ook hij de joden 
niet kon bekeren, ging hij even fel tegen hen te keer als zijn katholieke 
tijdgenoten en sprak ook hij van ‘dat verdoemde jodengebroed, dat weer-
zinwekkende ongedierte, hooguit goed om dwangarbeid te verrichten, hun 
heilige geschriften af te nemen en hun synagogen en huizen in brand te 
steken.’
	 In de 19de eeuw werd het christelijke anti-judaïsme door het raciale 
antisemitisme overvleugeld, zonder overigens helemaal te verdwijnen. In 
het kerkelijke verzet tegen de Verlichting en de Franse Revolutie bleef het 
anti-judaïsme latent aanwezig, tot het pas tijdens de Tweede Wereldoorlog 
en als gevolg van de holocaust beduidend werd teruggedrongen. In veel 
gevallen leidde dat zelfs tot een symbiose tussen het anti-judaïsme en het 
antisemitisme, die heeft verhinderd dat kerkleiders de ware aard van het 
antisemitisme tijdig hebben doorzien. Pas op het Tweede Vaticaans Conci-
lie, in 1965, erkende de Kerk formeel dat ‘haar geloof en haar uitverkiezing, 
overeenkomstig het heilsmysterie van God, reeds een aanvang namen bij 
de aartsvaders’ en betreurde ze ‘de haat, de vervolgingen en de uitingen 
van antisemitisme die, wanneer en door wie ook, tegen de joden gericht 
zijn.’
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Het Europese antisemitisme
Het antisemitisme dat in de tweede helft van de 19de eeuw in Europa 
opdook om de vlag van het anti-judaïsme over te nemen, sloot daar niet 
naadloos op aan. Tussen het anti-judaïsme, dat het Westen van de 12de 
tot de 18de eeuw beheerste, en het 19de-eeuwse antisemitisme stond grof-
weg een eeuw van verdraagzaamheid. Steiner noemt het de eeuw van de 
grote bevrijding, althans in het Westen, waar assimilatie en emancipatie 
de joden een uitweg uit hun eeuwenoude getto’s en sjtetls leken te bieden. 
De speerpunt van die bevrijding was de Franse Revolutie. De prijs die de 
joden ervoor betaalden was die van hun religieuze en etnische identiteit. 
Maar zelfs die prijs was voor de jodenhaters niet hoog genoeg, zodat ze 
het sociaal-biologische antisemitisme en ‘het ras’ in het leven riepen om 
het tanende anti-judaïsme af te lossen.
	 De grondleggers van het antisemitisme waren geen Duitsers maar 
Fransen. Uitgerekend in het land van de revolutie stak in de tweede helft 
van de 19de eeuw de storm op die – zoals Heinrich Heine al zag aanko-
men – vanuit Duitsland naar Frankrijk zou terugkeren om er de Franse 
Revolutie te willen verslaan. De pionier van het antisemitisme was de 
Franse graaf Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882), zijn belangrijkste 
volgeling de Franse graaf Georges Vacher de Lapouge (1854-1936), hun 
meest invloedrijke propagandist de Franse journalist en uitgever Edouard 
Drumont, schrijver van La France juive en de anti-joodse bezieler van de 
Dreyfus-affaire.
	 Gobineau was in feite een conservatieve katholieke royalist uit Nor
mandië die een onblusbare haat koesterde tegen de revolutie en de burgerij, 
die hij als de drager van de revolutie beschouwde. De grootste schuldige 
was voor Gobineau echter het christendom, dat hij van moreel bankroet 
beschuldigde omdat het ‘de kracht en de moed’ van de volkeren had on-
dermijnd en het zwakke boven het sterke had verkozen. De burgerlijke 
revolutie van 1848 gaf voor Gobineau de doorslag. In 1853 schreef hij zijn 
belangrijkste boek, zijn Essai sur l’inégalité des races humaines. Gobineau 
geldt als de schepper of ontdekker van de Ariërs, in zijn ogen het oervolk 
dat aan de basis lag van alle Indo-Europese volkeren en als zodanig ook 
van elke beschaving. Volgens Gobineau waren alle beschavingen – ook 
die van China en Midden-Amerika – ‘het werk van de Ariërs,’ een groot 
en blond heldenvolk van strijders en boeren, dat zich echter niet als volk 
kon handhaven. Wat er in zijn tijd van de Ariërs was overgebleven, waren 
hun taalverwantschap en de aristocratische kern van elke geciviliseerde 
samenleving, die in zijn ogen juist door de revolutie opzij was geschoven.
	 Gobineau was een bijzonder pessimistisch cultuurfilosoof. Geschiede-
nis was voor hem een kwestie van corruptie en verval, niet het werk van 
winnaars maar van verliezers. Het was Vacher de Lapouge, jurist en bi-
bliothecaris aan de universiteiten van Montpellier, Rennes en Poitiers, die 
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de analyse van Gobineau een antisemitische uitweg bood. Gebiologeerd 
door ‘de vergelijkende studie van de menselijke rassen’ situeerde Vacher 
de Lapouge de wortel van het kwaad in ‘het vervloekte semitische ras’ en 
zag hij de Europese joden als ‘het meest ontaarde ras’ dat de superieure 
Ariërs had onttroond. In tegenstelling tot Gobineau zag Vacher de Lapouge 
ook een uitweg om het verval te keren. Hij was de eerste heraut van de 
rassenstrijd en hield een sterk pleidooi voor natuurlijke selectie, euthanasie 
en kindermoord als instrumenten om de ontaarding te keren, het joodse 
ras te bestrijden en het Arische ras in zijn superioriteit te herstellen.
	 Edouard Drumont werd de meest gelezen spreekbuis van het Franse 
antisemitisme, vooral in zijn jarenlange hetze tegen Dreyfus. Nog dui-
delijker dan Vacher de Lapouge stelde Drumont dat elke tegenslag die 
Frankrijk ooit had getroffen – de Franse Revolutie op kop – terug te voe-
ren was op joodse intriges. La France juive werd het standaardwerk van 
het antisemitisme in Frankrijk. Maar het was vooral in Duitsland, waar 
het verzet tegen de Franse Revolutie het hoogst oplaaide, dat het Franse 
antisemitisme in zijn sociaal-darwinistische vorm gevoelige snaren raakte 
en zijn meest vurige aanhangers vond.
	 Cruciaal voor de verdere ontwikkeling van het antisemitisme was dat 
de joodse kwestie geen godsdienstige inhoud meer had, maar een ras-
senkwestie werd. Dat maakte het alleen maar erger. Van godsdienst kon 
je – door bekering – nog veranderen, van ras niet. De Berlijnse hofpre-
dikant Adolf Stöcker was in 1879 de eerste die de joden als ‘gifmengers’ 
omschreef en die zijn tijdgenoten opriep om ‘het joodse gezwel uit het 
christelijk-germaanse leven weg te snijden’ en ‘aan die verderfelijke kanker 
een einde te maken.’ 1879 was tevens het jaar dat Wilhelm Marr vanuit 
Hamburg zijn Antisemiten Liga oprichtte en dat Heinrich von Treitschke 
de joden ‘ons ongeluk’ noemde.
	 Formeel schermde het antisemitisme graag met pseudo-biologische en 
pseudo-wetenschappelijke argumenten en met termen als ‘bloed’, ‘bacillen’ 
en ‘parasieten’, die ook Hitler zo vaak gebruikte. Toch bleef het van meet 
af aan ook over ideeën gaan, waaraan een biologische oorsprong werden 
toegeschreven. Dat was bijzonder duidelijk voor een antisemiet als Lud-
wig Schemann (1827-1891), beter bekend onder zijn pseudoniem Paul de 
Lagarde. Lagarde was de ‘uitvinder’ van de Duitse Seele, of ‘collectieve 
ziel’. Het was ook Lagarde die – als bedenkelijke christen – elke band tus-
sen het Oude en het Nieuwe Testament verbrak, zelfs ontkende dat het 
bestaan en het wezen van Christus in het joodse volk waren geworteld en 
als eerste opkwam voor een volledig ‘ontjoodst christendom.’ Niet alleen 
achtte hij de joden medeschuldig aan de Reformatie, maar meer nog aan 
de Franse Revolutie. Ook vond Lagarde dat de joden ‘met de liberalen’ in 
heel Europa een verbond hadden gesloten om de christelijke beschaving 
langzaam maar zeker in staat van ontbinding te brengen. Hij omschreef de 
joden als ‘parasieten die altijd ten koste van gastvolkeren hadden geleefd’ 
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en die zelf ‘geen enkele bijdrage aan de voortgang van de geschiedenis heb-
ben geleverd.’ Duits was voor Lagarde ‘alles wat niet-joods is.’ Hij wilde 
de ‘verderfelijke invloed’ van de joden een onverbiddelijk halt toeroepen. 
Het jodendom was voor hem een metafysisch principe, een symbool van 
haat. Al het kwaad in de wereld zou voortkomen uit de joodse geest, die 
om ‘zijn Aziatische achtergrond’ ook niet in Europa thuishoorde. Vandaar 
zijn suggestie om alle Europese joden ‘naar Palestina, of liever nog, naar 
Madagascar te deporteren.’
	 Het waren al deze bedenkingen over Ariërs en Semieten die door ob-
scure tussenpersonen als Lanz von Liebensfels en Georg von Schönerer in 
Wenen werden gepopulariseerd tot de versie die Hitler zo heeft getroffen, 
terwijl Houston Stewart Chamberlain ze in 1898 opnam in wat de pseudo-
officiële cultuurgeschiedenis van de nazi’s zou worden. In afwachting 
van het latere nazisme vond dit pseudo-wetenschappelijk antisemitisme 
zijn weg naar relatief kleine groepen als de Alldeutsche Bewegung van Von 
Schönerer, naar het geheime Thule-Gesellschaft van Rudolf von Sebotten-
dorf – alweer een Oostenrijker – en naar het Deutsche Adelsgenossenschaft 
van de Duitse generaal en latere rijkspresident Paul von Hindenburg, de 
directe voorganger van Hitler. Niet al deze groepen kunnen tot directe 
voorlopers van de nazi’s gerekend worden. Wel deelden ze allen dezelfde 
opvattingen over Ariërs en Semieten en hetzelfde antisemitisme dat Hitler 
in de vernietigingskampen ten top zou drijven.
	 Ten slotte lieten ook de Russen het antisemitisme niet aan zich voor-
bijgaan. Zij waren in de jaren negentig van de 19de eeuw de auteurs van 
de beruchte Protocollen van de Wijzen van Zion. Deze Protocollen, die het 
eerst opdoken in Parijs, wekten de indruk dat het gewoon verslagen waren 
– vandaar ‘protocollen’ – van ‘een geheime zitting van het eerste zionis-
tencongres in 1897 in Bazel,’ die een wereldwijd joods complot onthulden 
om de wereldheerschappij te veroveren. Pas later bleek dat de Protocol-
len werden opgesteld door de geheime politie van de tsaar – de beruchte 
Okhrana –  in het Parijse bureau van de dienst. Ze waren in hoofdzaak 
voor eigen gebruik bestemd, om ingezet te worden in de strijd tegen het 
revolutionaire gedachtegoed in Rusland, niet zozeer in Frankrijk. Nog later 
onthulde een nauwkeurige lezing van de Protocollen dat het in feite ging 
om een anonieme brochure van de Franse auteur Maurice Joly, geschreven 
uit verzet tegen Napoleon III in 1864, die door de Russische Okhrana was 
herschreven. De brochure van Joly bevatte geen enkele verwijzing naar 
de joden. Het was een Russisch idee om de brochure in anti-joodse zin te 
herschrijven. Overigens waren de Protocollen in het Westen nauwelijks 
bekend, tot het uitbreken van de Sovjet-revolutie in 1917. Toen brachten 
vluchtende Russen de tekst terug naar het Westen, waar hij vooral in het 
naoorlogse Duitsland het gretigst werd gelezen.
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De nazi-gruwel
Aan de massale vernietiging van Europese joden onder de Tweede We-
reldoorlog door de nazi’s kan niet worden getwijfeld. Daarvan getuigen te 
veel overlevenden en zijn er te veel cijfers bekend over het aantal Europese 
joden in 1939 en 1945. Die cijfers bevestigen een verschil van minstens 
zes miljoen joden van wie – buiten de vernietigingskampen – vrijwel 
geen spoor kon worden teruggevonden. Natuurlijk kunnen vele vragen 
gesteld worden bij het wie, hoe en waarom van de holocaust, maar die 
hebben nauwelijks betrekking op de vraag of die gruwel al dan niet heeft 
plaatsgehad, noch op de omvang ervan. Was de holocaust uitsluitend het 
werk van Hitler en/of de nazi’s? Welke rol speelden ‘gewone Duitsers’ 
en andere Europeanen? Wie heeft uiteindelijk het bevel gegeven tot de 
Endlösung – de definitieve en radicale oplossing van de joodse kwestie 
– en wanneer? Wat bezielde Hitler om zijn jodenhaat een zo prominente 
plaats in zijn wereldvisie te geven? Beantwoordde de holocaust vanaf 
het begin aan de bedoelingen van Hitler of was hij een neveneffect van 
de Tweede Wereldoorlog? En welke rol speelden de andere naties, die zo 
weinig ondernamen om de bedreigde joden te redden?
	 Aan minstens drie zaken kan nauwelijks worden getwijfeld. Het staat 
vast dat de figuur van Hitler het absolute centrum was van het nazisme 
en dat uitsluitend de Führer alle macht in het rijk in zich concentreerde. 
Even duidelijk is het dat de joodse kwestie in de gedachtewereld van Hitler 
minstens van 1918 tot aan zijn dood in 1945 een permanente en alles over-
heersende plaats innam. Ontelbare teksten, uitspraken en getuigenissen 
kunnen dat bevestigen. Het was het enige onderwerp van zijn allereerste 
toespraak tot de jonge nazi-partij op 13 augustus 1920, ‘Waarom wij tegen 
de joden zijn.’ Het bleef zijn enige zorg in zijn politieke testament, dat hij 
op 29 april 1945, één dag voor zijn dood, in het brandende Berlijn aan 
Bormann dicteerde. Uit beide vaststellingen volgt dat de vernietiging van 
de joden in het nazi-rijk nooit had kunnen plaatsvinden zonder Hitlers 
uitdrukkelijke bevel of zijn voorkennis ervan.
	 Een moeilijker te beantwoorden vraag blijft of het vanaf het begin 
Hitlers bedoeling was om de joden fysiek uit te roeien. De zogeheten ‘in-
tentionalisten’ menen van wel, de ‘functionalisten’ blijven daarentegen van 
oordeel dat de Endlösung hem door het desastreuze verloop van de oorlog 
werd ingegeven. Zelf had Hitler het in vele toespraken en vanaf het begin 
van de jaren twintig over hun Entfernung of verwijdering. Voor hem stond 
het vast dat ze hoe dan ook uit Europa moesten verdwijnen. Er valt iets 
voor te zeggen dat hij in eerste instantie hoopte op hun ‘vrijwillig’ vertrek. 
Dat in de jaren 1933-1939 circa 300.000 Duitse joden onder zware druk 
en tegen betaling van een hoge ‘afscheidspremie’ nazi-Duitsland konden 
verlaten, en veelal naar Palestina of de Verenigde Staten emigreerden, 
kan daarvan getuigen. Ook het Madagascarplan dat de nazi’s in de jaren 



184

1938-1940 overwogen, wijst in die richting. Toch wisten alle nazi’s dat niet 
alle Europese joden de hoge ‘afscheidspremie’ konden betalen en dat het 
Madagascarplan – toegepast op tien miljoen Europese joden – op termijn 
gelijk stond met hun fysieke vernietiging of opsluiting in één reusachtige 
gevangenis. In Hitlers taaleigen, dat de joden zo vaak omschreef als ziek-
tekiemen, bacillen of parasieten, was er overigens weinig verschil tussen 
iemands verwijdering en diens vernietiging. Een ziektekiem ‘verwijderen’ 
duldt geen medelijden. Een bacil bestrijden is hem doden of hem eerst 
verwijderen om hem daarna te kunnen vernietigen.
	 Hitlers dilemma was onder meer dat hij in het Duitse rijk onvoldoende 
steun vond voor een snelle en massale oplossing van de joodse kwestie 
door bijvoorbeeld alle Duitse joden in Duitsland zelf te liquideren. Hij 
koos dus voor een even zekere maar vertraagde dood, niet in Duitsland 
maar in het Oosten, waar de vernietigingskampen hermetisch van de 
buitenwereld konden worden afgesloten. Sebastian Haffner suggereert 
zelfs dat Hitlers hele oorlogsvoering wat hem betreft in dienst stond van 
deze ultieme doelstelling. In dat geval moest hij geheel Europa veroveren 
om alle Europese joden te kunnen oppakken en moest hij die oorlog lang 
genoeg rekken om hun vernietiging te kunnen voltrekken en de sporen 
daarvan te kunnen uitwissen.
	 Als Haffner gelijk heeft, wat kan Hitler dan in deze waanzinnige opzet 
bezield of bezeten hebben? Daar was hij zelf duidelijk genoeg in. Nooit 
liet Hitler er enige twijfel over bestaan dat hij ‘de Jood’ beschouwde als 
de grootste tegenstander van de Ariër. De Jood – in deze bizarre betekenis 
met een hoofdletter geschreven – was voor hem de gemeenschappelijke 
macht achter het communisme en het kapitalisme, het socialisme en het 
liberalisme, het rationalisme en de moderniteit, maar ook de uitvinder van 
het geweten, de bron van de democratie, de drager van de Verlichting, het 
brein achter elke revolutie en de ware aanstoker van zowel de Eerste als de 
Tweede Wereldoorlog. Van de Jood kwam alles wat Hitler het hartsgron-
digst verfoeide, te beginnen met de vrijheid en de gelijkheid, maar ook het 
individualisme en het universalisme, het materialisme en het pacifisme, 
en gewoonweg alles wat de eeuwige rassenstrijd en de natuurlijke groot-
heid van de Ariër in de weg stond. Zelfs het christendom – Hitler was 
een geboren en getogen katholiek en werd nooit door de Kerk geëxcom-
municeerd – was van het begin af aan door het jodendom aangetast en 
vond uitsluitend genade in zijn ogen in zoverre het volledig kon worden 
ontjoodst. Omdat Hitler de Jood als de absolute negatie en de doodgraver 
van elke beschaving beschouwde, kon de beschaving uitsluitend gered 
worden door de Jood eens en voorgoed te vernietigen.
	 Hitlers beeld van de Jood was niet zo mythisch en onwerkelijk als 
latere generaties het wel eens hebben doen voorkomen. Bovendien is het 
duidelijk waar Hitler een zo negatief beeld van de Jood heeft gevonden. 
Afzonderlijke elementen ervan vond hij in het duizend jaar oude christe-
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lijke anti-judaïsme, in het honderd jaar oude Europese antisemitisme, in 
het nog jonge zionisme en in de reële bijdrage van de joden in de opkomst 
van het moderne Europa. Hitlers ‘unieke bijdrage’ bestond er in al deze 
elementen in één synthese te integreren, die te verwerpen en zichzelf uit 
te roepen tot de Arische verlosser die Europa en op termijn ook de hele 
wereld in één vernietigende orkaan van de joden en van alle moderne 
revoluties te verlossen.
	 Want Hitler maakte nooit enig onderscheid tussen de Jood die hij als 
zijn grootste vijand beschouwde en de miljoenen individuele joden die hij 
naar de vernietiging leidde. Hoewel hij in eerste instantie een ideeënwereld 
bestreed die hij – terecht of ten onrechte – als joods beschouwde, ging hij 
er in zijn sociaal-darwinistische waanvoorstellingen van uit dat ook ideeën 
een biologische en zelfs raciale grondslag hebben. Ook dat waanidee ont-
leende hij aan zijn antisemitische en ten dele ook aan zijn anti-judaïsche 
voorgangers. Dat waanidee had immers het grote voordeel dat hij de vijand 
fysiek kon identificeren, lokaliseren, afzonderen en uitschakelen, waarbij 
hij er – waanzinnig genoeg – van overtuigd was dat hij op die manier ook 
het joodse gedachtegoed kon vernietigen.
	 Uiteraard had Hitler een zo radicale vernietiging nooit alleen kunnen 
bewerkstelligen. Zo stond hij in een oude anti-judaïsche en antisemitische 
traditie, terwijl tijdgenoten in Duitsland en Europa hem ‘ver genoeg’ volg-
den om talrijke anti-joodse maatregelen te aanvaarden. Met uitzondering 
van de Endlösung – dat was Hitlers waarmerk – was geen van deze maat-
regelen echt nieuw. Vooral het anti-judaïsme had een lange traditie van 
anti-joodse beperkingen en vervolgingen, waar Hitler jarenlang nauwelijks 
van afweek. Bovendien steunden veel tijdgenoten Hitlers verzet tegen het 
communisme, het kapitalisme en de politieke democratie, zelfs als ze die 
niet aan de joden toeschreven. Onder een charismatische Führer als Hitler 
was de combinatie van beide stromingen onweerstaanbaar. In een eerste 
fase hebben veel niet-nazi’s gezwegen. Toen de Tweede Wereldoorlog hen 
de ogen opende, was het te laat.

Zionisten en antizionisten
Ironisch genoeg heeft geen mens de moderne geschiedenis van de joden 
ingrijpender veranderd dan de anti-jood Hitler. Toch slaagde hij bijna in 
het eerste deel van zijn demonische opzet door Europa in belangrijke mate 
van joden te ‘zuiveren’. Duizend jaar lang en tot in 1939 leefde de grote 
meerderheid van alle joden in Europa. Nauwelijks zes jaar later was dat 
millennium-oude overwicht tenietgedaan en bleek de grootste groep joden 
in de Verenigde Staten te wonen.
	 De nazi-gruwel had drie niet-voorziene gevolgen. Allereerst werd er 
een ontwikkeling bekrachtigd die al vóór Hitler werd ingezet, maar die 
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hij ongewild onnoemelijk heeft versterkt, namelijk de massale terugkeer 
van joden naar Palestina en de heroprichting van de staat Israël. Minder 
spectaculair maar niet minder ingrijpend is dat de nazi’s het Europese 
antisemitisme voor vele jaren hebben gebroken en dat ze meteen ook het 
christelijke anti-judaïsme een zware slag hebben toegebracht. Het eerste 
ging sneller dan het tweede. Het Europese antisemitisme ging meteen 
met de nazi’s ten onder. Omdat het veel ouder was, had het christelijke 
anti-judaïsme meer tijd nodig om te verdwijnen, maar het werd eveneens 
door de nazi’s veroordeeld voordat de christelijke Kerken die veroordeling 
uitdrukkelijk zouden bevestigen.
	 Voor de joden behoren de zionistische doorbraak en de heroprichting 
van een eigen staat tot de grootste momenten van hun vierduizend jaar 
oude geschiedenis. Ondanks de voorgeschiedenis van het zionisme was die 
heroprichting in 1939 bepaald geen vanzelfsprekendheid en kon niemand 
in dat jaar de verdere ontwikkeling van het Midden-Oosten voorspellen. 
In 1945 kon dat wel, al was het niet vanzelfsprekend dat de voorstanders 
van de joodse staat het zouden halen. Maar de druk was onweerstaan-
baar. Toen in 1945 de waarheid over de vernietigingskampen aan het licht 
kwam, ging er een zo grote huiver door Europa dat er geen jood was die 
het zionistische perspectief op een eigen staat nog langer afwees – ook 
als hij er zelf niet naartoe trok – en geen niet-jood hem daarvan nog kon 
weerhouden. Wat de joden betreft, noemde Fackenheim die huiver zelfs 
het 614de gebod. Boven op de 613 geboden en verboden van Mozes geldt 
sindsdien het gebod om tegen elke prijs een nieuwe holocaust te voorko-
men. In 1945 waren vrijwel alle joden het erover eens dat uitsluitend een 
eigen staat, liefst in Palestina, dat kon bewerkstelligen.
	 Toch bleef ook de joodse staat een teken van tegenspraak. Als er onder 
joden al eensgezindheid bestond over het antwoord op de vraag of die 
staat er moest komen, was die er niet in het antwoord op de hoe-vraag. 
Over de concrete inrichting van de staat Israël zijn zionisten, niet-zionisten 
en antizionisten het nooit eens geworden. Het felste antizionisme kwam 
natuurlijk uit Palestijnse en Arabische hoek, waar bij de oprichting van 
de joodse staat de zwaarste klappen vielen. De zionisten kwamen in 1948 
immers niet in een leeg land terecht, maar in een land waar de niet-joodse 
Palestijnen even oude eigendomsrechten konden doen gelden en waar 
Jeruzalem over een veel langere periode een christelijke of islamitische, 
Palestijnse of Arabische dan een joodse stad was geweest.
	 Natuurlijk zijn zionisme en antizionisme onlosmakelijk met elkaar 
verbonden. Het is de jongste vorm van de spanning die de verhouding 
tussen joden en niet-joden kan opleveren. Omdat een nieuwe spanning 
oudere spanningen niet kan verdrijven, mag echter niet uitgesloten worden 
dat het antizionisme toch weer anti-judaïsche en antisemitische reacties 
oproept. Onder verschillende namen horen deze drie in de geschiedenis 
immers onherroepelijk bij elkaar.
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12.	 ISRAËLISCHE PARADOXEN

Europeanen zouden moeten begrijpen dat het enige dat joden en 
Arabieren met elkaar gemeen hebben, het feit is dat ze allebei, 
op verschillende wijze, het slachtoffer zijn van het christelijke 
Europa.

Amos Oz

Voor veel joden ging in 1948 een bijna tweeduizend jaar oude droom in 
vervulling. Sinds de val van Jeruzalem in het jaar 70 hadden ze geen eigen 
staat meer gehad. Zestig jaar later, na de laatste joodse opstand, werden 
de overlevenden zelfs uit Jeruzalem verdreven. Eeuwenlang kwamen ze 
van de ene diaspora in de andere terecht. Uitsluitend hun herinnering aan 
Jeruzalem en hun hoop op de messias hielden hen overeind, maar enig 
uitzicht op een reële terugkeer hadden ze niet. Dat veranderde pas door 
een uitzonderlijke samenloop van omstandigheden, aan het eind van de 
19de en het begin van de 20ste eeuw. Maar ook die poging had kunnen 
mislukken, als de nazi’s de Europese joden niet in zo groten getale hadden 
vernietigd. De grootste gruwel uit de geschiedenis van de joden werd in 
zeer korte tijd gevolgd door hun meest ingrijpende positieve ervaring, de 
heropstanding van Israël. Van de acht grootste momenten uit de joodse 
geschiedenis sinds de uittocht uit Egypte, stelt Fackenheim, vallen er twee 
in de jaren veertig van de 20ste eeuw: de holocaust en de heroprichting 
van Israël.
	 Tussen deze uitersten van de 20ste eeuw en van de voorbije tweedui-
zend jaar bestaat geen direct verband. Toen Hitler het plan opvatte om alle 
joden uit Europa te ‘verwijderen,’ bestond Israël nog niet en vormde de 
joodse gemeenschap in Palestina en het Midden-Oosten slechts een kleine 
minderheid in een zee van Palestijnen en Arabieren. Aanvankelijk was de 
emigratie van Europese joden naar Palestina, mits zij al hun bezittingen 
achterlieten, zelfs voor de nazi’s een aanvaardbare optie. Misschien gingen 
ze ervan uit dat het Arabische Midden-Oosten deze joodse migranten wel 
de baas kon. Met een onafhankelijke joodse staat heeft Hitler nooit rekening 
gehouden. Wat hem dwars zat, waren de joden in de diaspora, niet die in 
een of ander thuisland, waar ook ter wereld.
	 Omgekeerd heeft de zionistische beweging niet op Hitler gewacht om 
een begin te maken met de terugkeer naar Palestina. Aanvankelijk, grofweg 
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van 1880 tot 1914, ging dat moeizaam. Maar voor de zionistische beweging 
was de Eerste Wereldoorlog zo mogelijk nog belangrijker dan de tweede. 
Het was de val van het Turks-Osmaanse rijk, in 1918, die zowel voor de 
Arabische renaissance als voor de joodse terugkeer de poorten van het 
Midden-Oosten openstelde, niet de Europese holocaust in de jaren 1942-
1945. Voor het zionisme was de periode tussen de Eerste en de Tweede 
Wereldoorlog even belangrijk als de holocaust. Al in 1939 was de joodse 
gemeenschap in Palestina met circa 450.000 leden op ruim één miljoen 
Palestijnen sterk genoeg om minstens een doorbraak te forceren.
	 Natuurlijk heeft de holocaust, zowel voor joden als niet-joden, de 
oprichting van Israël onmiskenbaar verhaast en versterkt. Voor de joden 
leverde de holocaust het ultieme bewijs dat een volk zonder staat weerloos 
aan zijn vervolgers was overgeleverd en er dus geen alternatief was voor 
een eigen staat. Vooral voor de Europese en Amerikaanse niet-joden, de 
geallieerden die nazi-Duitsland versloegen, riep de holocaust een zo diepe 
schaamte en een zo knagend schuldgevoel op dat ze de joden hun staat 
niet meer konden ontzeggen. Bang voor Arabische en Palestijnse reacties 
probeerde alleen nog de Britse mandaathouder in de jaren 1945-1947 de 
boot af te houden. Maar ook Londen was geen partij voor de erfgenamen 
van de holocaust en moest het mandaatgebied snel ontruimen.
	 De omstreden stelling dat Israël en de joden de holocaust hebben 
uitgebuit – wat in de afgelopen jaren niet alleen de boude stelling was 
van de Franse ex-marxist Roger Garaudy, maar ook van de Amerikaanse 
schrijver Norman Finkelstein, zelf een joodse overlever wiens ouders in 
de vernietigingskampen zijn omgekomen – is nauwelijks te bewijzen. 
Zoals Finkelstein zelf opmerkt, geldt die stelling overigens niet voor de 
eerste twintig jaar van Israëls onafhankelijkheid, toen het nazi-tijdperk 
nog een ramp was die de overlevers nauwelijks over hun lippen kregen. 
Dat veranderde pas na de Zesdaagse Oorlog in 1967, die de Verenigde 
Staten een voet aan de grond gaven in het Midden-Oosten en die vooral 
onder Amerikaanse joden uit sympathie met Israël wel eens geleid kan 
hebben tot ‘uitbuiting’ van de holocaust. Toch is het zeer de vraag of die 
‘uitbuiting’ iets aan de kwestie zelf heeft veranderd. Onder de joden en 
vooral in Israël bleef de herinnering aan de holocaust immers zo sterk 
aanwezig omdat ze zichzelf in een vijandige omgeving nog het meest 
bedreigd voelden.
	 Aanvankelijk werd het mandaatgebied door de Verenigde Naties onder 
joden en Palestijnen verdeeld. Toen Palestijnen en Arabieren die verdeling 
afwezen, volgden de vele confrontaties en de oorlogen waarvoor Londen 
zo bang was geweest. Een halve eeuw lang, grofweg van 1948 tot 1993, 
stonden Israël en zijn Palestijnse en Arabische buren tot de tanden toe 
gewapend tegenover elkaar en voerden ze minstens zes oorlogen die Israël 
niet konden vernietigen. De geest van 1948 hield stand. De Israëli’s lieten 
zich niet meer terugdrijven.
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	 Voor de Arabische wereld kwam de grote kentering al bij de onderteke-
ning van een Israëlisch-Egyptisch vredesverdrag, in 1979. Zonder Egypte 
– het meest bevolkte land in het Midden-Oosten – kon de Arabische wereld 
nauwelijks nog oorlog voeren met Israël. De Palestijnen volgden pas bij 
de ondertekening van de akkoorden van Oslo in 1993, nauwelijks enkele 
maanden later gevolgd door de wederzijdse erkenning van Israël en de 
Palestijnse Bevrijdingsorganisatie PLO. Sindsdien evolueren Israël en de 
Palestijnen toch naar ‘de tweedeling’ die al in 1947 door de Verenigde 
Naties werd voorzien, en naar het naast elkaar bestaan van Israël en een 
Palestijnse staat.
	 Intussen groeide het aantal joden in Israël van circa 750.000 in 1948 
tot ruim 3 miljoen in 1976 en 4,6 miljoen in 1996, vrijwel evenveel als het 
geschatte aantal Palestijnen in Palestina en de Palestijnse diaspora, maar 
nauwelijks een derde van het aantal joden in de wereld. De terugkeer van 
alle joden naar Israël kwam dus nooit in het vizier. De zionistische paradox 
– dat ook joden die naar Jeruzalem verlangen de diaspora verkiezen – werd 
door de oprichting van Israël niet opgeheven. Bovendien confronteerde de 
oprichting van de staat Israël de joden met nieuwe paradoxen, te beginnen 
met de veiligheidsparadox, het joods-Palestijnse dilemma, de onoplosbare 
problemen die werden opgeroepen door het uitblijven van een Israëlische 
grondwet, de cruciale vraag of Israël nu een seculiere of een religieuze 
staat is, en last but not least het lot van de joden in de diaspora, dat in de 
20ste eeuw nauwelijks werd verhelderd. In die eeuw ging het zionisme 
immers uit van de terugkeer van ‘alle joden’ naar Israël. In dit scenario 
ligt het voor de hand dat de diaspora moest wijken voor de nieuwe joodse 
staat.

De veiligheidsparadox
De pioniers en oprichters van Israël waren asjkenazische joden die uit 
Europa waren gevlucht om in Palestina een eigen staat op te richten die 
hen de veiligheid kon waarborgen die Europa hen niet kon bieden. De 
laatste twijfelaars werden door de holocaust over de streep getrokken. 
Veel zionisten blijven van mening dat uitsluitend een joodse staat de ho-
locaust had kunnen voorkomen of minstens íets had kunnen doen – wat 
de geallieerden niet konden of niet deden – om de vernietigingsmachine 
te stoppen vóór het te laat was. Het 614de gebod van Fackenheim zegt 
precies wat de joodse staat voor de joden moet zijn: een veilige haven waar 
joden zichzelf kunnen zijn en die hen effectief kan verdedigen.
	 Helaas wil de veiligheidsparadox dat Israël sinds 1948 voor de joden de 
meest onveilige plaats is ter wereld. In de Amerikaanse of West-Europese 
diaspora wonen joden momenteel althans in een veel veiliger omgeving 
dan hun Israëlische lotgenoten. ‘Het zijn stuk voor stuk zionisten,’ mij-
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merde Finkielkraut, ‘maar ook allemaal thuisblijvers.’ Deze Franse thuis-
blijver noemt de oprichting van Israël ‘een sombere overwinning op een 
tragisch tijdstip.’ Omdat ‘de joodse staat zijn bestaansrecht ontleende aan 
het feit dat degenen voor wie hij oorspronkelijk was bedoeld – de ver-
volgde gemeenschappen van Oost-Europa – inmiddels waren uitgemoord, 
bestonden de barensweeën van Israël uit de massamoord op hen die er 
het meest naar hadden uitgezien.’
	 In geen land waar joden wonen zijn in de jaren 1948-2000 als gevolg 
van geweld meer joodse doden gevallen dan in Israël. Door de ‘inplanting’ 
van een joodse staat in een Palestijnse en Arabische omgeving, die deze 
staat te vuur en te zwaard zou bestrijden, kon de joodse gemeenschap 
er uitsluitend overleven door zich te bewapenen en door sterk genoeg te 
staan om desnoods al zijn Palestijnse en Arabische vijanden te verslaan. 
Dat deed het in vier Israëlisch-Arabische oorlogen in 1948, 1956, 1967 en 
1973. Voor Israël waren het oorlogen op leven en dood, die het vier keer 
tot ieders verrassing overleefde, maar die telkens het zaad van een nieuwe 
oorlog zaaiden. Dat was zelfs het geval met Israëls grootste overwinning, 
in de Zesdaagse Oorlog van 1967. Die oorlog liet het land toe zijn grootste 
territoriale winst te boeken, maar niet zonder Israël in de Bezette Gebieden 
met een Palestijns probleem op te zadelen dat het niet meer met militaire 
middelen kon bedwingen.
	 In het nabije Libanon voerde Israël ter verdediging van zijn noordelijke 
nederzettingen van 1978 tot in de zomer van 2000 een minder spectacu-
laire maar even bloedige vijfde oorlog. Maar Israëls taaiste oorlog was 
die met de Palestijnen, die begon vanaf de oprichting van de Palestijnse 
Bevrijdingsorganisatie in 1964 en duurde tot de ondertekening van de ak-
koorden van Oslo in 1993. Die oorlog werd in de herfst van het jaar 2000 
door beide partijen hervat. Zoals in een burgeroorlog staan in deze zesde 
oorlog geen legers tegenover elkaar, maar wel twee bevolkingsgroepen 
die dertig jaar lang een guerrilla- en anti-guerrilla-oorlog voerden, met 
aanslagen en represailles die de veiligheid van elke jood en elke Palestijn 
in Israël en in de Bezette Gebieden al die jaren hachelijk maakten.
	 Belangrijker dan de schuldvraag, die in een zo geladen atmosfeer 
nauwelijks een objectief en onpartijdig antwoord kan vinden, is de vei-
ligheidsparadox zelf. Die is immers onontwarbaar verweven met het zio-
nistische project en met de manier waarop Israël in 1948 zonder Palestijns 
of Arabisch akkoord en dus eenzijdig zijn onafhankelijkheid uitriep. Hoe 
begrijpelijk die ontwikkeling in joodse ogen ook was, voor Palestijnen en 
Arabieren was die dat allerminst. Uitgerekend in de Arabische en isla-
mitische wereld hadden joden eeuwenlang een relatief hoge en stabiele 
veiligheid genoten. Als gevolg van de oprichting van Israël, de eerste 
Israëlisch-Arabische oorlog, de Palestijnse vlucht en de massale terugkeer 
van Arabische joden naar Israël ging ook die veiligheid verloren.
	 Sindsdien delen alle joden in Israël in een door veiligheid bezeten 
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land de grootste onveiligheid, tenzij ze de grond van die onveiligheid 
kunnen wegnemen door alsnog een evenwichtige vredesregeling met de 
Palestijnen en hun Arabische buren te aanvaarden. In al zijn complexiteit 
is de Israëlische veiligheidsparadox dus nog relatief gemakkelijk weg te 
nemen. Het volstaat dat Palestijnen en Arabieren Israël aanvaarden en dat 
Israël de rechtmatige belangen van Palestijnen en Arabieren erkent. Ook 
voor het Midden-Oosten kan uitsluitend een beleid van collectieve veilig-
heid – common security – de onveiligheidsparadox wegnemen. Maar dat 
veronderstelt een vredesregeling die het lot van Israël, een op te richten 
Palestijnse staat en hun Arabische buurstaten verbindt, in plaats van het 
een tegen het ander uit te spelen.
	 In de jaren negentig werden grote stappen in die richting gezet. De 
meest spectaculaire doorbraak dateert van 1993, bij de ondertekening 
door Israël en de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie van de akkoorden van 
Oslo. Ondanks alle tegenslagen en vertragingen leidden die akkoorden tot 
de wederzijdse erkenning van Israël en ‘een Palestijnse entiteit’, tot een 
groeiende autonomie van de 2 miljoen Palestijnen op de Westoever, in de 
Gazastrook en in Oost-Jeruzalem, en tot een vorm van Palestijns zelfbestuur 
die ondanks de heropflakkering van het geweld in september 2000 moet 
uitmonden in een onafhankelijke Palestijnse staat, naast Israël.
	 Meteen kwamen ook de Israëlisch-Arabische betrekkingen in een 
stroomversnelling. Het Egyptische voorbeeld van 1978 – een vredesak
koord met Israël – werd in 1994 door Jordanië gevolgd, terwijl Israël in 
de zomer van 2000 uiteindelijk al zijn troepen uit Libanon heeft terug-
getrokken. Ook al kan de Arabische wereld sinds de ‘terugtrekking’ van 
Egypte in 1978 geen Arabische oorlog met Israël meer voeren, een globale 
Arabisch-Israëlische vrede ligt evenwel in handen van Syrië. Niet alleen is 
dat Israëls enige buurland dat met de joodse staat nog geen vrede sloot, 
het is tevens het Arabische land dat Israël en overigens ook Libanon nog 
als delen van het aloude Syrië beschouwt, voordat de toenmalige provincie 
van het Turks-Osmaanse rijk in 1918 door Fransen en Engelsen ruwweg in 
de huidige configuratie van staten werd opgedeeld. Het Israëlisch-Syrische 
geschil heeft dus niet uitsluitend betrekking op de strategische Golanhoog
te. Het blijft de achilleshiel van een Arabisch-Israëlische vredesregeling, die 
minstens ook Libanon en de Palestijnse staat-in-wording moet omvatten.

Het joods-Palestijnse dilemma
Of het miljoen Palestijnen dat in 1948 en 1967 voor het Israëlische leger 
op de vlucht sloeg dat in een berekende gok deed of met ijzeren vuist 
door de Israëli’s werd verdreven, maakt eigenlijk weinig uit. Feit is dat 
de oprichting van de joodse staat en de massale immigratie van Europese 
en Arabische joden uit de diaspora gepaard gingen met een even massale 
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emigratie van Palestijnen uit gebiedsdelen die ze veel langer bewoond 
hadden dan de joden. Om uit de diaspora te ontsnappen, hebben de joden 
– sommigen bewust, anderen onbewust, deels gewild, deels ongewild – 
een nieuwe diaspora geschapen.
	 De meest in het oog springende parallel van de 20ste eeuw gaat zelfs 
nog verder. Zoals veel joden in de afgelopen eeuwen bleven dromen van 
hun terugkeer naar Jeruzalem, dromen vele Palestijnen van een terugkeer 
naar Palestina. Zelfs de cijfers zijn vrijwel aan elkaar gelijk. Tegenover de 
4,6 miljoen joden die in 1996 in Israël woonden, stonden op dat moment 
volgens UNO-cijfers 3,6 miljoen Palestijnse vluchtelingen, van wie 1,5 mil
joen in Jordanië, 1,4 miljoen in Palestina (576.160 op de Westoever, 808.495 
in de Gazastrook), 378.382 in Syrië en 373.440 in Libanon. Met het miljoen 
Palestijnen dat momenteel in Israël woont, is dat in totaal eveneens 4,6 
miljoen. En zoals er een joodse diaspora is, verspreid over de halve wereld, 
is er sinds 1948 ook een Palestijnse diaspora, met nogmaals een miljoen 
Palestijnen in Saoedi-Arabië en de Golfstaten, Europa en de Verenigde 
Staten.
	 1948, het jaar van de grootste Palestijnse exodus, was het jaar van een 
onvrijwillige ruil. Tegenover de 550.000 tot 900.000 Palestijnen – al naar-
gelang de bron, de UNO nam het gemiddelde, circa 750.000 – die in 1948 
voor Israël op de vlucht sloegen, stonden de eerst volgende jaren 750.000 
nieuwe joodse immigranten, die voornamelijk afkomstig waren uit Israëls 
Arabische buurstaten. Het was de grootste en snelste bevolkingswissel uit 
de geschiedenis van joden en Palestijnen. Het was ook een wissel waardoor 
de machtsverhoudingen in Israël op slag in het voordeel van de joden 
omsloegen. In 1948 telde het toenmalige Israël zo’n 700.000 joden naast 1,3 
miljoen Palestijnen. Nauwelijks vier jaar later stonden er 1.450.000 joden 
tegenover nog amper 200.000 Palestijnen, althans binnen de grenzen van 
Israël. Volgens UNO-cijfers waren 420.000 Palestijnen naar de Westoever 
gevlucht, 220.000 naar de Gazastrook, 120.000 naar Libanon, 80.000 naar 
Jordanië, 80.000 naar Syrië en 10.000 naar Egypte.
	 Met een arsenaal aan wetten werd de joodse immigrant met open ar-
men verwelkomd – dat vereiste het basisprincipe van het zionisme – maar 
werd de Palestijnse vluchteling de terugkeer naar Palestina ontzegd. Zo 
verleende de wet op de terugkeer van 5 juli 1950 elke jood, van welke 
nationaliteit ook, en waar hij ook vandaan kwam, het onmiddellijke staats
burgerschap als hij naar Israël emigreerde. Voor niet‑joden die desgewenst 
de Israëlische nationaliteit wilden verwerven of die daartoe naar Israël of 
Palestina wilden terugkeren, Palestijnen bijvoorbeeld, stelde de wet echter 
onoverkomelijke eisen. Ze moesten onder meer kunnen bewijzen dat ze ten 
tijde van de Israëlische onafhankelijkheid daadwerkelijk in Israël verbleven 
en mochten niet langer dan één jaar in het buitenland verbleven hebben. 
In veel gevallen kon zo een jood wiens voorouders duizend jaar in Kiev 
hadden gewoond van het ene op het andere moment naar Israël terugkeren, 
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waar hem zonder enige vraag het staatsburgerschap werd toegekend. Een 
Palestijn die onder oorlogsomstandigheden in 1948 Israël was ontvlucht 
en nauwelijks één jaar was weggebleven, mocht dat burgerschap echter 
vergeten.
	 Andere wetten, zoals de uitzonderingswet op de veiligheidszone (1949), 
de wet op het beheer van onbewerkt land (1949), de wet op de landopei-
sing (1949), de wet op het eigendom van de afwezigen (1950) en de wet 
op het verwerven van land (1953) deden de rest. De ene wet verleende de 
minister van Landbouw de macht om onbewerkte gronden aan joden toe 
te wijzen, de andere maakte het de regering mogelijk uitzettingsbevelen 
uit te vaardigen tegen bewoners van huizen die belangrijk geacht werden 
voor de verdediging of veiligheid van het land, een derde voorzag er in 
om de gronden van vluchtelingen uitsluitend aan joden over te dragen. 
Om welke redenen de Palestijnen ook gevlucht waren, het resultaat was 
hetzelfde. In geen tijd werd het land verjoodst en werden de gronden 
en eigendommen van niet‑joden vogelvrij verklaard. De gevolgen waren 
overweldigend. Volgens Lucas Catherine had het Joods Nationaal Fonds 
in 1948 6,6 procent van de totale oppervlakte van Palestina gekocht. In de 
oorlog van 1948 veroverden de zionisten driekwart van Palestina, waarvan 
een groot deel zonder verpinken werd verjoodst.
	 Eén voorbeeld volstaat om de manier te duiden waarop de veroveraars 
hierbij te werk gingen. In het kader van de uitzonderingswet op de vei
ligheidszone van 1949 ontruimde het Israëlische leger op 25 december 1951 
de christelijke grensdorpen Ikrit en Biram in Galilea. Alle huizen werden 
opgeblazen en met de grond gelijk gemaakt. De terreuraanslag op de Isra-
ëlische atleten op de Olympische Spelen in München, op 5 september 1971, 
kreeg als codenaam ‘Ikrit en Biram.’ Zelfs de Israëli’s geven toe dat Ikrit en 
Biram geen uitzonderingen waren. Volgens Israëlische bronnen kwamen de 
Palestijnse vluchtelingen van 1948 uit 369 verschillende Arabische steden 
en dorpen, op een totaal van 850 dorpen uit het pre-Israëlische Palestina.
	 Zo lang het aantal Palestijnen in Israël beperkt bleef tot een beheersbare 
minderheid – 179.300 in 1952, 247.100 in 1961 – was er voor Israël niets 
aan de hand, ook al omdat de verscheurde Palestijnse diaspora zich slechts 
moeizaam kon organiseren. Dat veranderde pas met de Zesdaagse Oorlog 
van 1967, toen Israël Oost-Jeruzalem, de Westoever, de Gazastrook, de 
Golanhoogte en de Sinaï veroverde. Weer sloegen 300.000 Palestijnen voor 
de Israëlische legers op de vlucht, velen voor de tweede keer in nauwelijks 
twintig jaar, maar vooral in de Gazastrook en op de Westoever bleven er 
genoeg achter om Israël sindsdien met een veel grotere groep Palestijnen 
te confronteren. Het dilemma van nazi-Duitsland en de Russische tsaren, 
dat ze geen joden in eigen land wilden maar steeds grotere gebiedsdelen 
met steeds meer joden annexeerden, werd nu – toegepast op de Palestijnen 
– ook een Israëlisch dilemma. Hoe meer grondgebied Israël annexeerde, 
hoe meer Palestijnen het binnenhaalde. En in tegenstelling tot de oorlogen 
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van 1948 en 1956 bleven het geen verspreide vluchtelingen. Het jaar van 
Israëls grootste overwinning, 1967, werd tevens het jaar van de Palestijnse 
heropstanding.
	 Formeel werd de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie PLO al in 1964 
opgericht, op initiatief van de Arabische Liga. Een eerste Palestijns Na-
tionaal Congres werd gehouden van 28 mei tot 2 juni 1964 in Jeruzalem, 
een tweede in juni 1965 in Caïro, een derde in mei 1966 in Gaza. Maar het 
was de Zesdaagse Oorlog van 1967 die de PLO vleugels gaf, vooral toen 
deze in 1969 onder leiding kwam van Yasser Arafat, die in 1929 uit een 
Palestijnse moeder uit Jeruzalem en een vader uit de Gazastrook in Caïro 
werd geboren, maar opgroeide in Jeruzalem. De Zesdaagse Oorlog was 
overigens ook de wieg van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina 
van George Habash, het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina – on-
der commando van Ahmed Jibril, ooit kapitein in het Syrische leger – en 
van het Democratisch Volksfront voor de Bevrijding van Palestina van 
Nayef Hawatmeh. Sinds 1967 is het aantal terreuraanslagen van de PLO 
en de drie Volksfronten niet meer te tellen. Van groter politiek belang was 
evenwel dat de PLO en de Palestijnse Nationale Raad de Palestijnen een 
politieke structuur meegaven, naast de Palestijnse vakbonden, de studen
tenverenigingen, de vrouwenbonden, de schrijvers en de onafhankelijken, 
die Israël niet meer kon negeren.
	 Hoewel de PLO en Yasser Arafat in 1970 uit Jordanië en in 1983 uit 
Libanon werden verdreven, kon Israël de erkende politieke vertegen-
woordiging van het Palestijnse volk niet blijven miskennen. Dat Arafat 
in 1974 zelfs de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties mocht 
toespreken, was voor Israël een teken aan de wand. De PLO werd toen 
door een honderdtal staten erkend. Voor zestig van hen kreeg de PLO een 
heuse diplomatieke status. De PLO werd zelfs één van de 21 lidstaten van 
de Arabische Liga. Wellicht was het de Palestijnse opstand in de Bezette 
Gebieden, de in 1987 uitgebroken Intifada, die ook Israël over de streep 
trok.
	 Het was de eerst centrum-linkse Israëlische regering sinds 1977, onder 
premier Yitzhak Rabin en minister van Buitenlandse Zaken Shimon Peres 
gevormd op 13 juli 1992, die de historische stap zette. Al op 19 januari 1993 
hief de Knesset de wet van 6 augustus 1986 op die contacten tussen Israël 
en de PLO alsook tussen Israëli’s en leden van ‘terroristische organisaties’ 
verbood. Op 21 januari zou PLO-leider Arafat via de telefoon een eerste 
interview geven op de Israëlische televisie. Pas later bleek dat intussen 
in het Noorse Oslo geheime besprekingen met Israëlische en Palestijnse 
onderhandelaars werden gevoerd, die in augustus 1993 zouden leiden naar 
een ‘voorakkoord’ om de Palestijnen een beperkte autonomie te geven 
in de Gazastrook en de stad Jericho. Op 13 september 1993 werden ‘de 
akkoorden van Oslo’ door Rabin en Arafat plechtig op het Witte Huis in 
Washington en in aanwezigheid van de Amerikaanse president Clinton 
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ondertekend. De ondertekenaars deden dat aan dezelfde tafel waaraan in 
1978 de toenmalige Israëlische premier Begin en de Egyptische president 
Sadat de zogeheten Camp David-akkoorden ondertekenden.
	 Het was ook een vergelijkbare doorbraak. Zoals de Camp David-
akkoorden in 1978 een vijfde Arabisch-Israëlische oorlog uitsloten, bleken 
de akkoorden van Oslo een eerste stap in het Israëlisch-Palestijnse vredes-
proces. Na het Israëlisch-Palestijns voorakkoord leverden de akkoorden 
van Oslo immers een beginselverklaring op die tevens het globale kader 
schetste voor een Israëlisch-Palestijnse vrede.
	 Een basisvoorwaarde voor die vrede bleef de wederzijdse erkenning 
van Israël en de PLO, waartoe beide partijen in 1993 overgingen, al hield 
dat voor de PLO een herziening in van het Nationaal Palestijns Handvest 
van 1968, dat nog op de vernietiging van Israël aanstuurde, en voor Israël 
een erkenning van de PLO als de legitieme vertegenwoordiger van het 
Palestijnse volk. Daarmee was de eerste stap gezet om voor het joods-Pa
lestijnse dilemma alsnog een uitweg te vinden die de beide partijen uit
eindelijk terug zal brengen naar de afgewezen VN-oplossing van 1947: de 
opdeling van het voormalig mandaatgebied in een joodse én een Palestijnse 
staat.

Een modern land zonder grondwet
De Israëlische onafhankelijkheidsverklaring van 14 mei 1948 baseert zich 
op ‘het natuurlijk recht van het joodse volk, zoals elk volk, om in een 
soevereine staat over zijn eigen lot te beschikken.’ De preambule verklaart 
dat ‘het land Israël de geboorteplaats is van het joodse volk. Hier werd 
zijn spirituele, religieuze en nationale identiteit gevormd. Hier verwierf het 
onafhankelijkheid en schiep het een cultuur van nationale en universele 
betekenis. Hier schreef het de bijbel en gaf het hem aan de wereld. Hierbij 
proclameren wij de vestiging van de joodse staat in Palestina, de Medinath 
Yisrael of Staat van Israël.’
	 Toch is Israël volgens de onafhankelijkheidsverklaring als zodanig geen 
joodse staat. Weliswaar zal de staat Israël ‘openstaan voor joodse immigran-
ten en voor de opvang van ballingen,’ maar het zal ‘de ontwikkeling van 
het land bevorderen ten gunste van al zijn inwoners. Het zal zich baseren 
op vrijheid, rechtvaardigheid en vrede, zoals die beoogd werden door de 
profeten van Israël,’ maar het zal tegelijk ‘de volledige gelijkheid van de 
sociale en politieke rechten van al zijn inwoners verzekeren, ongeacht 
godsdienst, ras of geslacht.’ De onafhankelijksverklaring garandeert ‘vrij-
heid van godsdienst, geweten, taal, opvoeding en cultuur.’ De verklaring 
waarborgt de heilige plaatsen van alle godsdiensten en zweert trouw aan 
de principes van het Handvest van de Verenigde Naties.
	 De onafhankelijkheidsverklaring laat veel vragen onbeantwoord: hoe 
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die staat er precies zal uitzien, of Israël een moderne en seculiere staat is 
of toch een religieuze staat, hoe joden en niet-joden zich in Israël precies 
verhouden, of het jood-zijn nu betekent dat men tot een volk behoort of 
een geloofsovertuiging aanhangt, wat gelovige en niet-gelovige joden 
van de staat mogen verwachten en wat er moet gebeuren met de joden 
in de diaspora. Duidelijk is vooral dat de onafhankelijkheidsverklaring de 
godsdienstvrijheid en de gewetensvrijheid benadrukt en dat het judaïsme 
in Israël geen staatsgodsdienst is. Voor de Israëlische wet zijn alle burgers 
en alle godsdiensten gelijk. In die zin sluit Israël zich aan bij de moderne 
staten die vasthouden aan de scheiding van godsdienst en politiek, aan de 
scheiding van de machten en aan de volkssoevereiniteit. Dat blijkt nog het 
meest uit de Israëlische democratie, met een uitbundig meerpartijenstelsel 
en vrije verkiezingen die al de oorlogen van Israël hebben overleefd.
	 Toch zijn de sabbat en de joodse feestdagen rustdagen in Israël. En naast 
de gewone rechtbanken – onafhankelijk, liberaal, modern en efficiënt – zijn 
er de rabbijnse rechtbanken die in het moderne Israël toch een belangrijke 
rol spelen. Zo heeft de wet op de jurisdictie van de rabbijnse rechtbanken 
uit 1955 alles wat met het huwelijk en de echtscheiding van de joden in 
Israël te maken heeft exclusief aan de rabbijnse rechtbanken toegewezen. 
In feite is Israël dus een bijzonder ambivalente staat. In veel opzichten 
blijft het een moderne democratie, maar tegelijkertijd is het wel degelijk 
een religieuze staat, waarin aan de religieuze wet – de halacha – een grote 
publieke invloed mag worden toegeschreven.
	 Het dilemma of Israël nu een religeuze of een seculiere staat is, heeft 
alles te maken met de fundamentele onenigheid tussen het politieke en het 
religieuze zionisme en met het uitblijven van een Israëlische grondwet. Bij 
het schrijven van de onafhankelijkheidsverklaring van 1948 werd voor 1949 
een grondwet voorzien. Omwille van de voornoemde onenigheid is die is 
er nooit gekomen. Nog belangrijker was dat geen Israëlische politieke partij 
ooit een absolute meerderheid in de Knesset heeft gehad: de centrum-linkse 
Arbeiderspartij in de jaren 1948-1977 noch het centrumrechtse Likoedblok 
in de jaren 1977-1992. Om hun meerderheid in de Knesset te verzekeren 
hadden de grootste Israëlische partijen daarom voortdurend de steun van 
de kleinere religieuze partijen nodig. Die religieuze partijen – onder meer 
de Nationale Religieuze Partij van de asjkenazische joden en de Shas-partij 
van de sefardische joden – stonden nooit sterk genoeg om het land een 
religieuze grondwet op te leggen, wel om het seculiere Israël ondanks zijn 
moderne uitgangspunten een religieus stempel op te drukken. Bovendien 
gaan de meest radicale joden er van uit dat Israël al een grondwet heeft, 
de thora, zodat ze liever geen grondwet dan een seculiere grondwet heb-
ben.
	 Wel kwamen er in afwachting van een grondwet vier ‘fundamentele 
wetten’: over de Knesset in 1958, over de grond in 1960, over de president 
in 1964 en over de regering in 1968. Die wetten regelen in zekere zin de 



197

meest dringende aangelegenheden, met name de precieze machtsverhou-
dingen tussen parlement, president en regering. Maar een alternatief voor 
een grondwet bieden ze niet, zodat Israël op dat vlak een gespleten staat 
blijft, vooral ten aanzien van de niet-joden – er leven circa één miljoen 
islamitische of christelijke Palestijnen in Israël – die formeel als gelijke 
burgers worden erkend, maar in feite een staat moeten gedogen die sterke 
joodse impulsen volgt. In veel opzichten blijven het tweederangsburgers, 
die moeten wijken voor elke jood die Israël boven de diaspora verkiest.
	 Israël heeft de vraag of het nu een seculiere of een religieuze staat is 
dus een halve eeuw voor zich uit geschoven. Door nu eens het een en 
dan weer het ander te kiezen en in feite een tussenweg te zoeken, riskeert 
Israël zowel het seculiere als het religieuze bevolkingsdeel van zich te 
vervreemden. Dat kan het land nog zuur opbreken, zeker als ten aanzien 
van de Palestijnen toegevingen moeten worden gedaan die de meest reli-
gieuze joden – veelal kolonisten in de Bezette Gebieden – tegen de haren 
in strijken. Toch is dat voor Israël het uur van de waarheid, en misschien 
ook het moment om het land een grondwet te geven die het een blijvende 
tweespalt of een fatale botsing kan besparen.
	 Yeshayahu Leibowicz (1903-1994), de wetenschapper en filosoof die 
wel eens als ‘het geweten van Israël’ werd beschouwd en die geldt als de 
auteur van de onafhankelijkheidsverklaring van 1948, ontpopte zich later 
tot een van de scherpste critici van het door Israël ten aanzien van de Pa
lestijnen gevoerde beleid. Als orthodoxe jood geboren in de Baltische stad 
Riga, die in 1919 naar Berlijn verhuisde, waar hij scheikunde, geneeskunde 
en filosofie studeerde, om in 1934 naar Israël te emigreren, had Leibowicz 
recht van spreken. In 1967 was hij, inmiddels professor aan de Hebreeuwse 
universiteit van Jeruzalem, een van de eersten die Israëls overwinning in de 
Zesdaagse Oorlog en de daaropvolgende onderdrukking van de Palestijnen 
een historische ramp voor Israël noemde. Later riep hij de jeugd op niet in 
de bezette gebieden te dienen. In 1993 vergeleek hij de Israëlische soldaten 
die in de bezette gebieden jacht maakten op gewapende Palestijnen met 
terroristen van Hamas. Leibowicz vond dat een bezetting de veroveraar 
moreel vernietigt. Toen hij voor zijn levenswerk met de Israël-prijs werd 
bekroond, de hoogste onderscheiding van het land, weigerde hij zelfs de 
prijs in ontvangst te nemen.
	 Een volk is volgens Leibowicz geen objectieve maar een subjectieve 
entiteit, die zijn oorsprong vindt in het bewustzijn. Een volk bestaat slechts 
als de mensen zich ervan bewust zijn dat ze een volk vormen. Het be-
wustzijn maakt het volk en niet omgekeerd. Hij benadrukte dat het joodse 
volk in zijn historisch zelfbesef het bestaan van een staat of een soeverein 
bestuursrapparaat nooit heeft beschouwd als een wezenlijk element van 
zijn nationale hoedanigheid. ‘De thora is gegeven aan het volk Israël en 
niet aan de staat, noch aan het land.’ Het bestaan van de staat Israël was 
volgens Leibowicz niet belangrijk voor het bestaan van het joodse volk. 
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Altijd pleitte hij voor een strikte scheiding van religie en staat, en verzette 
hij zich tegen ‘een moderne rechtsstaat met een rabbinale rand.’
	 Leibowicz zag een groeiende kloof tussen het jood-zijn en het jodendom. 
Hij zag het joodse volk als een volk in crisis. Die crisis begon in de 19de 
eeuw en was in zijn ogen de zwaarste in de geschiedenis van het joodse 
volk, ernstiger dan de verwoesting van de tempel. ‘Het joodse volk ontbeert 
immers een formele definitie die door alle joden wordt erkend, maar ook 
een inhoudelijke definitie.’ Wat zijn de gemeenschappelijke waarden van 
de verzameling mensen die het gevoel hebben dat ze joden zijn? Als er 
geen consensus is over de joodse nationaliteit of over het jodendom, wat 
is heden ten dage dan een joods volk? Het zijn vragen waarop Leibowicz 
geen antwoorden vond. Wel waarschuwde hij voor een staat Israël die 
louter dienst deed als machtsapparaat voor een bevolking die ‘een bonte 
mengeling is zonder gemeenschappelijke nationale inhoud.’

De zionistische paradox
Het zionisme is altijd uitgegaan van het verzet tegen een assimilatie die de 
joodse identiteit zou opheffen en van de terugkeer van alle joden naar Is-
raël. Sinds 1951 vinden alle zionistische congressen plaats in Jeruzalem. De 
eerste zionistische congressen hadden plaats in Bazel, Londen, Hamburg, 
Wenen, Carlsbad, Zürich, Luzern en Genève. Al in 1951 noemde het 23ste 
zionistisch congres ‘de consolidering van de staat Israël, de opvang van 
ballingen in Eretz Israël en de eenheid van het joodse volk’ de belangrijkste 
taken van het zionisme. In 1968 omschreef het 27ste zionistisch congres 
de doelstellingen van het zionisme als ‘de eenheid van het joodse volk 
en de centraliteit van Israël in het joodse leven; de verwelkoming van het 
joodse volk in zijn historisch thuisland, Eretz Israël, door immigratie uit 
alle landen; en de versterking van de staat Israël, die is gebaseerd op de 
profetische visie van rechtvaardigheid en vrede.’
	 Overigens beschouwt de staat Israël zichzelf als ‘een schepping van het 
gehele joodse volk, open voor elke jood die naar Israël wil immigreren.’ 
Sinds 1948 heeft zich daardoor een verregaande versmelting voorgedaan 
van Israël en het zionisme, die tot gevolg heeft dat de staat Israël en de 
World Zionist Organisation WZO in een symbiotische verhouding ver-
strengeld zijn en de een nauwelijks nog van de ander kan worden onder-
scheiden. De WZO telt trouwens geen individuele leden, wel organisaties 
die vooral een Israëlische achtergrond verraden, zoals de Labor Zionist 
Movement (in 1992 met 130 van de 585 vertegenwoordigers), Likoed (134 
afgevaardigden), de Verenigde Zionisten (79 zetels), Mizrachi-Hapoel 
(71), Mapam (27), Tzomet (14) en Moledet (5), stuk voor stuk Israëlische 
partijen met een zionistische achtergrond. Dat is minder erg voor Israël 
en het zionisme, dat immers geboren werd uit de hoop op de terugkeer 
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naar Israël, dan wel voor de vele joden in de diaspora, die weliswaar het 
zionistische credo onderschrijven en die Israël veelal steunen, maar die 
zich allerminst in Israël willen vestigen, noch alle Israëlische standpunten 
onderschrijven.
	 Ook het zionisme steunt dus op een paradox. Geboren uit joden in de 
Europese diaspora en in de 19de eeuw hopeloos op zoek naar een identiteit 
die hen in Europa werd ontzegd, richtte het al zijn hoop op een terugkeer 
naar Israël. Die hoop kon pas in vervulling gaan met de actieve steun 
van de joodse meerderheid in de diaspora. Tegelijk ging het zionisme er 
echter van uit dat de terugkeer van alle joden de diaspora zou opheffen, 
waarbij de zionisten zich niet realiseerden dat een Israël zonder diaspora 
nauwelijks kan overleven. Het ziet er daarom naar uit dat Israël en de di-
aspora elkaar aanvullen en nodig hebben, zoals twee polen van een zelfde 
krachtenveld. Israël heeft de joodse diaspora weer een centrum gegeven, 
maar de diaspora blijkt een even belangrijke rol te spelen, omdat het dat 
centrum een universeel achterland biedt dat het jodendom niet kan mis-
sen.
	 Het Israëlisch-zionistisch verbond wordt overigens op beide flanken 
aangevreten. Enerzijds zijn er de talloze joden in de diaspora die zich door 
Israël noch zionisme gebonden voelen. In gevaarlijke tijden zullen velen 
Israël en het zionisme helpen en steunen, maar verder gaat hun inzet niet. 
Als puntje bij paaltje komt, blijven het burgers van de staat waarin ze leven. 
Anderzijds zijn er veel joden in Israël die het zionisme wantrouwen of die 
in geen geval de zionistische standpunten aanvaarden. Ze beschouwen zich 
als Israëlische staatsburgers, dat wel, maar niet noodzakelijk als gelovige 
joden en evenmin als overtuigde zionisten.
	 Volgens Salomon Bouman is het zionisme voorbij en heeft ‘de verame
rikanisering van de joodse staat met mokerslagen door de muren gebroken 
rond wat eens het socialistisch-zionistisch experiment was. Het kapita-
lisme velt de kibboetsim, ontmantelt het vroeger almachtige vakverbond 
Histadroet en maakt van Israël een harde klasse- en consumptiemaat-
schappij. Oude politieke structuren bezwijken onder de druk van de 
veranderingen. Binnen een kwarteeuw wordt het gebied tussen Asjdod en 
Haifa over een afstand van 130 km langs de Middellandse Zee één grote 
stedelijke agglomeratie. Israël betreedt het postzionistische tijdperk.’
	 Bouman voorspelt het einde van het zionisme. Enerzijds schrijft hij dat 
het ‘één van Israëls wonderen is dat het zijn democratische systeem tijdens 
een halve eeuw vrijwel onafgebroken militaire spanning, waarbij oorlogen 
elkaar in hoog tempo opvolgden, heeft weten te koesteren en bewaren.’ 
Anderzijds noemt hij Israël ‘een mozaïek van tegenstellingen.’ ‘Israël en 
het wereldjodendom drijven uit elkaar omdat in Israël een nieuw joods 
volk is geboren, meer Israëlisch dan joods.’ Die periode valt dus samen met 
een grote verdeeldheid. Ook volgens Shlomo Gold, rabbijn in Jeruzalem, 
is het joodse volk nooit zo verdeeld geweest als dezer dagen het geval is. 
‘Het lijkt wel op de situatie vóór de val van de Tweede Tempel.’
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	 De scherpe Chomsky noemt het zionisme ‘een product van de Europese 
beschaving.’ Het was een 19de-eeuwse oplossing voor een 19de-eeuws 
probleem. Het bleef ook een creatie van Europese joden, op de vlucht 
voor duizend jaar van vervolging en uitsluiting, in de hoop dat ze elders 
en liefst in Palestina konden opbouwen wat hen in Europa werd ontzegd. 
Maar ook in Palestina bleven het Europése joden, vooral in vergelijking 
met de Palestijnse bevolking, die eerst werd genegeerd en naderhand 
werd verdreven. Pas als Israël die Europese erfenis van zich afschudt en 
zich volledig tot het Midden-Oosten bekent, is er een kans dat Israëli’s, 
Palestijnen en Arabieren een modus vivendi vinden die joden, christenen 
en moslims in zekere zin kan herenigen. Die hereniging zal geen Europese 
staat opleveren, maar evenmin een joodse of islamitische theocratie. Het 
wordt een creatie uit het niets, zonder precedent in de bonte geschiedenis 
van het Midden-Oosten, verborgen in een ongeschreven toekomst.
	 In voorzichtiger bewoordingen is dat ook de visie van de Amerikaanse 
rabbijn Arthur Hertzberg, emeritus vice-president van het Joods Wereld-
congres. Ook Hertzberg noemt de natiestaat ‘geen blijvende vorm van 
politieke organisatie’ en zeker niet ‘de ultieme vorm.’ Volgens Hertzberg 
was ook de grote Herzl een kind van zijn tijd, en is het aan ‘de zionisten 
van vandaag’ om te doen wat Herzl honderd jaar geleden deed. ‘Herzl 
herdefinieerde het joodse volk in een nationalistisch tijdperk,’ schrijft 
Hertzberg. ‘Wij moeten het joodse volk herdefiniëren voor een tijdperk 
van multi-etnische staten, en dat vergt ook een vernieuwd zionisme.’ In 
de traditie van het religieuze zionisme gaat Hertzberg ervan uit dat het 
‘onze godsdienst en onze cultuur zijn die ons verenigen,’ niet zozeer de 
joodse staat, en dat alle joden worden uitgedaagd door een spirituele, niet 
door een nationalistische revival.

De verweesde diaspora
Voor de joden was de 20ste eeuw de eeuw van het zionisme en van Is-
raël. Na duizend jaren van Europese vervolgingen, die culmineerden in 
de holocaust, was daar niet aan te ontkomen. Helaas waren het dezelfde 
Europese mogendheden die de terugkeer naar Palestina voor hen ont-
sloten en die in de schaduw van het wankelende Turks-Osmaanse rijk 
de Arabische renaissance vele jaren hebben bestreden. In het brandpunt 
van die tegenstrijdige impulsen stonden gaandeweg twee volkeren, twee 
godsdiensten en twee nationalismen tegenover elkaar – de joden en de 
moslims, Israël en de Palestijns-Arabisch wereld – die eeuwenlang vredig 
naast elkaar hadden geleefd.
	 Tegelijk was de heroprichting van de joodse staat voor de joden in de 
diaspora een zo overweldigend gebeuren, dat ze er als verweesd bijston-
den. De druk om naar Israël te emigreren was groot. Toch bleef een grote 
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meerderheid – 65 procent van het aantal joden in de wereld – de diaspora 
verkiezen. Weliswaar werden de joden in de Europese diaspora door de 
nazi’s gedecimeerd, terwijl de joden uit de Arabische diaspora als gevolg 
van de Arabisch-Israëlische oorlogen werden verdreven. Daardoor is de 
joodse diaspora in de twintigste eeuw van Oost naar West en van Rusland 
naar de Verenigde Staten verschoven. Maar de diaspora zelf is er nauwe-
lijks minder belangrijk op geworden, ook niet voor Israël, dat zonder de 
diaspora nauwelijk kan overleven.
	 Helaas is die afhankelijkheid niet wederzijds. Bij nader toezien hebben 
Israël en het zionisme de huidige joodse gemeenschappen in de Verenigde 
Staten, Frankrijk, Groot-Brittannië en Argentinië weinig te bieden. Zij wor-
den verondersteld de joodse staat te steunen, en dat doen ze ook, maar ze 
krijgen er weinig voor terug. Wat het jood-zijn in de diaspora betekent, 
werd voor hen in de twintigste eeuw nauwelijks verduidelijkt. Extreem 
gesteld werd hen de keuze gelaten tussen emigratie naar Israël of het 
opgeven van hun joodse identiteit. Dat is juist de keuze die de diaspora 
altijd heeft ontweken.
	 Dat maakt het joodse leven in de diaspora er niet gemakkelijker op. 
De joden worden er nog het meest door aloude vragen belaagd: waaraan 
je een jood kunt herkennen, of seculiere joden überhaupt nog joden zijn 
en of het jodendom nu een volk, een religie of een natie is. ‘Er bestaat 
een onmiskenbaar joods type,’ vindt Finkielkraut, ‘maar daar zijn te veel 
uitzonderingen op om werkelijk houvast te bieden. Of liever gezegd, op 
het gebied van het joods-zijn is het typische uitzonderlijk en vormen uit-
zonderingen de regel. Kortom: je herkent een jood zelden op het eerste 
gezicht. En dit geheimzinnige verschil is al evenmin in woorden te vatten: 
volk, religie, natie? Zulke begrippen zijn weliswaar allemaal min of meer 
van toepassing, maar echt bevredigend zijn ze geen van alle.’
	 Volgens de Franse filosoof ‘lijden de joden aan een mysterie dat zij nu 
al twee eeuwen lang proberen op te helderen. De assimilatie en later het 
zionisme streefden er allebei naar om het jodendom een meer alledaags 
gezicht te geven. Wij zijn een religie, zeiden de liberalen, een religie, dat 
wil zeggen een particuliere godsdienst zoals het katholicisme. Wij vormen 
een natie, riepen vervolgens de aanhangers van de terugkeer naar het land 
der Vaderen, een natie waarvan wij ons met evenveel recht de burgers 
kunnen noemen als de Hongaren in Hongarije of de Fransen in Frankrijk. 
Deze twee oplossingen waren onverenigbaar, maar de onderliggende 
methode was dezelfde. In beide gevallen ging het erom een complexe en 
onoverzichtelijke situatie te verduidelijken en te vereenvoudigen.’
	 Voor de circa 5 miljoen joden in het huidige Israël blijven die opmer-
kingen even ongemakkelijk als voor de 8 miljoen joden in de diaspora. 
Maar de joden in Israël hebben een staat, een regering, wetten, een land 
en een stad als Jeruzalem, die de moeilijkste vragen kunnen verzachten. 
De joden in de diaspora moeten die ‘hulpmiddelen’ ontberen. Zij hebben 
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hooguit hun rabbijnen, maar leven in een wereld die hen als joden niet 
kan helpen. Dat ze in de huidige diaspora de vrijheid genieten die hun 
diaspora-verleden hen zelden geboden heeft, is het beste wat ze van de 
moderne wereld mogen verwachten. De rest moeten ze zelf doen of moeten 
ze samen vinden.
	 Wel verdienen ze op die zoektocht meer steun van de joden in Israël 
dan ze momenteel krijgen. In de joodse traditie – dat dreigen Israël en het 
zionisme wel eens te vergeten – vormen Israël en de diaspora immers twee 
mogelijkheden van het jood-zijn en zijn het zelfs mogelijkheden die elkaar 
oproepen en uitsluitend in elkaars schaduw kunnen overleven. Israël heeft 
de diaspora nodig, niet alleen om de joodse staat te helpen en te steunen, 
maar om in de diaspora een manier van jood-zijn te herkennen die geen 
eigen staat nodig heeft om te kunnen overleven. De diaspora heeft Israël 
nodig, als een universeel politiek centrum en als een religieus brandpunt 
waaraan alle joden in de diaspora zich kunnen warmen.
	 Zonder diaspora is Israël een land als een ander en gaat de essentie van 
het Beloofde Land verloren. Op zichzelf teruggeworpen vormen de joden 
een volk als een ander, en dat kan nooit het Uitverkoren Volk zijn. Want 
‘beloofd’ en ‘uitverkoren’ zijn in de joodse traditie termen met een bijzon-
dere, maar tevens met een universele betekenis. Het zijn bij uitstek mes-
siaanse termen, die het Beloofde Land omvormen tot de beloofde wereld 
en het Uitverkoren Volk tot een uitverkoren mensheid. Wonderlijk genoeg 
vormen Israël en de diaspora de huidige vormen van de oudste tradities, 
die hemel en aarde verbinden tot twee loten aan dezelfde stam. Samen 
kunnen ze tot de ontdekking komen dat de moderne wereld waarin we 
leven al in belangrijke mate door joodse uitgangspunten wordt gedragen 
en door joodse impulsen wordt gevoed. De politieke geschiedenis van de 
joden is tevens die van de ons – min of meer – bekende vierduizend jaar 
in de wereldgeschiedenis. Vanuit Israël hebben de joden de wereld even 
duurzaam verrijkt als vanuit de diaspora. Als de joden in de diaspora dat 
weer beseffen, zullen ze in de werelden waarin ze leven aanknopings-
punten genoeg vinden om dat werk voort te zetten. Dan wordt de 21ste 
eeuw voor de joden in de diaspora wat de 20ste eeuw voor Israël en het 
zionisme is geweest: een even ingrijpende bevrijding als hun terugkeer 
naar Palestina.
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Beknopte woordenlijst

Ahasverus ‘De wandelende jood.’ Legendarische figuur in vele varianten 
die sinds de 13de eeuw opdook als de eeuwige zwerver, werd als gevolg 
van de kruisiging van Christus veroordeeld om tot de terugkomst van de 
Gekruisigde in een boetekleed over de aarde te zwerven. Beroemd werden 
The wandering jew van P.B. Shelley (1810), Ahasverus van H.C. Andersen 
(1848) en De wandelende jood van A. Vermeylen (1906).

aliya Hebreeuws voor ‘het opgaan’ of terugkeren (naar Jeruzalem). De 
term werd vooral gebruikt voor de joodse terugkeer naar Palestina in de 
jaren 1881-1939 (met een eerste, een tweede, een derde, een vierde en een 
vijfde aliya). In die jaren keerden circa 370.000 joden naar Palestina terug.

anti-judaïsme Religieus verzet tegen het judaïsme. Het anti-judaïsme was 
historisch het sterkst in de christelijke wereld.

antisemitisme De enige anti-term waar geen zinvolle term (‘semitisme’) 
tegenover staat. Een uitvinding van de 19de eeuw, toen de religie zijn in-
vloed op het denken verloor en er een raciale vervangterm werd bedacht 
voor het religieuze anti-judaïsme. De term werd in 1880 voor het eerst 
gebruikt, door de Hamburgse journalist Wilhelm Marr.

antizionisme Politiek verzet tegen de stichting of handhaving van een 
joodse staat in Zion, een oude joodse naam voor Jeruzalem.

asjkenazim Naam voor de Centraal- en Oost-Europese joden, afgeleid van 
de Hebreeuwse naam voor Duitsland, ‘asjkenaz’. De asjkenazim ontwik-
kelden een eigen taal, het Jiddisch. Ze beheersten de joodse wereld van de 
16de tot de 20ste eeuw. In de 20ste eeuw werd de benaming een synoniem 
voor ‘Westerse joden, afkomstig uit West-, Centraal- en Oost-Europa’.

assimilatie Sinds de 19de eeuw: het volledig opgaan van de joden in de 
Europese naties en het opgeven van hun eigen religieuze en culturele 
identiteit. In die zin gaat assimilatie veel verder dan emancipatie. Kop-
loper van de assimilatie was Duitsland, waar 60.000 Duitse joden zich in 
de 19de eeuw zelfs tot het christendom bekeerden en zich lieten dopen, 
om ‘echte Duitsers’ te kunnen worden.
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Babylon Stad aan de Eufraat, ten zuiden van het latere Bagdad. Hoofdstad 
van het Babylonische rijk in Mesopotamië of het Tweestromenland, in het 
tweede en eerste millennium vóór Christus.

Babylonische ballingschap De ballingschap van de joodse elite in Baby-
lon, van 586 tot 536 v.C. Volgens Chaim Potok ging het om hooguit 15.000 
joodse vooraanstaanden uit het zuidrijk, die tussen 597 en 582 v.C. in drie 
groepen werden afgevoerd. Hoewel de Babylonische ballingschap hooguit 
zeventig jaar duurde, is ze van grote invloed geweest op de vorming van 
de joodse identiteit.

Balfourverklaring Verklaring uit 1917 van de toenmalige Britse minister 
van Buitenlandse Zaken Arthur Balfour die de joden een thuisland in Pa-
lestina beloofde. 1917 was het jaar dat Groot-Brittannië Palestina bevrijdde 
van de Turken.

Birobidzjan Joods thuisland dat in 1928 bij decreet van Stalin werd opge-
richt in het grensgebied tussen Rusland en China, 180 kilometer ten westen 
van Chabarovsk. Birobidzjan beslaat 36.000 vierkante kilometer en telde 
ooit 200.000 joden. In 1934 werd het een Joods Autonoom Gebied, dat als 
zodanig nooit werd opgeheven. Momenteel leven er nog circa 3000 joden.

Chassidim Hebreeuws voor ‘vromen’. In de oudste betekenis van het 
woord staan de chassidim voor de tegenstanders van het hellenisme, in 
de twee eeuwen vóór onze tijdrekening. Momenteel heeft de term betrek-
king op een religieus-orthodoxe beweging die door rabbi Israel ben Eliezer 
(1698-1760) of de Baäl Sjem Tov in Oost-Europa werd gesticht. Aan het 
einde van de 19de eeuw behoorde de meerderheid van de Oost-Europese 
joden tot het chassidisme, dat zich vooral onder de verpauperde en ver-
volgde joden op het platteland verspreidde.

Chazarenrijk Naam van een Turks-Tartaars rijk in de noordelijke Kaukasus, 
tussen de Zwarte Zee en de Kaspische Zee, de Don en de Wolga, dat zich 
rond 740 in zijn geheel bekeerde tot het jodendom. De hoofdstad was Itil, 
dat wellicht op een heuvel in de Wolgadelta lag, ten zuiden van Astrakhan. 
Het Chazarenrijk werd in 1016 vanuit Kiev vernietigd.

Conservative Judaism Amerikaanse term voor ‘conservative jewish li-
berals’, die een middenpositie innemen tussen de orthodoxe joden en 
de liberale reformjoden. De groep is ontstaan als traditionalistische stro-
ming binnen het reformjudaïsme. Deze conservatieven houden vast aan 
de joodse wet, al zijn ze geneigd menselijke, historische en dynamische 
elementen daarvan te onderscheiden. De Lange noemt het conservatieve 
jodendom een verbond tussen liberale traditionalisten en traditionele li-
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beralen. Het aantal conservatives wordt wereldwijd op 2 miljoen geraamd, 
waarvan 1.250.000 in de VS.

converso’s Tot het christendom bekeerde joden in Spanje en Portugal. De 
overgang tot het christendom bood deze bekeerlingen weinig soelaas. 
Omdat ze er altijd van werden verdacht heimelijke joden te zijn gebleven, 
werden ze erger vervolgd dan de joden zelf. Joden werden verdreven, 
verdachte converso’s wachtte veelal de martelkamer en de brandstapel. 
Een andere naam voor converso’s is ‘marranen’.

Dekapolis Hellenistische Tienstedenbond ten oosten van de Jordaan en 
ten zuiden van het meer van Galilea, ten tijde van Christus. Alleen Scy-
thopolis (Bet Sjean) lag ten westen van de Jordaan. Andere steden van de 
Dekapolis waren o.m. Pella, Gadara, Gerasa, Philadelphia (het huidige 
Amman) en Damascus. Deze steden werden na Alexander de Grote door 
Grieken en Syriërs bevolkt. Onder de Seleuciden waren het vrijwel zelf-
standige stadstaten. Onder Alexander Jannaeus (130-76 v.C.) maakten ze 
deel uit van het joodse rijk. Door Pompeius (63 v.C.) werden ze weer van 
het joodse land afgescheiden.

dhimmi’s Minderheden die onder de moslims bescherming genoten. Het 
dhimmistatuut, dat in de 7de eeuw werd ingevoerd, gold met name voor 
joden en christenen. Dhimmi’s moesten elk middel tot zelfverdediging 
opgeven en mochten geen wapens dragen. In plaats daarvan boden de 
moslims hun militaire bescherming, waarvoor ze een hoofdelijke belas-
ting betaalden. In feite liet het dhimmistatuut joden en christenen in een 
islamitisch land toe een hoge mate van autonomie te behouden, al was 
die autonomie aan beperkingen onderworpen.

diaspora Grieks voor ‘verstrooiing’ of ‘verspreiding’. De term dateert uit 
het hellenistische tijdperk, ten tijde van Alexander de Grote, en verwijst 
naar het grote aantal joden dat niet in Judea of Israël woonde maar zich 
elders in de wereld vestigde. Al ten tijde van Christus woonden er méér 
joden in de diaspora dan in Palestina. Dat is nog altijd het geval. Het 
grootste aantal joden in de wereld woont momenteel in de VS.

emancipatie, joodse De burgerlijke en politieke rechten, inclusief de 
godsdienstvrijheid en de gewetensvrijheid, die de joden vooral in de jaren 
1848-1870 in de meeste West-Europese landen werden toegekend. Die 
emancipatie kwam vooral op gang dankzij het Frankrijk van de Revolutie, 
dat tevens het onderscheid invoerde tussen de jood als burger en de joodse 
natie. Naar de gevleugelde uitdrukking van Clermont-Tonnerre moest de 
joden ‘als burger alles worden toegestaan, maar moest hen als natie alles 
worden geweigerd’.
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Endlösung Nazi-term voor de ‘finale oplossing’ van de joodse kwestie. De 
term staat voor de totale verwijdering (Entfernung) en feitelijke vernietiging 
van het Europese jodendom.

Eretz Israël Hebreeuws voor ‘Het land Israël’. De term werd voor het eerst 
gebruik in de talmoed en is nauw verbonden met de joodse hoop op een 
terugkeer naar Israël.

Essenen Een woord dat waarschijnlijk ‘genezers’ betekent, en dat in dat 
geval is afgeleid van het Aramese werkwoord asa voor ‘genezen’. Een 
andere mogelijkheid is dat het woord verwijst naar chasin, het Aramese 
equivalent van het Hebreeuwse woord chassidim voor ‘vromen’. De Es-
senen trokken zich aan het einde van de 2de eeuw v.C. uit verzet tegen 
de Hasmoneeën terug uit de joodse samenleving, om onder een ‘leraar 
van de gerechtigheid’ in de woestijn te gaan wonen. Hun meest bekende 
pleisterplaats werd Qumran, aan de westkust van de Dode Zee. Ze noem-
den zichzelf ebonim, ‘armen’, en hechtten het grootste belang aan rituele 
zuiverheid. Bij de vernietiging van Qumran tijdens de joodse opstand van 
66 zijn ze uit de geschiedenis verdwenen.

etnarch Grieks voor ‘heerser’. Titel van de Hasmoneese koningen die 
wel eens werd overgenomen door de joodse patriarchen onder Romeinse 
voogdij.

exilarch De officiële vertegenwoordiger van de joden in Babylonië, letter-
lijk de ‘prins van de verbanning’ of Rosh ha-Golah. De exilarch vertegen-
woordigde de joden bij de Sassanidische koningen, later bij de kalief van 
Bagdad. Hij was tevens de geestelijke leider van alle joden in het rijk, die 
onder hun exilarch een hoge mate van autonomie genoten.

falasja’s. Amharic/Ethiopisch voor ‘vreemdelingen’. Naam voor – circa 
30.000 – Ethiopische joden die in de jaren 1984-1991 naar Israël werden 
overgevlogen. Ze noemen zichzelf Beta Israel (‘Huis van Israël’). Tot 1972 
heeft Israël ondanks de hechte relaties met de Ethiopische keizer Haile 
Selassie niet serieus zijn best gedaan om de aliya van de falasja’s mogelijk 
te maken. Het was de sefardische opperrabbijn Ovadia Yosef die in 1972 
de knoop doorhakte door de falasja’s uit te roepen tot ‘de verloren stam 
Dan’. In 1975 werd ‘de wet op de terugkeer’ op de falasja’s van toepas-
sing verklaard. Premier Begin maakte er ten tijde van de marxistische 
heerschappij in Ethiopië een erezaak van.

Farizeeën Aanhangers van een lekenbeweging die, net als de Essenen, 
ontstond uit het verzet tegen de Hasmoneeën en de Sadduceeën, in de 



207

2de eeuw v.C. De naam werd afgeleid van peroesjim, Hebreeuws voor 
‘afgescheiden’. De Farizeeën hielden zich aan een strikte en nauwgezette 
naleving van de thora en de mondelinge overlevering. In tegenstelling tot 
de Sadduceeën, die nauw verbonden waren met de tempeldienst, hadden 
de Farizeeën hun machtsbasis in de synagoge. Na de vernieling van de 
tempel waren ze de drijvende kracht achter het rabbijnse jodendom.

Galilea De noordelijke streek van Palestina. De naam is wellicht afgeleid 
van Gelil ha-Gojiem of ‘district van de ongelovigen’. Na de val van het 
noordrijk in 722 v.C. werd de streek pas rond 130 v.C. met Judea herenigd 
en opnieuw verjoodst. In tegenstelling tot Samaria werd Galilea na die 
hereniging als joods beschouwd, maar toch als minder orthodox dan Judea.

gaon Meervoud: geonim. Hebreeuws voor ‘majesteit’, ‘eminentie’, ‘excel-
lentie’. Naam voor de hoofden van de Babylonische academies of talmoed-
scholen van Soera, Poembedita en Nehardea in het eerste millennium. 
Vele jaren waren de geonim even belangrijk als de exilarch. De laatste 
invloedrijke gaon in Mesopotamië stierf in 1038. Later was ook sprake van 
de gaon van de Palestijnse academie, in Tiberias of Safed, en zelfs van ‘de 
gaon van Vilnius’ (in Litouwen).

getto Naam van een hermetisch afgesloten stadswijk waarin joden werden 
opgesloten en waar zich geen christen mocht vestigen. Een eerste getto 
dateert van 1267 in Breslau (thans Wroclaw), hoewel de gettopraktijk en de 
term pas in de 16de eeuw werden geïnstitutionaliseerd. De naam zou ver-
wijzen naar de joodse wijk in Venetië waarin een smelterij (ghetto of getto) 
zou zijn gevestigd. Vele getto’s werden door Napoleon ontmanteld. De 
nazi’s voerden ze weer in om de joden systematisch te kunnen vernietigen.

Goesj Emoenim Letterlijk ‘het Blok der Getrouwen’. Joods-militante bewe-
ging voor de kolonisering van de Westoever, op gang gebracht in de euforie 
van de Zesdaagse Oorlog van 1967. De basis voor Goesj Emoenim werd 
in 1968 gelegd door rabbijn Moshe Levinger, in Hebron. In 1970 bouwden 
de kolonisten een eerste nederzetting in bezet gebied, Kiryat Arba. De 
machtswisseling van 1977 was cruciaal voor het succes van de beweging. 
In 1984 woonden er circa 46.000 joodse kolonisten in 113 nederzettingen op 
de Westoever. In 1998 woonden er 163.000 Israëli’s in 127 nederzettingen 
op de Westoever en 6200 in 13 nederzettingen in de Gazastrook.

Halacha De joodse religieuze wet. Ook al is Israël formeel een seculiere 
staat op basis van de scheiding van godsdienst en politiek, de religieuze 
wet speelt een grote rol in het dagelijkse leven van de joden. Die rol is 
het duidelijkst voor de belangrijkste aspecten van de joodse identiteit (de 
besnijdenis, de spijswetten, de sabbat) en voor de grote momenten van de 
levensloop (overgangsriten, huwelijken, begrafenissen).
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haredim. De Hebreeuwse benaming voor ‘godvrezende joden’, die als 
zodanig ook de chassidim omvat. Als een georganiseerde en identificeer-
bare beweging ontstonden de haredim in het 18de en 19de eeuwse Europa, 
uit verzet tegen de secularisering en de modernisering die Europa in die 
18de eeuw in zijn greep kreeg. Vele jaren vormden de haredim een kleine 
minderheid onder de joodse kolonisten in Israël. Momenteel zouden ze 
vijf tot tien procent van alle Israëliërs vertegenwoordigen.

haskala Hebreeuws voor ‘bevrijding’. Bevrijdingsbeweging onder de Oost-
Europese joden in de 19de eeuw, ook wel ‘joodse Verlichting’ genoemd, 
en tegengesteld aan het chassidisme. Aanhangers van de haskala waren 
de maskilim, die de joden de moderne samenleving wilden binnenleiden. 
Maskilim wilden moderne scholen voor jongens en meisjes, legden zich 
toe op de landbouw en op sociale en economische hervormingen.

Hasmoneeën Benaming voor de opvolgers van de Makkabeeën, wellicht 
afgeleid van ‘Hasmon’ of ‘Asamoneus’, de benamingen voor de grootvader 
van de Makkabeeën. Hasmoneese priester-koningen beheersten Judea en 
heroverden grote delen van het rijk van koning David van 143 tot 63 v.C., 
toen het rijk door de Romeinen werd veroverd. Hun opvolgers waren de 
Herodianen.

Hebreeën De oudste benaming voor de joden. Volgens Flavius Josephus 
werd deze afgeleid van ‘Heber’, een kleinzoon van Sem en achterklein-
zoon van Noach en een voorvader van Abraham. Volgens het boek Genesis 
werden de joden onder de aartsvaders steevast ‘Hebreeën’ genoemd. Pas 
na de uittocht worden ze ‘Israëlieten’ genoemd.

Hebreeuws Oud-joodse taal waarin het grootste deel van de Hebreeuwse 
bijbel werd opgetekend. Al in de Romeinse tijd moest het Hebreeuws als 
voertaal wijken voor het Aramees in Palestina en het Grieks in de diaspora, 
en werd het een liturgische taal. De humanisten herontdekten het belang 
van het Hebreeuws voor wetenschappelijk onderzoek. Pas in het begin 
van de 20ste eeuw deed Eliezer ben Yehuda het Hebreeuws als voertaal 
herleven. In 1948 werd het de officiële taal van Israël.

Herodianen Zonen en kleinzonen van Herodes de Grote, de laatste grote 
koning van de joden vóór de joodse opstanden, de val van Jeruzalem en 
de opheffing van de joodse staat.

holocaust Een term die is afgeleid van het Griekse holokauston, een woord 
uit de Septuagint voor ‘brandoffer’. Een Amerikaanse NBC-productie uit 
1978, onder de titel The Holocaust, populariseerde deze term voor de ver-
nietiging van de Europese joden onder de nazi’s, naar een term van Elie 
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Wiesel uit 1958. Later werd het woord ‘holocaust’ in vele betekenissen 
gebruikt. Critici merkten op dat de term de nazi-slachtingen ten onrechte 
een sacrificieel karakter geeft en ze in zekere zin ‘inschakelt in het god-
delijke plan’ voor de herstichting van Israël.

Intifada Naam van de Palestijnse opstand in de bezette gebieden, uitge-
broken in december 1987 en bezworen door de akkoorden van Oslo in 
september 1993. Sinds september 2000 is sprake van een tweede Intifada, 
die gevoed wordt door het onvermogen van Israël en de Palestijnen om 
een definitieve vredesregeling te treffen.

Israëlieten Nieuwe naam voor de Hebreeën, ingevoerd in de laatste 
hoofdstukken van het bijbelboek Genesis. De overgang van Hebreeën naar 
Israëlieten onder aartsvader Jacob blijft onduidelijk. Potok suggereert dat 
het onderscheid te maken kan hebben met de joden die in Egypte vertoef-
den, en joden die níet naar Egypte togen en in Palestina bleven, en met 
het onderscheid tussen het noord- en het zuidrijk, dat veel ouder was dan 
de scheiding onder de zonen van Salomo.

jesjiva Meervoud jesjivot. Joodse leerschool of talmoedschool, die aansluit 
op de oude academies in Palestina, Mesopotamië en Spanje. De eerste je-
sjivot ontstonden in de 18de eeuw uit verzet tegen de vrome maar vaak 
ongeletterde chassidim in het toenmalige Oost-Europa. Bekende jesjivot 
onder de Oost-Europese joden waren die van Volozhin en Slobodka in 
Litouwen en die van Mir/Grodno in Wit-Rusland.

Jewish Agency for Israel (JAFI) Joods Agentschap voor Israel, opgericht 
door het Zionistisch Congres van 1929 in Zürich als een samenwerkings-
verband tussen de WZO en niet-zionisten voor de opbouw van een joods 
thuisland in Palestina, later voor de versterking van Israël. De betrekkingen 
tussen Israël, de WZO en het Joods Agentschap werden in 1954 vastgelegd 
in een convenant.

Jiddisch Joodse taal, onder asjkenazische joden ontstaan uit het He-
breeuws, het Duits en het Slavisch. Werd in 1933 door circa 12 miljoen 
joden gesproken.

jisjoev Hebreeuwse benaming voor de joodse gemeenschap in Palestina, 
voorafgaand aan de heroprichting van de staat Israël. De jisjoev vormde al 
in de jaren 1920 een substaat binnen het mandaat met een eigen leger (de 
hagana), een parlementair lichaam van vertegenwoordigers uit kibboetsim 
en vakbonden (de histadroet), een eigen belastingsstelsel, financiële instel-
lingen en een scala aan culturele, charitatieve en onderwijsorganisaties.
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jood Term afgeleid van de naam van het koninkrijk Juda, die na de bal-
lingschap opgang maakte ter vervanging van oudere termen als ‘Hebreeën’ 
en ‘Israëlieten’ (Yehoudaie in het Aramees, Ioudaios in het Grieks, Judaei in 
het Latijn, juif in het Frans, jew in het Engels en Jude in het Duits). De term 
verwijst ook naar subtiele verschillen tussen het etnische begrip Hebreeër, 
het politieke concept Israëliet en het religieuze begrip jood.

kabbala Esoterisch joods mysticisme, in de 11de tot 13de eeuw tot ontwik-
keling gekomen in Spanje en Zuid-Frankrijk. Het woord is afgeleid van 
het Hebreeuwse le-Qabbeel, voor ‘mondeling ontvangen overlevering’. 
Critici beschouwen de kabbala als een mythologische reactie op de meer 
rationele vormen van jodendom. Aan de kabbala wordt een grote invloed 
toegeschreven op het messianisme en het chassidisme.

Kanaän Oudste naam voor Palestina. De Kanaänitische cultuur, die zijn 
hoogste bloei bereikte in de jaren 1700-1200 v.C., was uiterst veelvormig en 
leende zich nooit tot de vorming van één natie of tot duidelijke grenzen. 
Het was een wereld van stadstaten, aanleunend bij cultureel hoogstaande 
centra als Oegarit en Ebla. Beroemde Kanaänitische steden waren Hazor 
in het noorden, Gezer in het zuiden, Megiddo en Bet-San in het centrum.

karaïeten Joodse sekte die de talmoed afwees en uitsluitend de geschreven 
thora erkende. Deze ‘joodse protestanten’ doken het eerst op in de 8ste 
eeuw, in Babylonië. Hoewel ze door de rabbijnen heftig werden bestreden, 
stonden ze tijdelijk sterk in Palestina en Egypte. Nazaten van de karaïe-
ten overleefden tot in de 20ste eeuw in Rusland, Litouwen en Egypte. In 
Europa heeft geen karaïet de nazi-terreur overleefd.

kibboets Meervoud kibboetsim. Hebreeuwse benaming voor een collectief 
dorp en landbouwnederzetting, in principe zonder privé-eigendom, niet 
te verwarren met de coöperatieve boerderij, die wel privé-eigendom kende 
(de zogeheten moshavim). Kibboetsim en moshavim, joodse varianten van 
de Russische sovchozen en kolchozen, speelden een grote rol in de opkomst 
en ontginning van Israël. De eerste kibboets werd in 1909 opgericht in 
Deganya, in de vallei van de Jordaan. Er waren er tien in 1914, dertig in 
1918, vijftig in 1940, meer dan 200 in 1948 en 250 in 1982.

Knesset Hebreeuwse benaming voor het Israëlische parlement. Naam en 
aantal (120 zetels) verwijzen naar de Anshei Knesset Hagedola, de Grote 
Assemblee ten tijde van Ezra en Nehemia in de 5de eeuw v.C. Aangeno-
men wordt dat ook die Grote Assemblee, de hoogste rabbijnse raad, 120 
‘rechters’ telde. Leden van de Knesset worden gekozen voor vier jaar, op 
basis van de evenredige vertegenwoordiging.
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kohein Meervoud kohanim. Hebreeuwse term voor joodse priester, afstam-
meling van Aaron, die belast is met de tempeldienst en religieuze rituelen. 
Een kohein kan een rabbijn zijn, maar de meest rabbijnen zijn leken. Na de 
vernieling van de tempel verminderde de rol van de kohanim ten gunste 
van de rabbijnen. Toch zijn er nog altijd kohanim voor bepaalde rituelen. 
De term kohein ligt aan de basis van joodse namen als Cohen, Cahen, 
Kahane, Kun of Katz.

Levieten Afstammelingen van Levi, zoon van Jacob. De Levieten werden 
door Mozes van het volk gescheiden om hen uitsluitend de zorg voor het 
tabernakel en de heilige voorwerpen toe te vertrouwen en als dienaren de 
opdrachten van de priesters uit te voeren. De Levieten werden van alle 
andere plichten vrijgesteld en kregen ook geen eigen grondgebied. Hun 
plaats en die van Jozef werd ingenomen door de zonen van Jozef, Efraïm 
en Manasse.

Likoed Rechts eenheidsblok van vijf partijen, gesmeed in 1973 door Me-
nachem Begin. Likoed beheerste de Israëlische politiek van 1977 tot 1999 
onder de premiers Begin, Sjamir en Netanyahu.

Mapai Arbeiderspartij van Israël, opgericht door Ben Goerion in 1930. 
Het was de Mapai die Israël naar de onafhankelijkheid leidde en die de 
Israëlische politiek van 1948 tot 1977 domineerde. In 1968 werd de oude 
Mapai omgedoopt tot Israëlische Arbeiderspartij, Labour of Avora.

marranen (zie ook converso’s) Sinds de 15de eeuw: Spaans-Portugese 
scheldnaam voor bekeerde joden. Marranos is Spaans voor ‘varkens’ of 
‘zwijnen’. De term zou verwijzen naar het feit dat gedoopte joden in het 
openbaar varkensvlees moesten eten om te bewijzen dat ze geen joden 
meer waren (echte joden eten geen varkensvlees, dat als onrein wordt 
beschouwd). Een Duitse variant van deze scheldnaam is Judensau, letterlijk 
‘jodenzeug’ of ‘joods zwijn’. Het zwijn was een middeleeuws symbool 
van onmatigheid en onkuisheid, wellust en gulzigheid, ondeugden die bij 
uitstek de joden werden toegeschreven. De Judensau werd van in de 13de 
eeuw een veelgebruikt motief in de christelijke kunst, zelfs op reliëfs in 
domkerken en kathedralen.

Masada Schier oninneembare Herodiaanse vesting op de westkust van 
de Dode Zee. Het bolwerk hield stand tot zeven jaar na het begin van 
de joodse opstand van 66. In het jaar 73 viel ook Masada in Romeinse 
handen. De laatste verdedigers verkozen de dood boven de slavernij en 
pleegden collectief zelfmoord
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Megiddo Bijbelse stad op een heuvel in de vlakte van Esdrelon, op de al-
oude hoofdweg van Syrië naar Egypte. Archeologen legden er in lagen de 
resten van twintig steden bloot, die boven elkaar waren gebouwd. De stad 
werd al in de grijze oudheid zo vaak verwoest dat hij model stond voor de 
eindstrijd tussen goed en kwaad, die steevast in Megiddo (Har-Megiddo, 
waarvan de benaming ‘Armageddon’ is afgeleid) werd gesitueerd.

messianisme Van het Hebreeuws masjiach of messias afgeleid woord, 
de laatjoodse naam van een door God gezalfde bevrijder. De rabbijnse 
opvattingen over deze messias gingen vele kanten uit. De messias kon 
zowel koning als priester zijn, een bevrijder van Israël of heraut van een 
universele verlossing, een tijdelijke of politieke bevrijder of de gangmaker 
van de eindtijd. Historisch is het messianisme nauw verbonden met de 
apocalyptiek, maar ook met de meest seculiere revoluties.

Mizrachi Religieus-zionistische partij, opgericht in 1901. De grondlegger 
van de Mizrachi was rabbijn Avraham Yitzhak Kook. In 1956 lag de Mi-
zrachi aan de basis van de Nationaal Religieuze Partij NRP.

orthodoxisme Orthodoxe joden onderscheiden zich sinds de 19de eeuw 
van reformjoden en conservatieven, maar ook van ultra-orthodoxen en 
chassidim. In veel opzichten nemen ze een middenpositie in tussen de 
hervormers en de meest traditionele joden, zowel onder de asjkenazische 
als onder de sefardische joden. Orthodoxen vormen de meerderheid van 
de joden in Groot-Brittannië, niet in Israël en de Verenigde Staten. Het 
aantal orthodoxen wordt wereldwijd op 2 miljoen geraamd, waarvan 1 
miljoen in de VS.

Palestijnen Nazaten, althans volgens Tessler, van twee oude volkeren: 
de Kanaänieten en de Filistijnen. In de christelijke eeuwen gingen velen 
van hen tot het christendom over, later werden het overwegend moslims, 
zij het met een christelijke minderheid. Palestina telde 300.000 Arabische 
inwoners in de late 18de eeuw, 590.000 in 1880, 880.000 in 1948. Het aantal 
Palestijnen in de wereld wordt momenteel op circa 5 miljoen geraamd.

PLO Palestijnse Bevrijdingsorganisatie, opgericht in 1964, op initiatief 
van de Arabische Liga, als woordvoerder en vertegenwoordiger van het 
Palestijnse Volk. De PLO overkoepelt de belangrijkste Palestijnse bevrij-
dingsbewegingen en organisaties. Sinds 1969 wordt de PLO geleid door 
Yasser Arafat, die sinds 1996 president is van het Palestijnse zelfbestuur, 
dat zich ontwikkelt tot een autonome Palestijnse staat.

pogrom Russisch woord voor verwoesting als gevolg van een geweldda-
dige, massale aanval. Het woord kreeg een specifiek anti-joodse connotatie 
na de moord op de tsaar in 1881.
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rabbijn of rabbi Geen priester in de joodse of christelijke betekenis van 
het woord, wel een schriftgeleerde of leraar, rechter en religieuze leider, 
opgeleid aan een joodse leerschool. Net als hun farizeese voorgangers zijn 
de meeste rabbijnen leken. Na de vernietiging van de tempel, in het jaar 
70, werd de rabbijn de geestelijke leider van de joodse gemeenschap. Rab-
bijnen genieten een grote autonomie en zijn in principe aan elkaar gelijk. 
Het rabbinaat staat haaks op elke vorm van hiërarchie naar islamitisch of 
christelijk model.

rebbe De chassidische variant van de rabbijn. In tegenstelling tot de 
rabbijn is de rebbe geen geleerde maar een tsaddik of rechtschapene, een 
leermeester, moralist, prediker, biechtvader, wonderdoener en mystieke 
bemiddelaar. Opvallend is ook dat het tsaddikaat erfelijk bleek, en dat 
het gezag van de rebbe niet alleen op charisma, maar ook op afstamming 
berust. Zo vormden zich religieuze dynastieën als de Belzer rebbe (Belz 
in Galicië), de Lubavitzer rebbe, de rebbe van Gur (Gora Kalwaria, bij 
Warschau) en de rebbe van Satmar (Satu Mare, Hongarije).

reformjodendom Liberale richting in het jodendom, gericht op een rati-
onalistisch, verlicht tijdperk. Voor reformjoden zijn alleen morele wetten 
algemeen bindend. Veel geheiligde rituelen werden door hen opgeheven. 
De liturgie in de synagoge werd door reformjoden volledig herzien. De 
eerste centra van reformjoden doken op in Hamburg en Berlijn. Later 
vormde de grootste groep reformjoden zich in de Verenigde Staten. Hun 
aantal wordt op 1,25 miljoen geraamd, waarvan 1 miljoen in de VS.

revisionisten Benaming voor de meest radicale zionisten, geleid door 
Vladimir Jabotinsky, die ijverden voor een joodse staat op beide oevers 
van de Jordaan en die geen geweld schuwden om hun ideaal te realiseren. 
Het revisionisme baande de weg voor de terreurgroepen Irgoen en Lehi 
en lag aan de basis van het latere Likoedblok.

Sadduceeën De belangrijkste aanhangers van de Hasmoneeën, leden van 
de aristocratische elite van priesters en nobelen in de laatste eeuwen vóór 
de val van Jeruzalem. Het woord ‘Sadduceeën’ zou afgeleid zijn van ze-
doekim, afstammelingen van Zadok, een hogepriester ten tijde van koning 
David. Ze waren gehelleniseerd en stelden goede contacten met hun hei-
dense buren op prijs, maar ze waren ook de oude symbolen van het volk 
toegedaan, zoals de koning, de tempel en diens liturgie. Ze beheersten 
de tempeldienst en het sanhedrin. Geen Sadduceeër heeft de vernietiging 
van de tempel overleefd.

Samaritanen Benaming die verwijst naar de stad Samaria in centraal 
Palestina, ten noordwesten van Nabloes, gebouwd door koning Omri als 
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de hoofdstad van het noordrijk Israël. De stad werd in 721 v.C. door de 
Assyriërs veroverd en herbevolkt. Nieuwkomers brachten hun eigen goden 
mee, maar gingen gaandeweg ook Jahweh vereren. In 332 v.C. werd Sa-
maria door Alexander de Grote verwoest en door zijn manschappen weer 
opgebouwd. In 128 v.C. werden Samaria en de Samaritaanse tempel op 
de berg Gerizim door de Hasmoneeën vernield. Later werd de stad door 
Herodes de Grote onder de naam Sebastia weer opgebouwd.

sanhedrin Soms een politiek, maar vooral een wetgevend en juridisch 
joods bestuurslichaam onder de Hasmoneeën, de Herodianen en de Ro-
meinen. Aard en oorsprong van het sanhedrin blijven duister. De naam 
gaat mogelijk terug op het Griekse synedrion voor ‘gerecht’ of ‘hoge raad’. 
Andere bronnen wijzen op een overeenkomst met de gerousia of raad van 
oudsten. De oudste verwijzing naar ‘de gerousia van Jeruzalem’ dateert 
uit de tijd van Antiochus de Grote (223-187 v.C.).

septuagint Naam voor de Griekse vertaling van de Hebreeuwse bijbel, 
tot stand gekomen in de 3de eeuw v.C. in Alexandrië. De term septuagint 
herinnert aan de traditie die wil dat die vertaling het werk was van ze-
ventig vertalers.

sefardim Naam voor de Zuid-Europese joden, verspreid rond de Middel-
landse Zee, afgeleid van de Hebreeuwse naam voor Spanje of het Iberisch 
schiereiland, sefarad. De sefardim ontwikkelden een eigen taal, het Ladino. 
Het sefardische jodendom wortelt in de oudste joodse tradities en kende 
zijn grootste bloei in het Arabische Spanje, van de 8ste tot de 15de eeuw. 
Na hun uitwijzing uit Spanje en Portugal in 1492 en 1496 verspreidden 
sefardische joden zich over het hele Middellandse-Zeegebied. In de 20ste 
eeuw werd de benaming ‘sefardim’ een synoniem voor Oosterse joden, 
veelal afkomstig uit islamitische landen.

Sicariërs Individuele joodse terroristen/opstandelingen tegen de Romeinse 
overheersing van Judea. In tegenstelling tot de zeloten specialiseerden de 
sicariërs zich in individuele moordaanslagen, bij voorkeur met een korte 
dolk die ze onder hun kleren verborgen.

Sinaï Berg op het gelijknamige schiereiland waar Mozes de Stenen Tafelen 
in ontvangst nam. Sinds keizer Constantijn wordt de Sinai geïdentificeerd 
als de Jebel Musa, in het zuiden van het schiereiland. Daarvoor bestaat 
geen bijbelse of historische grond. In 527 liet keizer Justinianus er het 
Sint-Catharina klooster bouwen. Bijbelse bronnen identificeren de heilige 
berg eerder met de berg Horeb in het land van Midian op het Arabische 
schiereiland, waar Mozes de zeven dochters van Jethro het hof maakte en 
getuige was van het brandende braambos.
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sjoa Hebreeuws woord voor ‘verlatenheid’, ‘troosteloosheid’, ‘woestenij’. 
De term werd rond 1975 geïntroduceerd voor de nazi-vernietiging van de 
joden en werd gevulgariseerd door de negen uur lange gelijknamige film 
van de Frans-joodse regisseur Claude Lanzmann, hoofdredacteur van Les 
Temps Modernes. Een andere term voor sjoa is holocaust.

sjtetl Jiddisch voor ‘stadje’ of ‘dorp’, naam voor de joodse nederzettingen 
in Oost-Europa in het tweede millennium, waar vele joden in kleine dor-
pen woonden. De sjtetl werd voor Oost-Europa wat het getto was voor 
het Westen, maar dan zonder muren en eerder opgesloten in een immense 
ruimte. De sjtetl is hét symbool geworden voor de verdwenen wereld van 
het Oost-Europese jodendom en werd door I.B. Singer vereeuwigd.

synagoge Joods gebeds- en leerhuis. Een schepping van de Babylonische 
joden, wellicht al ten tijde van de ballingschap. Ver van de vernielde tempel 
werd de synagoge tegelijk een huis van gebed (beth tephila), een leerhuis 
(beth ha-midrasj) en een vergaderhuis (beth ha-knesseth). Zelfs in Jeruzalem 
werden later honderden synagogen opgericht. De grote soepelheid van 
het synagogesysteem, dat in vrijwel alle omstandigheden overeind bleef, 
speelde later een grote rol in het joodse overleven in de diaspora. Onder 
christenen werd ‘synagoge’ een synoniem voor hét jodendom.

talmoed Hebreeuws voor ‘studie’, ‘leer’, ‘onderwijzing’, afgeleid van lamad 
(‘leren’) en limmad (‘onderwijzen’). De talmoed staat voor de mondelinge 
overlevering en commentaar bij de thora, die werd opgetekend van de 
2de tot de 7de eeuw in Palestina en Babylonië (met een Palestijnse en een 
Babylonische talmoed). Voor de joodse traditie werd de talmoed even be-
langrijk als de thora. Het werd de hoeksteen van het rabbijnse jodendom 
en de basis voor het onderwijs aan de jesjivot.

tetrarch Grieks voor viervorst, een titel die in de Oudheid werd gebruikt 
voor de vorst van één van de vier districten van een grotere bestuurseen-
heid. Vaak was het de naam voor een vazalvorst, vooral in het Oosten. 
Een bekend tetrarch was Herodes Antipas, viervorst van Galilea en Perea.

thora Hebreeuws voor ‘leer’ of ‘onderricht’, dat ten onrechte wel eens als ‘de 
wet’ wordt vertaald. De thora omvat de vijf boeken van Mozes, oftewel de pen-
tateuch. Bij uitbreiding wordt de thora wel eens met de hele Hebreeuwse bijbel 
vereenzelvigd.

tijdrekening, joodse Volgens de joodse tijdrekening werd de wereld geschapen 
in het jaar 3760 v.C., zodat het christelijke jaar 2001 samenvalt met het joodse jaar 
5761. Een joodse traditie wil dat Abraham geboren werd in het joodse jaar 1948 
(1812 v.C.). Jeruzalem viel in het jaar 3830 (70). De uitdrijving van de joden uit 
Spanje volgde in 5252 (1492), de heroprichting van de staat Israël in 5708, in het 
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christelijke jaar 1948.

tsjerta Voluit tsjerta osedlosti of ‘grens van vestiging’ of Pale Settlement. Naam van 
dat deel van het Russische rijk, buiten het eigenlijke Rusland, waar (na 1791) joden 
mochten wonen. Rusland beperkte het woongebied van de joden tot een gebied 
dat in 1815 vijfentwintig provincies besloeg, van de Zwarte Zee tot de Baltische 
Zee, met een oppervlakte van bijna 2 miljoen vierkante kilometer, waar joden 
ongeveer een negende deel van de bevolking vormden.

vulgaat Naam voor de Latijnse vertaling van de Hebreeuwse bijbel. Die vertaling 
was het werk van Hiëronymus van Stridon (347-420), die zich voor dit monniken-
werk in Bethlehem terugtrok. Vulgaat verwijst naar de editio vulgata, bedoeld om 
de Latijnse bijbel een algemene verspreiding te geven.

World Jewish Congress (WJC) Joods Wereldcongres, opgericht in 1936 als een 
federatie van joodse gemeenschappen en organisaties in de wereld. Het WJC telt 
op dit ogenblik meer dan honderd gemeenschappen in meer dan tachtig landen 
en kan beschouwd worden als ‘de diplomatieke arm van het joodse volk’ bij rege-
ringen en internationale organisaties. Sinds 1983 heeft het WJC zijn hoofdkwartier 
in New York. Er zijn verbindingsbureaus in Brussel, Boedapest, Buenos Aires, 
Genève, Jeruzalem, Melbourne, Moskou en Parijs.

World Zionist Organization (WZO) Zionistische wereldorganisatie, opgericht op 
het eerste Zionistisch Congres, in 1897 in Bazel. De WZO definieert zichzelf als de 
organisatorische arm van de zionistische beweging. Sinds 1960 telt de WZO geen 
persoonlijke leden meer, maar uitsluitend organisaties en federaties, voornamelijk 
zionistische wereldunies en internationale joodse organisaties.

World Zionist Congresses (WZC) Zionistische congressen, die functioneren als 
het hoogste ‘orgaan’ en het wetgevend gezag van de WZO. Het eerste congres 
dateert van 1897, in Bazel, het 33 ste van 1997 in Jeruzalem. De eerste congressen 
werden jaarlijks gehouden, later werden ze tweejaarlijks, nu zijn ze vierjaarlijks. 
Van 1897 tot 1939 werden congressen gehouden in Bazel, Londen, Hamburg, 
Wenen, Carlsbad, Zürich, Luzern en Genève. Sinds 1951 worden alle zionistische 
congressen in Jeruzalem samengeroepen.

zeloten Gewapende joodse opstandelingen, door Flavius Josephus behalve ‘zelo-
ten’ ook wel ‘ijveraars’ genoemd, die streden tegen de Romeinse overheersing ten 
tijde van de joodse opstanden. Volgens Chaim Potok doken ze op ten tijde van de 
algemene volkstelling in Judea, onder procurator Coponius (6-9).

Zion Oud-joodse benaming voor de tempelberg en, bij uitbreiding, voor Jeruzalem.

zionisme Term die ontstond aan het einde van de 19de eeuw en die staat voor 
het streven om voor alle joden ter wereld een geestelijk, territoriaal of staatkundig 
centrum te scheppen in Palestina, ‘een thuis in Eretz Israël, naar internationaal recht’. 
Het succes van het politiek-staatkundige zionisme gaf het woord zijn eerste en 
zelfs exclusieve betekenis. Sinds de oprichting van Israël staat het zionisme voor 
‘de versterking van Israël, voor de verzameling van de ballingen in Eretz Israël, 
voor de eenheid van het joodse volk, voor het behoud van zijn identiteit en voor 
de bescherming van joodse rechten waar ook ter wereld’.
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zohar Het bekendste en belangrijkste boek van de kabbala, gepubliceerd door rab-
bijn Mozes de Leon in 1290, naar alle waarschijnlijkheid op basis van veel oudere 
tradities. Zohar betekent ‘licht’, ‘verlichting’ of ‘schittering’. Volgens joodse mystici 
heeft Mozes behalve de geschreven thora ook de geheime betekenis ervan als 
mondelinge thora ontvangen. Het zijn die geheimen, een vermenging van mystiek, 
magie en theosofie, die in de zohar werden opgetekend. Veel joden beschouwen 
de zohar als een heilig boek en als een tweede mystieke bijbel.
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Beknopte chronologie

?2000‑?1750 v.C. Tijdperk van de aartsvaders Abraham, Isaac en Jacob. Ze kwa-
men uit ‘het Ur der Chaldeeën’ in het zuiden van Mesopotamië.

1750 v.C. Om aan een dreigende hongersnood te ontkomen vestigen Israëlische 
stammen zich in Egypte.

1729-1686 v.C. Hammoerabi, wetgever en wel eens aangezien als tijdgenoot van 
Abraham, is koning van Babylon.

?1500‑?1200 v.C. Uittocht uit Egypte en openbaring op de Sinaï onder Mozes, 
profeet en wetgever. Vorming van het volk Israël.

?1230-?1023 v.C. Tijdperk van de rechters en verovering van Kanaän. ‘Rechters’ 
of ’richters’ zijn charismatische stamleiders in een tijd zonder centraal gezag. 
De bijbelse leider van de verovering is Jozua.

1200 v.C. Zeevolkeren, onder wie de latere Filistijnen, vestigen zich in de kust-
vlakte van Palestina. Filistijnen en Israëlieten zullen vele jaren oorlog voeren.

1023-1007 v.C. De profeet Samuel zalft Saul, van de stam Benjamin, tot de eerste 
koning van Israël. In feite is Saul slechts koning van de noordelijke stam-
men.

1007-970 v.C. Tijd van koning David, een kind van Juda, die omstreeks het jaar 
1000 v.C. Jeruzalem op de Jebusieten verovert en ‘de twaalf stammen’ onder 
zijn effectief gezag kan verenigen. Onder David kent het rijk zijn grootste 
uitbreiding.

970-930 v.C. David opgevolgd door koning Salomo, bouwheer van de 
Eerste Tempel. Na de dood van Salomo valt het rijk in twee stukken 
uiteen.

876-842 v.C. Het noordrijk wordt bestuurd door koning Omri, diens 
zoon Achab en diens kleinzonen Achazja en Joram, maar meer nog 
door de heidense koningin Izebel van Tyrus. Soldatenkoning Omri is 
de bouwheer van de noordelijke hoofdstad Samaria, ter vervanging 
van Sichem.

783-743 v.C. Jerobeam II is de noordelijke koning die het land het langst 
zal besturen. Tijd van Hosea en Amos, de profeten van het noordrijk.

742-687 v.C. Het zuidrijk wordt bestuurd door de koningen Jotam, 
Achaz en Hizkia. De profeet Jesaja wil dat de koningen uitsluitend 
op God vertrouwen en geen allianties aangaan met andere vorsten.

733 v.C. Assyriërs onder Tiglatpileser III, de gesel der volkeren, vallen 
Israël binnen en veroveren Damascus.

722 v.C. Samaria en het noordrijk worden door Assyrië veroverd. De 
tien stammen van Israël worden gedeporteerd en verdwijnen uit de 
geschiedenis.

705-681 v.C. Assyriërs onder Sanherib veroveren Sidon en belegeren 
Jeruzalem (701 v.C.). Het is Sanherib die Babylon verwoest (689 v.C.).
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687-642 v.C. Onder Manasse, zoon van Hizkia, vervalt het zuidrijk tot 
een absoluut religieus dieptepunt. Manasse geldt als de meest hei-
dense koning van Juda.

640-586 v.C. Josia, Joachaz, Jojakim, Jojakin en Sidkia zijn de laatste ko-
ningen van het zuidrijk. Tevergeefs probeert de profeet Jeremia nog 
‘de goddelijke bestraffing’ af te wenden.

612 v.C. De Medische koning Cyaxares en de Babylonische koning Na-
bopolassar veroveren de Assyrische hoofdstad Ninive. Einde van het 
Assyrische wereldrijk. Herstel van het Babylonische rijk.

586 v.C. Jeruzalem en het zuidrijk vallen in handen van de Babylonische 
koning Nebukadnezar II. Vernietiging van de Tempel van Salomo.

586-536 v.C. Joden in Babylonische gevangenschap. De grootste profeet 
van de ballingschap is Ezechiël.

538 v.C. De Perzische koning Cyrus de Grote verovert Babylonië en de 
stad Babylon. Cyrus laat de joodse ballingen naar Jeruzalem terugke-
ren.

536-332 v.C. Palestina onder Perzische voogdij. Palestina, Syrië, Fenicië 
en Cyprus vormen één van de twintig Perzische satrapieën.

520-515 v.C. Bouw van de Tweede Tempel onder Zerubbabel, door de 
Perzen benoemd tot stadhouder of gouverneur van de provincie 
Juda.

?445 v.C. Nehemia, zoon van de voormalige wijnschenker van de 
Perzische koning, wordt door de Perzen als gouverneur naar Juda 
gestuurd. Nehemia is gemachtigd om de stadsmuren weer op te 
bouwen, rechters aan te stellen en het land ‘de wet van God’ op te 
leggen.

?398 v.C. Onder de Perzische koning Artaxerxes II reizen een schrijver 
en schriftgeleerde, Ezra, en 1500 ‘priesters, levieten en zangers’ van 
Babylon naar Juda. Ezra was wellicht minister van joodse zaken aan 
het Perzische hof. Hij neemt de definitieve tekst mee van de thora, 
die door Hebreeuwse schriftgeleerden is samengesteld. in Babylon. 
Ezra voert een strenge religieuze hervorming door. De joodse traditie 
noemt hem een tweede Mozes.

334-323 v.C. De Macedonische koning Alexander de Grote verovert het 
Midden-Oosten en breekt de macht van Perzië. Juda wordt Judea, 
Grieks voor ‘natie van de joden’, al is Judea maar een fractie van het 
rijk van koning Salomo.

332 v.C. Alexander sticht de stad Alexandrië in de Nijldelta. Het wordt 
de grootste stad van de joodse diaspora.

323-301 v.C. Judea valt ten prooi aan de oorlogen onder de opvolgers 
van Alexander, vooral de Ptolemeeën (in Alexandrië) en de Seleuci-
den (in Antiochië). Jeruzalem wordt zes keer veroverd en heroverd.

301-198 v.C. Judea onder de Egyptisch-hellenistische Ptolemeeën. 
Grondlegger van het rijk is Ptolemeüs I, een van de generaals van 
Alexander.
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Ca. 250 v.C. Redactie van de Septuagint, de Griekse vertaling van de 
Hebreeuwse bijbel, in Alexandrië.

247 v.C. Perzië komt onder controle van de Parthen, die het rijk bijna 
vijf eeuwen zullen besturen. In het Oosten worden de Parthen de 
taaiste tegenstanders van de Romeinen.

198-164 v.C. Palestina onder de Syrisch-hellenistische Seleuciden, onder 
koning Antiochus III de Grote en Antiochus IV Epiphanes. Antiochus 
IV drijft ‘de gruwel der verwoesting’ ten top door in de joodse tem-
pel in Jeruzalem een tweede altaar te laten oprichten, voor Zeus.

167-164 v.C. Makkabeese opstand tegen Antiochus IV onder Mattatias 
en zijn zonen Judas, Eleazar, Johannes, Jonathan en Simon. Nog on-
der Antiochus IV wordt de tempel plechtig opnieuw ingewijd. 

143-63 v.C. Tijd van de Hasmoneese priester-koningen Simon, Johannes 
Hyrcanus I, Aristobulus I, Alexander Janneüs, Salome Alexandra en 
Aristobulus II.

129 v.C. Oprichting van de Romeinse provincie Asia, rond de stad Per-
gamum aan de westkust van Klein-Azië. Het is het eerste Romeinse 
bezit in Azië.

128 v.C. De Hasmoneeër Johannes Hyrcanus herovert en verwoest Sa-
maria, dat echter een half-heidens gebied blijft en door Judea wordt 
gemeden.

104-103 v.C. De Hasmoneeër Aristobulus I herovert Galilea, dat in 
tegenstelling tot Samaria weer een overwegend joods gebied wordt. 
Galilea en Samaria gingen bij de val van het noordrijk, in het jaar 
722 v.C., voor de joden verloren.

88-64 v.C. In drie oorlogen moet koning Mithridates VI Eupator van 
Pontus het onderspit delven tegen de Romeinen, die vaste voet krij-
gen in Klein-Azië.

66 v.C. Pompeius krijgt het Romeins opperbevel in Klein-Azië.
66-63 v.C. Na de dood van Salome Alexandra breekt in Judea een bur-

geroorlog uit tussen haar twee zonen, Aristobulus II en Hyrcanus II. 
Hyrcanus zoekt steun bij de Romeinen.

63 v.C. Pompeius belegert en verovert Jeruzalem en de tempelberg. 
Vorming van drie nieuwe Romeinse provincies: Pontus, Syrië en Ci-
licië. In Judea, dat deel uitmaakt van de provincie Syrië (Damascus), 
installeren de Romeinen Hyrcanus als hogepriester, niet als koning.

63 v.C. – 324 n.C. Palestina onder seculiere Romeinse voogdij.
57 v.C. Opstand van de verslagen Aristobulus, die uit gevangenschap is 

ontsnapt. De legaat van Syrië slaat de opstand neer.
48 v.C. Julius Caesar verslaat de troepen van Pompeius en zet Cleopatra 

op de troon in Alexandrië.
43 v.C. De Idumeeër Herodes volgt zijn vader op als stadhouder van 

Judea.
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42 v.C. Octavianus (de latere keizer Augustus) en Marcus Antonius 
delen de macht. Octavianus krijgt het Romeinse Westen, Antonius 
het Oosten.

41 v.C. Met de steun van de Parthen en gebruik makend van de machts-
strijd in Rome kan Antigonus, de zoon van de Aristobulus, Jeruza-
lem heroveren. Herodes vlucht naar Rome.

40 v.C. In Rome weet de sluwe Herodes zowel Marcus Antonius als Oc-
tavianus te bewerken. Op voorstel van beiden benoemt de Romeinse 
senaat de Idumeeër tot koning van Judea.

37 v.C. Romeinse legioenen brengen Herodes terug naar Jeruzalem, dat 
zich na een lang beleg moet overgeven. Antigonus wordt in Antio-
chië onthoofd.

37-4 v.C. Herodes de Grote koning van de joden.
35 v.C. Op een 23 meter hoge rots ten noorden van de tempelberg 

bouwt Herodes de Antonia-burcht, ter ere van Marcus Antonius.
31 v.C. Octavianus/Augustus verslaat de troepen van Marcus Antonius 

en vestigt zijn gezag over het hele Romeinse rijk.
22 v.C. Ter ere van keizer Augustus bouwt Herodes de havenstad Cae-

sarea. Ook laat Herodes de stad Samaria weer opbouwen onder de 
naam Sebastia (de Griekse naam voor Augustus).

19 v.C. Herodes laat de Tweede Tempel geheel herbouwen en laat het 
tempelplein aanzienlijk uitbreiden. De Tweede Tempel wordt pas 
voltooid in het jaar 64.

4 v.C. Dood van Herodes de Grote. Hij wordt opgevolgd door zijn zo-
nen Archelaüs, Filippus en Herodes Antipas.

4 v.C. - 6 n.C. Archelaüs etnarch van Judea, Samaria en Idumea.
4 v.C. - 34 n.C. Filippus tetrarch van Gaulanitis (Golan) en andere ge-

biedsdelen ten oosten van het Meer van Galilea.
4 v.C. - 39 n.C. Herodes Antipas tetrarch van Galilea en Perea.
6 Archelaüs wordt door de Romeinen afgezet en naar Gallië verbannen. 

Judea en Samaria worden onder een Romeinse procurator gesteld en 
aan de provincie Syrië toegevoegd.

6-41 Judea onder een Romeinse procurator. Historici ramen het aantal 
joden in het Romeinse rijk in deze periode op 5 tot 8 miljoen, van 
wie 2 tot 3 miljoen in Palestina en 3 tot 5 miljoen in de diaspora.

14 Dood van keizer Augustus. Hij wordt opgevolgd door Tiberius. On-
der Tiberius komt het in Rome tot een eerste jodenvervolging.

26-36 Pontius Pilatus procurator of landvoogd in Judea. Pilatus is de 
procurator die Jezus van Nazareth laat kruisigen.

37 Tiberius wordt als keizer opgevolgd door zijn achterneef Caligula. 
Om in de gunst van de joden te komen, benoemt Caligula zijn 
vriend Julius Agrippa, als kleinzoon van Herodes de Grote opge-
groeid in Rome, tot koning van de joden.
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41-44 Herodes Agrippa I is de laatste koning van de joden. Zijn voor-
tijdige dood zal veel joden elke hoop op een Romeinse oplossing 
ontnemen.

44-66 Niet alleen Judea en Samaria, maar ook Galilea en Perea worden 
onder een Romeinse procurator geplaatst.

48-52 Onder procurator Cumanus breken zware rellen uit tussen joden 
en samaritanen. De legaat van Syrië laat alle gevangenen kruisigen.

54 Claudius wordt als keizer opgevolgd door Nero. Het is onder Nero 
dat in Judea een grote opstand uitbreekt.

66-73 Eerste grote joodse opstand tegen Rome, nadat stadhouder Florus 
Jeruzalem door legioensoldaten laat plunderen. 

70 Val van Jeruzalem en vernietiging van de Tweede Tempel onder kei-
zer Vespasianus en diens zoon en opvolger Titus.

73 Val van Masada, de laatste joodse vesting die nog weerstand bood. 
Circa duizend verdedigers verkiezen de dood boven de slavernij en 
plegen zelfmoord.

115-117 Joodse opstand in de diaspora onder keizer Trajanus, die aan-
sluit bij een nieuwe Romeinse oorlog tegen de Parthen.

132-135 Derde joodse opstand en de definitieve val van Jeruzalem onder 
keizer Hadrianus en Simon bar Kochba. Einde van het joodse rijk.

140-165 De Romeinen erkennen rabbi Simon II tot nasi of joods patri-
arch, symbool van een autonoom joods Palestina en van een rabbijns 
jodendom.

165-220 Tijdperk van rabbijn Juda I of Juda ha-Nasi (‘Juda de Vorst’), 
zoon van Simon II. Onder Juda I wordt de misjna opgetekend, een 
verzameling van wetten en gebruiken die zal uitgroeien tot de Pales-
tijnse talmoed.

226 Vorming van het Nieuw-Perzische rijk der Sassaniden, de opvolgers 
van de Parthen. Ook de Sassaniden blijven de joden gunstig gezind.

242 De babyloniër Mani, als zoon van Iraans-Parthische ouders opge-
groeid in een joods-christelijke gemeenschap in Zuid-Mesopotamië, 
predikt het evangelie van het Licht, een mengvorm van Zoroastri-
sche, boeddhistische, joodse en christelijke elementen op basis van 
een rigoureus dualisme tussen goed en kwaad.

324-337 Tijdperk van keizer Constantijn de Grote. Die erkent het chris-
tendom als een wettige godsdienst. Aelia Capitolina wordt het chris-
telijke Jeruzalem.

324-638 Palestina een onderdeel van het Byzantijnse rijk.
352-427 Rav Ashi, de leider van de academie van het Babylonische 

Soura, legt de basis voor de Babylonische talmoed.
361-363 Keizer Julianus, alias Julianus de Afvallige, wil van Jeruzalem 

weer een joodse stad maken en begint zelfs met de wederopbouw 
van de joodse tempel. Hij sterft in zijn strijd tegen de Sassaniden.
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379-392 Tijdperk van keizer Theodosius I. Het christendom wordt de 
Romeinse staatsgodsdienst.

382-419 In Bethlehem vertaalt Hiëronymus van Stridon de hele bijbel in 
het Latijn. De Vulgaat zal van onschatbaar belang zijn voor de La-
tijnse Kerk.

414 Aartsbisschop Cyrillus van Alexandrië verdrijft de joden uit de stad 
die eeuwenlang de meest joodse stad ter wereld is geweest. Alleen 
wie zich laat dopen kan blijven. De synagoge wordt in beslag geno-
men.

425 Keizer Theodosius II ontneemt joden en heidenen de bevoegd-
heid om nog in rechtszaken te pleiten en staatsambten te bekleden, 
‘“omdat wij niet willen dat christenen aan hen ondergeschikt zijn’. 
De anti‑joodse wetten worden in 439 opgenomen in de Codex Theodo-
sianum en in 534 in de Codex Justinianum.

429 Afschaffing van het joodse patriarchaat, met zetel in Galilea, onder 
keizer Theodosius II. Palestina krijgt een Latijnse patriarch.

525 Een Ethiopisch‑christelijke invasie maakt een einde aan het Himya-
ridische rijk in Jemen. Sinds de val van Jeruzalem in 70 hebben veel 
joden zich in Jemen gevestigd. In de laatste jaren van het Himyaridi-
sche rijk was het judaïsme er zelfs de officiële godsdienst geworden.

527-565 Tijdperk van de Byzantijnse keizer Justinianus. Onder Justinia-
nus worden de joden bij wet tot tweederangsburgers gedegradeerd.

587 De bekering van Reccared I, koning van het West-Gotische Spanje, 
verscherpt de anti-joodse maatregelen die al eerder van kracht 
waren. In 613 worden de joden er voor de keus gesteld zich te laten 
dopen of verbannen te worden.

614 Jeruzalem valt in handen van het Perzische leger van Chosroës II. 
Die herstelt er de joodse autonomie.

622 De Arabische profeet Mohammed (570-632) vlucht van Mekka naar 
Medina, een stad met een bloeiende joodse gemeenschap. Het jaar 
622 wordt door de volgelingen van Mohammed, de moslims, be-
schouwd als het begin van de islamitische jaartelling.

629 Herovering van Jeruzalem door de Byzantijnse keizer Heraclius, na 
een lange oorlog tegen Perzië.

636-640 Arabische verovering van Syrië en Palestina, Egypte en Perzië.
638 Verovering van Jeruzalem door de moslims onder kalief Omar.
661‑750 Tijd van de Omajjaden, met brandpunt in Damascus. Moeawija, 

gouverneur van Syrië en Palestina, wordt in Jeruzalem tot kalief 
uitgeroepen.

687‑691 Pal op de plaats waar zich de joodse tempel bevond, laat kalief 
Abd el‑Malik in Jeruzalem de beroemde Rotskoepel bouwen. Zijn 
opvolger, Walid I, is de bouwheer van de el-Aksa‑moskee, eveneens 
op de tempelberg.
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711 Een Arabisch leger steekt de Straat van Gibraltar over en verslaat 
de West-Goten bij Jerez-de-la-Frontera. De moslims zullen bijna acht 
eeuwen in Spanje blijven.

750-1258 Kalifaat van de Abassiden in Bagdad. Op dat moment leeft ne-
gentig procent van alle joden in de wereld in de islamitisch-Arabisch 
wereld.

768‑814 In het Westen maakt Karel de Grote een einde aan de onver-
draagzame politiek jegens de joden onder de Merovingers en de 
West-Goten.

786-809 Het volk en de chagan van de Chazaren, een Turks volk in het 
noordoosten van de Zwarte Zee, bekeren zich tot het jodendom.

882-942 Saadja Gaon, geboren in Egypte, wordt de beroemdste gaon aan 
de leerscholen van Poembedita en Soera, in Mesopotamië.

900-981 Oude documenten getuigen van de aanwezigheid van joden in 
Mainz (900), Worms (960) en Regensburg (981).

912‑961 De gouden jaren van het kalifaat Córdoba, onder Abd al‑Rah-
man III de Grote en zijn ‘minister van Buitenlandse Zaken’ en hof-
arts, de jood Chasdai ben Isaak ibn Sjaproet.

965-1040 Gershom ben Juda, geboren in Metz, wordt de eerste ‘Duitse’ 
rabbijn. Als het ‘Licht van de Ballingschap’ sticht hij een joodse leer-
school in Mainz.

969-1171 Egypte onder het gezag van de sji-ïetische Fatimiden, de 
stichters van Caïro. De Fatimiden beheersen tijdelijk ook Palestina en 
Syrië.

1012 Tweeduizend joden worden uit Mainz verdreven. Het is de eerst 
bekende verdrijving van joden in Duitsland.

1040-1105 Salomo ben-Isaac, gevormd in Worms, vestigt een talmoed-
school in Troyes. Zijn commentaren op de thora en de talmoed 
brengen ‘Rashi’, zoals hij genoemd wordt, op hetzelfde niveau als de 
schriftgeleerden in Mesopotamië.

1066 Melding van de eerste joden in Engeland, die daar komen op uit-
nodiging van Willem de Veroveraar.

1073 Turkse Seldsjoeken veroveren Jeruzalem op de Fatimiden. Sinds 
1055 aan de macht in Syrië, versloegen de Seldsjoeken in 1071 een 
groot Byzantijns leger bij Manzikurt.

1085 Alfonso VI van Castilië herovert Toledo, ooit de West-Gotische 
hoofdstad van Spanje, op de moslims. 

1095 Op het concilie van Clermont-Ferrand roept paus Urbanus II de 
christenen op tot een kruistocht tegen de Turken en voor de bevrij-
ding van Jeruzalem.

1096 ‘Op weg naar Jeruzalem’ werpen de eerste kruisvaarders zich op 
de joden. Op vele plaatsen worden ze tot bekering gedwongen of 
afgeslacht.
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1099 Bij de christelijke verovering van Jeruzalem, onder Godfried van 
Bouillon, worden alle niet-christenen – joden en moslims – gedood of 
verjaagd. De kruisvaarders vestigen er een Latijns koninkrijk onder 
een koning en een patriarch.

1113-1125 Eerste pogroms tegen de joden in Kiev, de hoofdstad van het 
eerste Russische rijk.

1135-1204 Maimonides, geboren in Córdoba, wordt de grootste joodse fi-
losoof en de latere lijfarts van Saladin, de veroveraar van Jeruzalem.

1149 Inhuldiging van de nieuwe basiliek van het Heilig Graf, in Jeruza-
lem, op de vijftigste verjaardag van de verovering van de stad door 
de kruisvaarders.

1163 Chinese joden bouwen een eerste synagoge in Kaifeng, de hoofd-
stad van de Song-dynastie.

1187 Herovering van Jeruzalem door de moslims, onder Saladin. Sala-
din, zoon van Ajjoeb, wordt de vader van de Ajjoebidische dynastie.

1189 Ter gelegenheid van de derde kruistocht worden alle joden uit 
Engeland verdreven.

1202-1204 De vierde kruistocht brengt de kruisvaarders niet naar Jeru-
zalem maar naar Constantinopel. De kruisvaarders stichten er een 
Latijns keizerrijk.

1215 Het vierde concilie van Lateranen kondigt strenge bepalingen af 
tegen de joden.

1232 Instelling van de inquisitie onder Gregorius IX. Hoewel de inquisi-
tie uitsluitend gedoopte christenen treft, vallen vele joodse slachtof-
fers (bekeerde joden).

1244 Jeruzalem valt in handen van Chwarizmeense Turken, die op de 
vlucht zijn voor de Mongolen.

1258 De miljoenenstad Bagdad, zetel van het kalifaat van de Abbasiden, 
wordt door de Mongolen met de grond gelijk gemaakt.

1259 Ook Jeruzalem, Aleppo en Damascus worden door de Mongolen 
verwoest.

1260 De Egyptische mammelukken verslaan de Mongolen in de slag bij 
Ain Djaloet, de ‘Fontein van Goliath’, in Galilea.

1267 Mozes ben Nachman, alias Nachmanides, vlucht van Catalonië 
naar Palestina. Hij bouwt een synagoge in Jeruzalem en sticht een 
leerschool in Akko.

1267 De synode van Breslau verordert dat het joodse deel van de stad 
hermetisch van de christelijke stadsdelen moet worden afgezonderd. 
Vorming van een eerste ‘getto’.

1275-1341 De Litouwse groothertog Gediminas stelt zijn grenzen open 
voor joden die in de Duitse gebieden worden vervolgd.

1280 De Castilliaanse rabbijn Mozes de Leon schrijft de zohar, het mees-
terwerk van de kabbala en de joodse mystiek.
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1291 Val van Akko, de laatste kruisvaardersvesting in Palestina. De 
laatste christenen worden door Turks-Egyptische mammelukken uit 
Palestina verdreven.

1298 Na beschuldigingen dat de joden hosties stelen en ontwijden, trek-
ken christelijke bendes plunderend en moordend door het Duitse 
rijk.

1301 Oprichting van een nieuw Turks rijk door Osman I Gazi, tot dan 
toe een emir in dienst van de Seldjoekse Turken in Klein-Azië. 
Osman roept zichzelf uit tot sultan en wordt de stamvader van het 
Turks-Osmaanse rijk.

1334 De Poolse koning Casimir de Grote kondigt een privilege af om de 
joden in zijn rijk tegen aanvallen van christenen te beschermen.

1348‑1354 Geruchten dat de Zwarte Pest door de joden werd veroor-
zaakt om de christenen uit te roeien, leidt tot jodenvervolgingen op 
Europese schaal. Op meer dan 350 plaatsen worden duizenden joden 
verdronken, gewurgd, opgehangen, geradbraakt, verbrand of levend 
begraven.

1354 Keizer Karel IV verleent de joden in Praag het recht op een eigen 
vaandel. Op dit vaandel wordt een zeshoekige ster afgebeeld, de Ster 
van David.

1391 Grootste Spaanse hetze tegen de joden sinds de dagen van het 
West-Gotische rijk, zeshonderd jaar eerder. In Sevilla alleen al wor-
den 4000 joden gedood. Elders in Spanje worden meer dan honderd 
joodse gemeenten vernield en vallen er tienduizenden doden.

1394 Onder Karel VI worden de joden ‘definitief’ uit Frankrijk verdre-
ven. Ze zullen er pas in de 17de eeuw terugkeren.

1411‑1437 De Hussietenoorlogen, in Bohemen en Oostenrijk, doen de 
jodenhaat in de Duitse gebieden weer oplaaien. Weer worden de 
joden ervan verdacht de ketters te steunen. Vele joden vluchten naar 
Polen en Litouwen.

1414-1418 Keizer Sigismund laat de joden het concilie van Konstanz be-
talen. Dit houdt in dat Sigismund een derde van alle joodse vermo-
gens confisqueert.

1453 Verovering van Constantinopel door de Turks-Osmaanse sultan 
Mehmet de Veroveraar. Het is het einde van het Oost-Romeinse of 
Byzantijnse rijk.

1469 Het huwelijk van Ferdinand van Aragon en Isabella van Castilië 
baant de weg voor een verenigd katholiek Spanje. Dwarsliggers zijn 
de moslims en de joden. Spanje telt nog altijd de grootste joodse 
gemeenschap in Europa.

1481 Instelling van de Spaanse Inquisitie. Die zal zich specialiseren 
in het vervolgen van bekeerde joden, die er van worden verdacht 
crypto-joden te blijven.
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1492 Val van Granada en einde van de islamitische aanwezigheid in 
Spanje. Alle joden die zich niet willen bekeren, worden uit Spanje 
verdreven.

1496 De joden worden uit Portugal verdreven. Het is de prijs die de 
Portugese koning betaalt voor zijn huwelijk met een dochter van de 
Spaanse vorsten.

1517 Het Turks‑Osmaanse rijk verovert Egypte en Syrië, en dus ook 
Palestina. Suleyman de Grote laat de muren van het oude Jeruzalem 
weer opbouwen.

1534-1572 Isaac Luria, een joodse kabbalist in Safed (Galilea), koppelt de 
joodse mystiek aan een hernieuwd messianisme.

1555 Paus Paulus IV verordent dat alle joden in Rome en in de Kerkelij-
ke Staat streng van de andere bewoners moeten worden gescheiden 
in een door muren omringd getto.

1566 Uit dank voor bewezen diensten krijgt Joseph Nasi, een Portugese 
marraan in Istanboel, van de sultan ‘ten eeuwigen titel’ het district-
Tiberias aan het Meer van Galilea. Nasi droomt van een kolonie voor 
joodse vluchtelingen in Galilea.

1579 De Unie van Utrecht kondigt de gewetensvrijheid af in de Neder-
landen. In de 16de eeuw wordt Amsterdam het ‘Hollandse Jeruza-
lem’.

1625-1676 Opleving van joods messianisme onder Sjabbetai Tswi, een 
sefardische rabbijn die werd geboren in Smyrna, Klein-Azië.

1648 Bij een opstand van de orthodoxe kozakkenhetman Bogdan 
Chmielnicky in de Oekraïne tegen de katholieke Polen en de joden 
worden honderdduizenden joden door de kozakken afgeslacht.

1654 De eerste joodse vluchtelingen, sefardische joden die zijn gevlucht 
uit Brazilië, gaan aan land in Nieuw Amsterdam, het latere New 
York.

1655 Cromwell laat weer joden toe in Engeland. De Lord Protector rekent 
op de marranen om van Londen de commerciële hoofdstad van 
Europa te maken.

1670 Omdat ze ervan worden verdacht de Turken te steunen, die in 
oorlog zijn met Oostenrijk, moeten alle Oostenrijkse joden het land 
verlaten.

1700-1760 Israël ben Eliezer, joods mysticus en gebedsgenezer, verkon-
digt in het Poolse Podolië dat het voor de joden niet op geleerdheid 
of studie aankomt, maar op vroomheid en eenvoud, in een directe 
betrokkenheid op God. Als een vuur zal de beweging van Eliezer, 
chassidim genoemd, zich uitbreiden uit over Polen, Litouwen en 
Rusland.

1782 In een boek over Jeruzalem, ‘over religieuze macht en jodendom’, 
komt de Duitse jood Mozes Mendelssohn op voor een scheiding van 
religie en politiek en voor ‘joodse verdraagzaamheid’. Mendelssohn 
geldt als de vader van de joodse Verlichting.
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1791 De Franse grondwet verleent de Franse joden het burgerrecht. Het 
is de eerste emancipatie van de Europese joden.

1795 Als gevolg van de verdeling van Polen onder Pruisen, Oostenrijk 
en Rusland, telt Rusland nu het grootste aantal joden in Europa en 
in de hele wereld.

1799 Napoleon valt het Midden‑Oosten binnen, verovert Caïro en Jaffa, 
maar wordt voor de muren van Akko door een Brits‑Turks leger 
verslagen. In Jaffa noemt hij de joden ‘de rechtmatige erfgenamen 
van Palestina’.

1804 Instelling van de tsjerta, bestaande uit Bessarabië, de Oekraïne, de 
Krim en gedeelten van Wit‑Rusland, als het enige grondgebied in het 
Russische rijk waar joden mogen wonen.

1814 Na de nederlaag van Napoleon wordt de emancipatie van de Eu-
ropese joden teruggedraaid.

1831 Mohammed Ali, de vader van het moderne Egypte, verovert Akko, 
Gaza en Jeruzalem. In 1833 heerst hij over heel Syrië.

1840 Met Britse steun komt Jeruzalem weer onder Turkse controle. In 
1844 tellen de Turken in Jeruzalem 7120 joden, 5760 moslims en 3390 
christenen.

1840 De Britse minister van Buitenlandse Zaken, Lord Palmerston, pleit 
er bij de sultan in Istanboel voor om de (Europese) joden te laten 
terugkeren, zodat die zich in Palestina kunnen vestigen.

1848 Emancipatie van de joden in Pruisen. In de jaren 1848-1870 volgen 
vrijwel alle West-Europese staten.

1855 Sir Mozes Montefiore, een Brits zakenman en een orthodox-gelovi-
ge jood, koopt de eerste joodse gronden voor een landbouwnederzet-
ting op de weg van Jeruzalem naar de kust.

1862 De Duitse jood Mozes Hess publiceert Rome en Jeruzalem. Het laatste 
nationale vraagstuk. De tijd is aangebroken, schrijft Hess, om de joden 
weer aan de oevers van de Jordaan te vestigen. Hess is een directe 
voorloper van Herzl.

1869 De opening van het Suez-kanaal verhoogt het strategisch belang 
van het Midden-Oosten voor de Europese grootmachten.

1879 Oprichting van een Antisemiten‑Liga in Berlijn, het begin van het 
moderne antisemitisme.

1881 De moord op tsaar Alexander II in Rusland wordt gevolgd door 
felle pogroms. Honderdduizenden Russische joden slaan voor die 
pogroms op de vlucht.

1882 Publikatie van Auto-emanzipation van Leon Pinsker, een joodse arts 
uit Odessa. Als gevolg van de pogroms zal Pinsker een vereniging 
oprichten voor de kolonisatie van Palestina.

1886 De Fransman Edouard Drumont schrijft La France juive, het stan-
daardwerk van het Franse antisemitisme. Het boek zal in 1914 een 
200ste keer herdrukt worden.
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1893 Oprichting van de Mizrachi, de partij van het religieuze zionisme.
1895 De Dreyfus-affaire roept sterke gevoelens van antisemitisme op, 

zelfs in het vaderland van de revolutie.
1896 De Weense journalist Theodor Herzl, getuige van de Dreyfus-affai-

re in Parijs, schrijft De Jodenstaat en legt daarmee de politieke basis 
voor het joodse nationalisme en de terugkeer naar Zion (de joodse 
naam voor Jeruzalem).

1897 Eerste zionistisch congres, in Bazel. Joden uit de hele wereld ko-
men op voor ‘een publiekrechtelijk gewaarborgde woonplaats voor 
het joodse volk in Palestina’.

1897 Oprichting van de niet-zionistische Algemene Joodse Arbeiders-
bond in Vilnius (Litouwen). De Bundisten, die veel gehoor vinden 
in Rusland en Polen, komen op voor een niet-zionistisch en seculier 
socialisme.

1899 In zijn Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts, ‘de grondvesten 
van de 19de eeuw’, pleit de Brits-Duitse Houston Stewart Cham-
berlain voor een Duits christendom dat van alle joodse smetten is 
gezuiverd.

1903-1905 Nieuwe pogroms in Rusland leiden tot een tweede emigratie-
golf, de tweede aliya, die de joodse bevolking van Palestina uitbreidt van 
circa 50.000 zielen in 1903 tot 85.000 in 1914.

1904 Eliezer ben Yehoeda, een militant atheïstische jood uit Litouwen, legt in 
Palestina de basis voor het moderne Hebreeuws.

1908 Een Jong-Turkse opstand dwingt de sultan tot een nationalistische moder
nisering. Het Turkse nationalisme doet de Arabische wereld dromen van een 
Arabische renaissance.

1909 Joden uit Jaffa beginnen met de bouw van Tel Aviv, de eerste echt joodse 
stad in Palestina.

1914 In de Eerste Wereldoorlog kiest Turkije de kant van Duitsland en Oosten-
rijk-Hongarije. In Palestina leven in 1914 85.000 joden naast ruim 600.000 
Palestijnen.

1917 Britse troepen bevrijden Palestina van de Turken. De Balfourverklaring 
belooft de joden ‘een nationaal thuis’ in Palestina.

1917 Veel Russische joden stellen hun hoop in de Sovjet-revolutie. Tegelijk 
vallen bij nieuwe pogroms, ten tijde van de Russische burgeroorlog, weer 
tienduizenden joodse doden.

1920 De geallieerden stellen een Frans mandaat over Syrië en Libanon in en een 
Brits mandaat over Palestina en Mesopotamië (Irak).

1922 Opdeling van Palestina in het mandaatgebied ten westen van de Jordaan 
en Transjordanië dat ‘van de voorwaarden van het mandaat wordt uitgezon-
derd’.

1922 Egypte wordt een onafhankelijk koninkrijk.
1922 Afschaffing van het sultanaat door het Turkse parlement.
1923 Transjordanië, het latere Jordanië, wordt een zelfstandige staat.
1925 Oprichting van de Revisionistische Zionistische Partij door Vladimir Jabo

tinsky. De revisionisten willen een exclusief joodse staat op beide oevers van 
de Jordaan.
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1925-1926 In Mein Kampf betoogt Adolf Hitler dat alle joden uit Europa moeten 
verdwijnen.

1927 Onafhankelijkheid van Saudi-Arabië onder Ibn Saud.
1928 Oprichting, door Sovjetleider Stalin, van een joods thuisland in Birobi-

dzjan, in het grensgebied tussen de Sovjet-Unie en China.
1929 Oprichting van een Joods Agentschap voor Palestina als coördinerende 

instantie voor de vestiging van een Joodse Nationaal Thuis in Palestina.
1930 Oprichting van de Arbeiderspartij van Israël, de Mapai, door David ben 

Goerion. Het wordt de belangrijkste politieke kracht die Israël naar de onaf-
hankelijkheid zal leiden.

1932 Onafhankelijkheid van Irak onder koning Feisal.
1933 De machtsovername van de nazi’s in Duitsland leidt tot een ware uittocht 

van Duitse joden. Van de 525.000 Duitse joden in 1933 blijven er in 1939 
maar 240.000 over. 60.000 Duitse joden emigreren in die jaren naar Palestina.

1935 De Nürnburgse wetten houden de strengste anti-joodse maatregelen in van 
het tweede millennium.

1935 Tevergeefs ijvert Jabotinsky voor de versnelde emigratie van honderddui
zenden Poolse joden naar Palestina.

1936 Palestijnse opstand tegen het stijgend aantal joden in Palestina. Als gevolg 
van Europese emigratie is het aantal joden in Palestina van 1922 tot 1939 
meer dan vervijfvoudigd.

1937 De Britse commissie-Peel suggereert het opdelen van het mandaatgebied 
tussen een joodse en een Arabische staat, met Jeruzalem als een Britse en-
clave.

1938 De Anschluss van Oostenrijk bij Duitsland brengt ook 200.000 Oostenrijkse 
joden onder nazi-voogdij. Een internationale conferentie van 32 staten vindt 
geen staat bereid om bedreigde joden op te nemen.

1939 Begin van de Tweede Wereldoorlog. De Duitse inval in Polen en de Duits-
Russische verdeling van Polen drijven anderhalf miljoen Poolse joden in 
nieuwe getto’s bijeen.

1939 Een Brits Witboek legt de joodse immigratie in Palestina strenge beperkin-
gen op.

1940 Duitse Blitzkrieg in het Westen. De nederlaag van Frankrijk brengt de nazi’s 
op het idee om de Europese joden naar Madagascar te deporteren.

1941 De nazi’s bezetten Saloniki, het Thessalonica van Sint-Paulus. Ook de 
56.000 joden van Saloniki worden naar Auschwitz of Bergen-Belsen afge-
voerd.

1941 Start van Operatie Barbarossa. De Duitse invasie van Europees Rusland 
luidt de doodsklok voor het gros van de Europese joden.

1943 Onafhankelijkheid van Libanon, het enige overwegend christelijke land in 
het Midden-Oosten, onder president Bashara al-Khoeri.

1943 Joodse opstand in het getto van Warschau. De opstand wordt pas bedwon-
gen als het hele getto in een rokende puinhoop is herschapen.

1943 Duitse bezetting van Rome. Tot op vijfhonderd meter van Vati-
caanstad worden de joden opgespoord en naar Auschwitz afgevoerd.

1944 Nazi-bezetting van Hongarije en deportatie van de Hongaarse 
joden.

1945 Als de geallieerden Europa van de nazi’s bevrijden en de concen-
tratiekampen bereiken, blijkt dat 6 van de 10 miljoen Europese joden 
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zijn gedood. Van de 3,25 miljoen Poolse joden in 1939 blijven er 
hooguit 100.000 over. Onder de 3 miljoen Russische joden zijn min-
stens 1 miljoen doden. 24 andere Europese staten leverden samen 2 
miljoen joodse slachtoffers.

1945 Oprichting van de Arabische Liga door Egypte, Irak, Transjordanië, 
Libanon, Saudi-Arabië en Jemen.

1946 Onafhankelijkheid van Syrië onder president Shukri al-Quwatli.
1947 Groot-Brittannië geeft het mandaat over Palestina terug aan de 

Verenigde Naties. Een VN-verdelingsplan voorziet in de opsplitsing 
van Palestina in een joodse en een Palestijnse staat.

1948 Oprichting van de staat Israël. Eerste Arabisch-Israëlische oorlog. 
David ben Goerion vormt een eerste Israëlische regering.

1951 Onafhankelijkheid van het Libië onder koning Idris al‑Mahdi 
al‑Sanusi.

1952 Nationalistische revolutie in Egypte onder kolonel Gamal Abd 
el‑Nasser.

1956 Suezcrisis en tweede Arabisch-Israëlische oorlog. Einde van de 
Frans-Britse voogdij over het Midden-Oosten.

1956 Onafhankelijkheid van Marokko en Tunesië.
1958 Staatsgreep in Irak. Onder generaal Abdoel Karin Kassem wordt 

de republiek uitgeroepen.
1958 Proclamatie van de Verenigde Arabische Republiek door Egypte en 

Syrië. Hoewel ook Jemen zich bij de VAR zal aansluiten, zal Syrië al 
in 1961 afhaken.

1961 Eichmann-proces in Jeruzalem. Adolf Eichmann was de belangrijk-
se organisator van de jodentransporten naar de nazi-vernietigings-
kampen.

1962 Onafhankelijkheid van Algerije. 140.000 Algerijnse joden van 
Franse nationaliteit zullen voornamelijk naar Frankrijk emigreren.

1964 Eerste Arabische topconferentie, op initiatief van de Arabische Liga 
en de Egyptische president Nasser, in Caïro.

1964 Oprichting van de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie PLO, in Oost-
Jeruzalem.

1964 Paulus VI is de eerste paus die Israël bezoekt.
1967 Zesdaagse oorlog. Israël verovert Oost-Jeruzalem, de Westoever, de 

Gazastrook en de Golanhoogte.
1969 Val van de monarchie en staatsgreep in Libië, dat in handen komt 

van de dan 27‑jarige kolonel Muammar Kadhafi.
1969 Eerste islamitische topconferentie, in het Marokkaanse Rabat. De 

top volgt op een brandstichting in de el-Aksa-moskee op het tempel-
plein.

1970 Zwarte September. Het Jordaanse leger verdrijft de PLO uit Jorda-
nië. Het PLO-hoofdkwartier verhuist naar Libanon.

1970 Staatsgreep van defensieminister en generaal Hafez al‑Assad in 
Syrië.
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1973 Yom Kippoer-oorlog, nadat Egypte en Syrië met Russische wapens 
werden uitgerust, maar de Egyptische president Sadat in 1972 alle 
Sovjetadviseurs het land uitzette. Israël verovert de Sinaï.

1975 Begin van de Libanese burgeroorlog, die in belangrijke mate wordt 
veroorzaakt door Libanese ergernis over het grote aantal Palestijnen 
in Libanon.

1977 Historische nederlaag van de Israëlische Arbeiderspartij, ten gun-
ste van het rechtse Likoedblok van Menachem Begin.

1977 Verrassend bezoek van de Egyptische president Sadat aan Israël, 
waar hij als eerste Arabische staatshoofd door de Knesset wordt 
ontvangen.

1978 Eerste Israëlische invasie in Libanon, na een bloedige buskaping 
op de autoweg van Haifa naar Tel Aviv.

1978 Ondertekening van de Camp David-akkoorden door Israël, Egypte 
en de Verenigde Staten.

1979 Een Iraanse religieuze revolutie verdrijft de Sjah en installeert een 
sjiïtische theocratie.

1979 Ondertekening van een vredesverdrag tussen Israël en Egypte. Als 
gevolg van dit verdrag zal Israël de Sinai ontruimen.

1979 Saddam Hoessein aan de macht in Irak. Ook Saddam radicaliseert 
het Arabische verzet tegen Israël.

1980 Israël annexeert Oost-Jeruzalem en proclameert Jeruzalem als de 
verenigde hoofdstad van Israël.

1981 Israëlische bommenwerpers vernietigen de Iraakse kerncentrale Osirak in 
Tamuz, nabij Bagdad.

1981 Israël annexeert de Syrische Golanhoogte.
1981 Moord op de Egyptische president Sadat, de architect van het Egyptisch-

Israëlisch vredesverdrag, in Caïro.
1982 Grote Israëlische invasie van Libanon, om er de PLO-strijders te verdrijven. 

PLO-leider Arafat moet Beiroet ontruimen.
1983 Aftreden van de Israëlische premier Begin als gevolg van het debacle in Li-

banon. Begin wordt opgevolgd door de nieuwe Likoedleider, Yitzhak Sjamir.
1985 Israëlische regeringsfunctionarissen bevestigen dat via een geheime lucht-

brug duizenden Ethiopische joden, de falasja’s, naar Israël zijn overgevlogen.
1986 Een Israëlische atoomfysicus onthult dat Israël over kernwapens beschikt.
1987 Er breekt een Palestijnse volksopstand uit, de Intifada, in de door Israël 

bezette gebieden.
1989 Val van de Berlijnse Muur en einde van de Koude Oorlog. Van 1989 tot 

2000 zal 1 miljoen joden uit de voormalige Sovjet-Unie naar Israël emigreren.
1991 Golfoorlog tegen Irak ter bevrijding van Koeweit. Irak vuurt Scud-raketten 

af op Israël.
1991 Eerste moordaanslag in Israël van de radicaal-islamitische verzetsbeweging 

Hamas, acroniem voor de Islamitische Weerstandsbeweging.
1991 Historische vredesconferentie voor het Midden-Oosten in Madrid, in 

aanwezigheid van de Amerikaanse president Bush en Sovjetpresident Gor-
batsjov.
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1993 Ondertekening van de akkoorden van Oslo door de Israëlische premier 
Rabin en de Palestijnse leider Arafat. Wederzijdse erkenning van Israël en de 
PLO.

1994 Terugkeer van PLO-leider Arafat naar Palestina. De Palestijnen vestigen 
een autonoom bestuur over Gaza en Jericho.

1994 Ondertekening van een vredesverdrag tussen Israël en Jordanië.
1994 Ook het Vaticaan erkent Israël en knoopt diplomatieke betrekkingen aan 

met de joodse staat.
1994 Premier Rabin, minister van Buitenlandse Zaken Peres en PLO-leider Ara-

fat delen de Nobelprijs voor de Vrede.
1995 Invoering van Palestijns zelfbestuur op de Westoever. Ook Bethlehem 

wordt weer een Palestijnse stad.
1995 Moord op de Israëlische premier Rabin, in Tel Aviv.
1996 Likoedleider Benjamin Netanyahu vormt een rechts-religieuze regering die 

het vredesproces aanmerkelijk zal vertragen.
1998 In een begeleidende brief bij een Vaticaanse verklaring over de sjoa noemt 

paus Johannes-Paulus II de holocaust ‘een onuitwisbare smet’ op de geschie-
denis van deze eeuw.

1999 De Israëlische verkiezingen worden gewonnen door de Arbeiderspartij van 
Ehud Barak.

2000 Paus Johannes-Paulus II op bezoek in Israël. In een document van de 
Internationale Theologische Commissie vraagt de Kerk vergiffenis voor fou-
ten die gelovigen hebben begaan. Hierbij wordt herinnerd aan ‘anti-joodse 
vooroordelen in de harten en geesten van een aantal christenen’.

2000 Israël trekt al zijn troepen terug uit Libanon.
2000 Hervatting van de Palestijnse opstand of Intifada, als blijkt dat besprekin-

gen over een definitieve vredesregeling geen overeenstemming opleveren.
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