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Commentatoren staken elkaar bij de jongste eeuwwisseling de loef af 
om de twintigste eeuw te omschrijven als de meest bloedige en meest 
gewelddadige eeuw uit de wereldgeschiedenis. Zij dwalen. Ondanks de 
wereldoorlogen en de vele andere conflicten sneuvelden in de twintigste 
eeuw in het slechtste geval 200 miljoen mensen op en rond het slagveld. 
in absolute cijfers was dat een behoorlijk aantal. Ten aanzien van de zes 
miljard aardbewoners anno 2000 ging het slechts om 3,3 procent van de 
wereldbevolking. Geen volk werd in de twintigste eeuw door oorlogen 
gehal veerd. de Cassandra’s van de twintigste eeuw kennen hun geschiede-
nis niet. er zijn andere eeuwen en andere oorlogen geweest, die op regio-
nale schaal voor vijftig tot negentig procent van de bevolking fataal waren.
 Oorlogen en conflicten zijn van alle tijden en volkeren. Veel opvallender 
is dat de twintigste eeuw het eerste politiek regime voortbracht dat deze 
duivelskring heeft doorbroken. Nooit hebben democratische regimes met 
elkaar oorlog gevoerd. ervan overtuigd dat er betere middelen zijn om 
conflicten op te lossen, hebben democratieën integendeel de enige wereld 
geschapen die geen oorlogen voert. Ze doen dat alvast niet onder gelijkge-
zinden. Dat wil niet zeggen dat democratieën als zodanig geen oorlogen 
kunnen voeren. Als ze door niet-democratische regimes bedreigd worden, 
zijn het integendeel de beste krijgers van de klas. Zoals de oud-Griekse 
historicus Herodotus al wist, is er geen sterker wapen dan de vrij heid, 
zeker ten aanzien van krijgers ‘die met zwepen het strijdperk worden 
ingejaagd’.
 dat er in de twintigste eeuw ondanks de opkomst van de democra-
tie nog zoveel oorlogen gevoerd werden, wijst er alleen op hoe jong en 
kwetsbaar de democratie nog is. Volgens de strenge normen van het 
Amerikaan se Freedom House was er in het jaar 1900 geen enkele democratie 
in de wereld, zelfs niet in de Verenigde Staten. Bij ontstentenis van het 
algemeen enkelvoudig kiesrecht voor mannen en vrouwen en voor alle 
bevolkingsgroepen, beschikten zelfs de Verenigde Staten honderd jaar 
geleden slechts over een democratie in wording. Freedom House, dat op 
basis van een ri gou reus puntensysteem onderscheid maakt tussen vrije, 
gedeeltelijke vrije en onvrije naties, zou de Verenigde Staten anno 1900 
bij de gedeeltelijk vrije landen gerekend hebben. dat was op dat moment 
ook voor 24 andere staten het geval, samen goed voor 12,4 procent van 
de toenmalige wereldbevolking. Alle andere staten en territoria, 105 op 
130, 55 soevereine staten en 75 afhankelijke gebiedsdelen, werden honderd 
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jaar geleden nog door con stitutionele, traditionele of absolute monarchieën 
bestuurd, kenden rond uit een autoritair of totalitair regime of waren ko-
lonies of protectoraten.
 Vijftig jaar en twee wereldoorlogen verder, in 1950, telde de wereld 22 
vrije en democratische staten. Nogmaals vijftig jaar later, in het jaar 2000, 
waren het er 85, naast een veertigtal gedeeltelijk vrije staten. Honderd jaar 
geleden moesten vrijheid en democratie nog uitgevonden worden. Thans 
leeft bijna 40 procent van de wereldbevolking in een vrij land. Nagenoeg 
25 procent leeft in een gedeeltelijk vrije samenleving. dat maakt dat ruim 
120 staten, goed voor 65 procent van de wereldbevolking, vandaag een 
democratisch of gedeeltelijk democratisch regime kennen. Voor het eerst 
is het aantal onvrije en ondemocratische staten gedaald tot een kwart van 
de thans 192 onafhankelijke staten, goed voor circa 35 procent van de 
wereldbevolking.
 Vermits politieke vrijheid uitsluitend onder een democratisch regime 
kan gedijen, maakt Freedom House geen onderscheid tussen vrijheid en 
democratie. dat blijkt ook uit de belangrijkste criteria die in dit verband 
worden gehanteerd: de politieke en de burgerlijke rechten en vrijheden. 
Voor de politieke rechten kijkt Freedom House in hoofdzaak naar het po-
litiek regime: de scheiding van de machten, de scheiding van godsdienst 
en politiek, de volkssoevereiniteit, de rechtstaat, het partijenstelsel en de 
mogelijkheid van vrije verkiezingen om een regering te installeren of die 
ten val te brengen. Voor de burgerlijke rechten en vrijheden wordt in eerste 
instantie rekening gehouden met de godsdienst- en de gewetensvrijheid, 
de vrije meningsuiting, de persvrijheid en de vrijheid van vereniging, 
zoals die door tal van mensenrechtenverklaringen en conventies worden 
omschreven. Het is de integratie van al deze elementen in een centraal 
puntenstelsel die bepaalt of een land tot de vrije, gedeeltelijk vrije of onvrije 
landen mag gerekend worden.
 Ondanks de beperkingen eigen aan elke vergelijkende benadering, 
geven deze cijfers een goed beeld van wat de twintigste eeuw fundamen-
teel bepaalde. De vele oorlogen en conflicten die de twintigste eeuw nog 
teisterden, wijken nauwelijks af van ‘het algemeen menselijk patroon’. de 
onmiskenbare opkomst van de democratie doet dat wel. dat zoveel staten 
en volkeren nu democratische spelregels volgen, is zonder voorgaande in 
de wereldgeschiedenis. Nooit eerder werd één politiek basismodel door 
zoveel verschillende landen en volkeren overgenomen. Als de twintigste 
eeuw in één woord mag samengevat worden, zijn er geen concurrenten 
voor de democratie. Niet alleen was het de eeuw van de democratie, het 
was bovendien de eerste eeuw die de democratie de overhand zag halen 
als het meest dominante politieke regime op wereldschaal.
 dat lijkt vreemd voor wie zich herinnert dat het democratische jargon, 
de meest democratische waarden en zelfs de basisingrediënten van de 
de mo cratie meer dan tweeduizend jaar oud zijn. Bijna alle dragers van 
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het po litiek-democratische taalspel en van de belangrijkste democratische 
instellingen zijn van Griekse of Romeinse oorsprong. Ze verwijzen zelfs 
naar Grieken en Romeinen in de vijf eeuwen vóór Christus. dat is nog 
duidelij ker het geval voor de democratische basiswaarden van vrijheid 
en gelijkheid, die de wereld onmiskenbaar aan Grieken en Romeinen ont-
leenden en die vooral het Germaanse europa het lot van de vergetelheid 
bespaarde.
 Weliswaar heeft ook de joods-christelijke traditie de geschiedenis van 
vrijheid en gelijkheid verrijkt, maar niet zonder de politieke vertaling 
ervan meer dan duizend jaar te blokkeren. die blokkering werd pas door 
de Renaissance, de Reformatie en het humanisme opgeheven, al zouden 
christelijke tradities de democratie tot in de 20ste eeuw heftig bestrijden. 
een eerste democratische doorbraak kwam er pas met de grote politieke 
revoluties van de 17de en 18de eeuw, toen de engelse, Amerikaanse en 
Franse revoluties de weg baanden die de wereld ondanks alle weerstanden 
de eeuw van de democratie zouden binnenleiden.
 Het is die geschiedenis van de democratie die in dit boek wordt be-
schreven. Veel aandacht gaat naar de krachten die sinds de 6de eeuw vóór 
Christus de ontwikkeling van de meest primitieve vormen van democratie 
mogelijk maakten. die Grieks-Romeinse achtergrond is geen moment uit 
de geschiedenis van de democratie weg te denken. de beslissende door-
braak voor de democratie van vandaag kwam er pas in de 16de, 17de 
en 18de eeuw, met de Reformatie en de Revolutie als brandpunten van 
een nieuwe wereld, maar tegelijk met de eerste vrijmetselaarsloges die in 
de 18de eeuw een fenomenaal succes kenden in de europese en Noord-
Atlantische wereld.
 De plaats van de loges in de finale doorbraak van de democratie in 
de 18de eeuw werd zelden belicht, omdat vele loges zich ‘per definitie’ 
niet met politiek en zelfs niet met religie inlaten. Toch ademt ‘de filosofie’ 
van de loges wel degelijk een democratische geest, en hun spectaculaire 
aanhang in de Amerikaanse en engelse wereld was al in de 18de eeuw 
zo groot dat het geen toeval kan zijn dat met name de Verenigde Staten 
en Groot-Brittannië een zo belangrijke rol speelden in het ontwerp en de 
vestiging van de politieke democratie. in vele opzichten vormden de loges 
de missing link tussen Reformatie en de Revolutie.
 de oudste vijanden van de democratie, aldus de Oostenrijks-Britse we-
tenschapsfilosoof Karl Popper in een studie over Plato en de Griekse wereld 
in de 5de en 4de eeuw v.C., zijn de gesloten of ‘tribale samenleving’ en de 
‘publieke religie’. een democratie is voor Popper een open samenleving 
die zich niet door tribale of religieuze principes laat sluiten. in de Atheense 
democratie ten tijde van Plato was de tribale weerstand het sterkst, al was 
in politieke processen de verdenking van ‘ongodsdien stig heid’ nooit ver 
weg. in de democratische wereld van vandaag vormen religies de meest 
verspreide verzetshaarden. Het tribale, etnische of nationalistische verzet 
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tegen de democratie is altijd lokaal of regionaal bepaald en is als zodanig 
in tijd en ruimte begrenst en beperkt. Voor zover het wereldgodsdiensten 
betreft, is het religieuze verzet universeel en eeuwig. Het tribaal verzet 
tegen de democratie wil leven in een ander land, het religieus verzet in 
een andere wereld. 
 Zo getuigen de spectaculaire terreuraanslagen van 11 september 2001 
op New York en Washington van de apocalyptische radicaliteit van een 
verzet dat geen middelen schuwt om de bestaande wereld te ontwrichten. 
Toch is die radicaliteit geen islamitische uitzondering. in vele opzichten is 
het de meest radicale uitloper van een fundamentalisme dat zich op God 
zelf beroept om de kosmische strijd tussen goed en kwaad ook op deze 
wereld te kunnen beslechten. Minder radicale fundamentalisten – veelal 
asceten – trekken zich uit deze wereld terug. eigenlijk doen de meest 
radicale extremisten dat ook, maar niet zonder datgene wat ze afwijzen 
tegelijk te willen vernietigen of in hun dood mee te slepen.
 Voorbeelden van religieus verzet tegen de democratische uitgangspun-
ten zijn van alle tijden en volkeren. Vrijwel alle godsdiensten en religies 
hebben een fundamentalistische kern die onverenigbaar is met vrijheid en 
democratie. dat geldt ook voor de katholieke Kerk, die de opkomst van de 
politieke democratie nog in de twintigste eeuw zo heftig heeft bestreden 
en die voor zichzelf zo opvallend blijft afwijzen. Van die Kerk is het Opus 
dei momenteel niet de grootste maar wel één van de meest actieve en 
tegelijk meest omstreden vaandeldragers. Als de enige persoonlijke prela-
tuur van de paus, die als zodanig zelfs aan het gezag van de bisschoppen 
is ontheven, kan het Opus dei model staan voor een Kerk die vrijheid en 
democratie minstens op afstand houdt.
 een bijkomende reden waarom het Opus dei in dit boek wordt opge-
voerd, is dat het zowel een perfecte kopie als de meest radicale tegenhanger 
is van de Loge. Het Opus dei is even elitair, even gedisciplineerd en even 
actief als de Loge, met leden die zich zelden blootgeven en activiteiten 
die vrijwel geen sporen nalaten. Naar eigen zeggen zijn het beiden geen 
geheime maar discrete verenigingen – ‘une société discrète’, geen ‘société 
secrète’ – en hebben ze niets te verbergen. in beide gevallen noemen ze zich 
zelfs apolitieke verenigingen, al ontkennen ze niet dat individuele leden 
vaak sleutelposities innemen en die zelfs nastreven, om de samenleving 
wel degelijk te veranderen.
 De Loge en het Opus Dei is het relaas van de voor- en tegenstanders 
van vrijheid en democratie. Ze opereren in de schemerzone die het dag-
licht schuwt maar als uitersten beinvloeden ze wel degelijk het politieke 
forum. Het zijn de actuele antagonisten van een oud verhaal, veel ouder 
dan de Loge en het Opus dei maar juist daarom beladen met erfenissen 
die tegelijk de toekomst bezwaren. democraten verkondigen sinds men-
senheugenis dat ‘de mens de maat is van alle dingen’. Hun meest radicale 
tegenstanders verkondigen een waarheid die niet van deze wereld is en 
die zich zelfs aan elke menselijke bevoogding onttrekt. die kloof is door 
democraten niet te overbruggen.
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1. VAN STedeN eN STATeN. 
 HeT GRieKSe eMBRYO

Twee grote principes verdelen de wereld, de oudheid en de 
Middeleeuwen. Dit zijn de twee beschavingen die de onze 
voorafgingen, en de twee elementen waaruit de onze is 
samengesteld.

Lord Acton

Vóór ze in de jaren 330 v.C. door Alexander de Grote en tweehonderd 
jaar later door de Romeinen werden verenigd, vormden de honderden 
Griekse stadstaten nooit één duurzaam geheel. Over twee zaken waren 
alle Grieken het eens, dat de mens een politiek dier is, een zôon politikon, 
en een rationeel of redelijk dier, een zôon logon e’hon, letterlijk een dier dat 
kan spreken, later gelatiniseerd tot een animal rationale.
 Met het eerste bedoelden de Grieken dat de mens van nature een 
sociaal dier is, en dat dit sociaal-zijn het best tot uiting komt in de polis, 
een term die niet alleen naar de Griekse stadstaat verwijst maar eveneens 
naar de politieke gemeenschap van vrije en gelijke burgers die als zodanig 
zichzelf besturen. Het tweede accent impliceert dat burgers daartoe in 
eerste instantie over hun redelijkheid beschikken. Men ging ervan uit dat 
dit de belangrijkste kwaliteit is die gelijkelijk over alle burgers is verspreid. 
Vandaar de Atheense uitvinding van de democratie, een bestuursvorm die 
rechtstreeks verwijst naar het Griekse demos, dat volk betekent, niet in de 
etnische maar in de politieke betekenis van het woord. Niet het gezin of 
de clan vormde de kern van de Griekse samenleving, maar de polis. die 
werd zo belangrijk geacht dat Aristoteles kon schrijven dat ‘wie niet in een 
polis kan leven, of daar geen behoefte aan heeft, een dier is of een god: in 
geen geval maakt hij deel uit van de staat’.
 Zelfs een criticus van de democratie als de grote Plato heeft ieders 
bekwaamheid om aan het politieke leven deel te nemen op onvergetelijke 
wijze in zijn dialogen opgenomen. Zo vertelt Plato in zijn Protagoras, in 
de 20ste eeuw naverteld door de Amerikaanse journalist i.F. Stone, dat 
de mens aanvankelijk een solitair bestaan leidde en niet in staat was om 
zichzelf en de zijnen tegen wilde dieren te beschermen. Bijgevolg ‘zochten 
ze hun heil in het samenwonen, en zij stichtten steden’. Maar de steden 
werden door innerlijke strijd verteerd omdat de bewoners nog niet over ‘de 
politieke vaardigheid’ beschikten. Toen de Griekse oppergod Zeus begon 
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te vrezen ‘dat heel ons ras zou omkomen,’ zond hij zijn boodschapper, 
Hermes, naar de aarde met twee geschenken, aidos en dike. Het ene is het 
schaamtegevoel of eergevoel, de bezorgdheid om de gunstige mening van 
anderen. Het andere is respect voor de rechten van anderen.
 de belangrijkste vraag van Hermes was hoe hij eergevoel en rechtvaar-
digheid onder de mensen kon verdelen. Moest hij die verdelen zoals de 
technische vaardigheden zijn verdeeld, zoals één geneesheer volstaat om 
het welzijn van velen te verzekeren? Het antwoord van Zeus was duidelijk. 
Aidos en dike moesten gelijkelijk aan allen gegeven worden, omdat ‘er in 
het andere geval geen steden kunnen bestaan’. ‘Allen moesten er hun deel 
van hebben, wil het leven in een gemeenschap mogelijk worden.’
 ‘Zo komt het dan, Socrates,’ legt Plato Protagoras in de mond, ‘dat de 
Atheners bij zaken die een speciale deskundigheid vereisen, uitsluitend 
een beroep doen op deskundigen, maar zodra ze overgaan tot een be-
raadslaging over politieke kwesties, iedere man kunnen uitstaan, omdat 
iedereen er aanspraak op kan maken althans aan die voortreffelijkheid 
deel hebben, omdat er anders geen polis kan bestaan.’
 Terecht noemt Stone de Protagoras-mythe ‘de ontstaanslegende van de 
democratie.’ Stone denkt hierbij in eerste instantie aan Perikles, de grote 
Atheense staatsman die de stad in de 5de eeuw v.C. vele jaren mocht 
besturen. Aan Perikles wordt overigens een uitspraak toegeschreven 
die bijna rechtstreeks door de latere Protagoras werd overgenomen, met 
name dat ‘niet iedereen in staat mag geacht worden de stad te besturen, 
maar dat iedereen wel degelijk de bestuurders kan beoordelen.’ Maar de 
oorsprong van het Atheense wonder gaat minstens terug tot de 6de eeuw 
v.C., toen Solon, de eerste wetgever van Athene, een Raad (de boule), een 
volksvergadering (de ekklesia) en een volksrechtbank instelde. deze orga-
nisaties worden beschouwd als de embryonale instellingen van een eerste 
democratisch regime.
 in Athene werd al in 7de eeuw v.C. het koningschap afgeschaft. Sinds-
dien werd de stad door archonten bestuurd, bestuurders of ambtenaren 
die aanvankelijk voor tien, later voor één jaar door een volksvergadering 
werden gekozen. Vele jaren werden die archonten uitsluitend gekozen uit 
een beperkte groep van Atheense aristocraten. Solon boog de Atheense 
aristocratie in de 6de eeuw v.C. om tot een democratie, volgens Perikles 
‘een staatsvorm die niet in handen is van enkelen maar van velen’ en 
waarin de volksvergadering een steeds belangrijkere rol zou spelen.
 Athene werd daarin niet onmiddellijk gevolgd door andere Griekse 
stadstaten maar wel door de stad Rome. Zonder enig direct verband met 
de Atheners zwoeren de Romeinen nog in de 6de eeuw v.C. dat ‘ze nooit 
meer door koningen geregeerd wilden worden’. de Romeinen ontwikkel-
den zelfs ‘een pathologische afkeer’ voor het koningsschap. in plaats van 
een koning lieten ze in het jaar 509 v.C. door een Romeinse volksverga-
dering uit de senatoren twee consuls kiezen, met gelijke macht voor een 
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termijn van één jaar. Herverkiezing voor het direct daaropvolgend jaar 
was uitgesloten. Nog duidelijker dan dit in Athene het geval was, bleven 
de Romeinse consuls uitgesproken aristocraten. Maar in tegenstelling 
tot de Atheense archonten zouden ze vele eeuwen standhouden. in beide 
gevallen gingen de eerste democraten ervan uit dat om machtsmisbruik 
te voorkomen,het mandaat van de hoogste machtshebbers in de tijd het 
meest moest beperkt worden.
 in het Romeinse jaar 509 v.C. was in Athene Kleisthenes aan de macht. 
dat was zo mogelijk een nog belangrijker wetgever dan Solon, vooral in 
zijn hervorming van de volksvergadering, waar alle vrij geboren burgers 
deel van uitmaakten, en van de Raad van Vijfhonderd, die effectief de stad 
bestuurde. die Raad werd door Kleisthenes opgedeeld in tien groepen 
van vijftig, die elk gedurende 36 dagen, een tiende deel van het jaar, de 
stad bestuurden en die elke dag een andere voorzitter kozen. Geen Athener 
kon tijdens zijn leven het voorzitterschap van de Raad langer dan één dag 
uitoefenen.
 Op die regel gold één grote uitzondering. de archon of bestuurder die 
belast was met de veiligheid van de stad, de strateeg, kon in die functie 
worden herkozen. Aan de strateeg werden vaardigheden toegeschreven 
waarvan werd aangenomen dat niet iedereen er in uitblonk. Zo werd Pe-
rikles in de 5de eeuw v.C. vijftien keer als Atheens strateeg herkozen. Het 
was die positie die hem toeliet een zo belangrijke rol te spelen in Athenes 
Gouden eeuw, al was het dezelfde Perikles die voor Athene de Pelopon-
nesische oorlog met Sparta oorlog inleidde, een dertigjarige oorlog die 
Athene uiteindelijk fataal werd.
 Het unieke van de Atheense en Romeinse experimenten in de 6de eeuw 
v.C. was niet zozeer dat ze ‘de democratie’ uitvonden. diverse vormen van 
democratie zijn ongetwijfeld ouder dan de 6de eeuw v.C. Allicht doken ze 
op in vele samenlevingen, verspreid over de hele wereld. Uniek aan de 
Atheense en Romeinse tijden was dat die de eerste vormen van democratie 
lieten zien die minstens ‘als idee’ hebben standgehouden. Athene en Rome 
stonden aan de wieg van een politiek experiment dat nooit meer uit de 
westerse geschiedenis zou verdwijnen.

De Atheense tweeling: gelijk en vrij
die unieke positie dankt Athene met name aan de Atheense idealen van 
vrijheid en gelijkheid. dat die niet onmiddellijk naar moderne normen 
werden gerealiseerd, omdat ook de Atheense democratie steunde op de 
institutionele slavernij, neemt niet weg dat Athene zowat de eerste stadstaat 
was waar alle vrij geboren burgers als vrij en gelijk werden beschouwd. 
Die vrijheid heeft Athene duur bevochten op het toenmalige Perzië, vol-
gens de Atheense historicus Herodotus het prototype van de eeuwenoude 
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strijd tussen ‘het Avond- en het Morgenland’. Maar die strijd heeft Athene 
nooit de even fundamentele gelijkheid doen vergeten. dat was misschien 
wel de inzet van de even oude strijd met de Griekse stadstaat Sparta, die 
door de Atheense historicus Thucydides werd vereeuwigd.
 Vrijheid was voor de Atheners vooral vrijheid van spreken. die vrij-
heid was voor de Grieken nauw verbonden met wat ze scholè noemden, 
het Atheense synoniem voor vrije tijd. Het was de vrijheid om, dankzij 
de slaven, geen slafelijk werk te moeten verrichten, te wandelen in de 
zuilengangen van de stad en te praten over politiek, filosofie, juridische 
kwesties of de jongste tragedie, om rechtszittingen of de volksvergade-
ring bij te wonen, het gymnasium te bezoeken of het lichaam in vorm 
te houden. de dialogen van Plato zijn daar een treffend voorbeeld van. 
Onveranderlijk voeren ze Socrates op, Athenes grootste wijsgeer die zelf 
geen woord heeft neergeschreven, in gesprek met de vrije Atheners van 
zijn tijd. Slaven zijn in de dialogen van Plato zelden te bespeuren. Naar 
een Atheens spreekwoord was een slaaf precies iemand die ‘geen vrije 
tijd’ had.
 Wat in Athene het lot was van de slaven, was elders en vooral in Perzië, 
het wereldrijk waardoor Athene zich het meest bedreigd voelde, het lot 
van iedereen. Vooral Herodotus, de historicus van de Grieks-Perzische 
oorlogen, heeft die Atheense vrijheid tegenover de Perzische despotie sterk 
beklemtoond. De Duitse filosoof Karl Jaspers noemde het de geboorte van 
de politieke vrijheid, de vrijheid namelijk om de polis te besturen. Het was 
die vrijheid die Athene in de 5de eeuw v.C. zijn lange strijd met het Per-
zische wereldrijk liet winnen en die van die periode ‘de spiltijd’ maakte 
die de wereldgeschiedenis deed kantelen. Het Atheense vrijheidsideaal kon 
nooit meer helemaal worden uitgewist. daar startte het geestelijk proces 
dat het Avondland van het Morgenland zou scheiden. daar ontstond de 
moderne mens. daar werd een vrijheid geboren die eeuwenlang nergens 
zijns gelijke vond en die zich nooit meer helemaal en voor onbepaalde 
tijd aan banden liet leggen.
 Volgens Jaspers was dat van in het begin ‘een tragische vrijheid’. Uit-
gerekend in de Gouden eeuw van Perikles en Socrates was dat de beklij-
vende boodschap van Athenes grote tragediedichters: Aischylos, Sofokles 
en euripides. in zijn pas ontdekte vrijheid botste de Avondlander meteen 
op de grenzen van zijn mogelijkheden. Precies in zijn vrijheid wees hij 
elke zekerheid af die een onveranderlijke kosmische orde hem kon geven. 
Zo verloor hij, aldus Popper, de onwrikbare stabiliteit van de gesloten 
samenleving die de vrijheid nimmer kon herstellen. even tragisch was 
dat vrijheid en democratie van meet af aan fel werden bestreden, en dat 
hun tegenstanders nooit zouden versagen.
 Voor die tegenstanders was de gelijkheid zo mogelijk nog dwazer dan 
de vrijheid. Toch was de gelijkheid voor Athene even fundamenteel als 
de vrijheid. Zo merkte i.F. Stone op dat de Atheners wel tweehonderd 
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samenstellingen kenden met het woord isos, dat gelijk betekent. Twee van 
de belangrijkste ervan waren isotes voor gelijkheid en isonomia, dat stond 
voor een gelijke behandeling voor de wet. Maar de meest fundamentele 
gelijkheid werd voor de Atheners opgeroepen door de termen isegoria en 
isologia, de gelijkheid van spreken en de onmiddellijke tegenhanger van 
de vrijheid van spreken. Zo gebruikte Herodotus het woord isegoria toen 
hij een verklaring zocht voor de heldhaftige rol die de Atheners in de 
Per zische oorlogen speelden. Hij schreef hun dapperheid toe aan aan het 
feit dat ze als enigen beschikten over ‘het gelijke recht van iedereen om in 
de volksvergadering te spreken’. Volgens de Grieks-Romeinse historicus 
Polybius, een Griek in Rome in de tweede eeuw v.C., was het de vrijheid 
en gelijkheid van spreken, door hem isologia genoemd, die Athene vele 
jaren het overwicht verleende in de Attische Bond, die in zijn gloriejaren 
meer dan tweehonderd Griekse stadstaten kon verbinden.
 Gelijkheid was voor de Atheners een kwestie van politieke gelijkberech-
tiging en van hun gelijkheid ‘in de volksvergadering’. Met het streven 
naar een sociaal-economische gelijkheid had de isologia niets te maken. 
essentieel was dat vrije burgers ondanks hun sociaal-economische ver-
schillen politieke gelijkheid genoten. Gelijkheid was voor de Atheners 
geen natuurlijke of geschapen gelijkheid, maar het sleutelbegrip voor de 
polis, de gemeenschap die als enige de politieke vrijheid en de politieke 
gelijkberechtiging kon garanderen.
 in de 20ste eeuw zou de duits-Amerikaanse politologe Hannah 
Arendt het verschil tussen de sociaal-economische en politieke gelijkheid 
opnieuw sterk beklemtonen. Volgens Arendt was de sociaal-economische 
ongelijkheid van alle tijden en volkeren, en mocht niet van de politieke 
gelijkberechtiging worden verwacht dat ze die kon opheffen. Cruciaal was 
voor Arendt, en al in de 6de eeuw v.C. voor de Atheners, dat de politieke 
gelijkberechtiging alle natuurlijke verschillen oversteeg, en ook de sociaal 
zwakkere in zijn politieke rechten erkende. in de privé-sfeer mochten ze 
verschillen, in de publieke sfeer waren ze gelijk en vrij. Niemand werd 
dus in vrijheid en gelijkheid geboren. Uitsluitend in de politieke gemeen-
schap, de polis, werden ze als vrij en gelijk erkend.
 ‘de publieke ruimte ontstaat,’ schreef Arendt, ‘wanneer mensen elkaar 
in woord en daad op voet van gelijkheid tegemoet treden. deze gelijk-
heid staat diametraal tegenover de aangeboren en radicale verschillen 
waarmee unieke wezens zich van elkaar onderscheiden. De principiële 
gelijkwaardigheid die binnen de publieke ruimte in acht genomen wordt, is 
kunstmatig. Zij is het resultaat van menselijke organisatie, van vereniging 
in de politieke betekenis van het woord. Slechts wanneer het beginsel van 
politieke gelijkwaardigheid binnen de publieke ruimte in acht genomen 
wordt, kunnen woord en daad onbelemmerd hun loop nemen en kan de 
eindeloze verscheidenheid, die de gemeenschap eigen is, ten volle tot haar 
recht komen.’
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 Zo bezeten waren de Atheners door het gelijkheidsdenken dat ze in 
het jaar 487 v.C. besloten om hun ambtsdragers, met uitzondering voor 
hun strategen, niet meer te kiezen maar hen door loting aan te wijzen. een 
verkiezing gaat er van uit dat de ene het ambt beter kan uitoefenen dan 
de andere. Het lot behandelt alle vrije burgers principieel gelijk, zodat het 
geen verschil uitmaakt wie wordt aangewezen. dat gold eveneens voor 
de leden van de Raad van Vierhonderd (later Vijfhonderd) en voor de 
leden van de volksrechtbanken, die door loting werden gekozen uit de 
volksvergadering waar gewoon alle vrije burgers deel van uitmaakten.
 Opvallend is dat de Atheners vaak dezelfde woorden gebruikten voor 
de vrijheid en de gelijkheid van spreken. dat geldt niet alleen voor isegoria 
en isologia, maar meer nog voor parrhesia, de favoriete term van de tra-
gedieschrijver euripides, in de 5de eeuw v.C. een tijdgenoot van Perikles 
en Socrates. Ook parrhesia betekent vrijheid van spreken, zowel op het 
persoonlijke vlak als op het politieke forum. Maar voor euripides was dat 
tegelijk de vrijheid van iedereen. Stone noemde euripides ‘de minnestreel 
van de democratie’. Al door euripides werd de slaaf gelijkgesteld aan zijn 
meester, en de bastaard aan de wettig geborene. euripides was de man die 
zelfs ‘het gewone volk’ leerde spreken, openhartig en vrijmoedig, zoals 
vrije burgers die kunnen zeggen ‘wat hen op het hart of op de lever ligt’.
 Wat slavernij betreft, was euripides overigens geen uitzondering. Be-
kend bleef het voorbeeld van de wetgever Solon, die in de 6de eeuw v.C. 
zijn hervormingen lanceerde met de afschaffing van de schuldslavernij, 
zodat geen Athener meer als gevolg van schulden tot slavernij kon verval-
len. Het was ook Solon die alle mannelijke burgers van Athene, de armsten 
inbegrepen, het recht verleende om te stemmen in de volksvergadering en 
in de gerechtshoven. Maar het waren de sofisten, rondreizende filosofen 
ten tijde van Plato en Socrates, die de slavernij al in de 5de eeuw v.C. het 
scherpst hekelden. Zo wordt de sofist Alcidamus, een leerling van Gorgias, 
het gezegde toegeschreven dat ‘God alle mensen vrij gelaten heeft’ en dat 
‘de natuur van niemand een slaaf maakte’. dat was ook de mening van 
de Atheense sofist Antiphonus, die als eerste de gelijkheid van Grieken 
en barbaren verkondigde. ‘Ademen we niet allemaal door onze mond en 
onze neus?’ Volgens Hippias, eveneens een tijdgenoot van Socrates, was 
het de wet die het onderscheid invoerde tussen heerser en onderdaan, 
vrije man en slaaf, Griek en barbaar, ‘terwijl alle mensen toch van nature 
gelijk zijn’.
 De grote Atheense filosofen, Socrates, Plato en Aristoteles, hebben dit 
vroege gelijkheidsdenken fel bestreden. Maar het bleef een constante in 
de laat-Griekse en hellenistische filosofische stromingen van de cynici, het 
epicurisme, de sceptici en het stoicisme. dat bleek al bij Antisthenes, nog 
een leerling van Socrates en de eerste cynicus, die de natuur tot zijn enige 
richtsnoer nam en alle menselijke conventies verwierp. Hij predikte een 
uitgesproken individualistische en kosmopolitische leer. daarin was hij een 
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verre voorloper van de stoïcijnen, die wel eens de eerste ‘wereldburgers’, 
kosmopolites, genoemd worden en die een filosofische brug sloegen tussen 
Grieken en Romeinen.
 de slavernij als zodanig hebben de Grieken of de Romeinen nooit kun-
nen afschaffen. Dat deden achttien eeuwen christendom evenmin. Toch 
waren de Grieken en vooral de Atheners de eersten die in vrijheid en ge-
lijkheid de basis legden waarop tegenstanders van de slavernij zich altijd 
konden beroepen om de strijd onverdroten voort te zetten en uiteindelijk 
het pleit te winnen.
 Aanvankelijk was die basis smal en broos. Gelet op het aantal slaven, 
vreemdelingen, vrouwen en kinderen die niet werden ‘meegeteld,’ wordt 
het aantal vrije burgers van het oude Athene hooguit op tien procent van 
de bevolking geraamd. Bovendien werd die basis voortdurend door tegen-
standers van de democratie ondermijnd en herhaaldelijk weer opgeblazen. 
Vrijheid en gelijkheid als zodanig konden echter nooit meer bedwongen 
worden. Ook in de verdrukking werd het vuur doorgegeven, zodat vrij-
heid en gelijkheid zelfs het christendom konden overleven.

Het verraad van de filosofen
Ironisch genoeg waren de grootste Griekse filosofen de grootste tegen-
standers van de Atheense democratie. de ene was een leerling van de 
andere. Socrates leefde van 469 tot 399, Plato van 428 tot 348, Aristoteles 
van 384 tot 322 v.C. Ze vormden het absolute hoogtepunt van de Griekse 
en misschien wel van de westerse filosofie, maar tegelijk het absolute 
laagtepunt van de democratie. De grootste Griekse filosofen hebben de 
democratie zo neerbuigend afgeschreven dat het woord democratie meer 
dan tweeduizend jaar lang taboe bleef voor alle weldenkenden, zelfs nog 
in de verlichte 18de eeuw toen het democratische gedachtegoed zijn meest 
opmerkelijke terugkeer aankondigde.
 Samen overspannen Socrates, Plato en Aristoteles Athenes Gouden 
eeuw onder Perikles via de Peloponnesische oorlogen met Sparta tot de 
fatale verzwakking van Athene en de integratie van alle Griekse stad staten 
in het hellenistische wereldrijk van Alexander de Grote. in die zin waren 
het kroongetuigen van de glorie en het verval van de Atheense democratie. 
Geen van hen zou dat verval betreuren.
 Wat Socrates daar precies over dacht, is nauwelijks te achterhalen. 
Omdat Athenes grootste filosoof ons geen woord heeft nagelaten, kennen 
we hem uitsluitend via zijn bekendste leerling, Plato. Wat die over de 
Atheense democratie dacht, weten we des te beter. Plato was niet alleen 
een veelschrijver, hij is ook een van de weinige Griekse filosofen wiens 
werk vrijwel integraal bewaard is gebleven. Bovendien was Plato bij uit-
stek een politiek auteur. Van de vele dialogen die hij schreef, de neerslag 
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van gesprekken van Socrates met zijn vrienden, zijn er drie die in aantal 
bladzijden bijna de helft van zijn werk uitmaken. De Staat (de Politeia), De 
Staatsman en De Wetten zijn uitsluitend aan de politiek gewijd. Qua invloed 
zijn het onmiskenbaar de belangrijkste politieke geschriften uit europa’s 
politieke voorgeschiedenis.
 dat Plato geen democraat was, is een understatement. Plato was het 
pro totype van de conservatieve politicus. ‘Niets vreesde hij meer dan 
verandering,’ schrijft Stone, ‘en in zijn wijsbegeerte zocht hij een manier 
om eraan te ontkomen. Vandaar zijn voorrang voor abstracte begrippen 
en voor de tirannie van het absolute, en zijn obsessie om de werkelijke 
en altijd veranderende wereld te vervangen door een hemelse stratosfeer 
van onveranderlijke Ideeën of vormen.’ Uitsluitend de Ideeën, abstracte 
begrippen als het Ware, het Goede en het Schone, waren voor Plato on-
veranderlijk, onvermengd en eeuwig. Al wat de ondermaanse wereld te 
bieden had was wankel, onzuiver en tijdelijk. elke verandering was voor 
Plato een vorm van verval, elke mens en elk ding een onvolmaakte en 
onzuivere kopie van het transcendente of metahistorische origineel.
 Op de politiek toegepast, had dit centrale inzicht voor gevolg dat de 
ideale staat niet van deze wereld is of ons uitsluitend herinnert aan een ver 
verleden. Wonderlijk genoeg komt Plato in zijn Atlantisverhaal, en in zijn 
onvoltooide Critias, daar het dichtste bij. Het verzonken Atlantis was zijn 
ideale staat, bevolkt door halfgoden, nazaten van de zeegod Poseidon en 
de sterfelijke Clito. Het was uiteraard een onberispelijk koninkrijk, verdeeld 
over tien districten die elk door één van de tien zonen van Poseidon en 
Clito werden bestuurd. ‘Zolang de natuur van de God in hen nog vol-
doende sterk was en ze onderdanig naar de wetten luisterden, ging het hen 
goed,’ schrijft Plato. ‘Maar toen het goddelijke bestanddeel in hen begon 
weg te kwijnen door het feit dat het herhaaldelijk met veel menselijks werd 
vermengd, en toen het menselijke karakter in hen de bovenhand kreeg, 
toen waren ze niet langer bij machte hun weelde te dragen en verloren ze 
alle fatsoen.’ Plato vermeldt nog dat het hen zo slecht verging, ‘dat Zeus, 
de God der goden, besloot hen te straffen,’ maar helaas ging dat deel van 
de Critias verloren of werd het door Plato niet afgewerkt, zodat de straf 
zelf niet werd opgetekend.
 Alle bestaande staatsvormen waren voor Plato onvolmaakte navolgers 
van deze door de goden ingestelde absolute monarchie, de ene nog onvol-
maakter dan de andere. Bekend is het schema van Plato in De Staat, met 
de aristocratie als de beste staatsvorm, en de timocratie, de oligarchie, de 
democratie en de tirannie als vier gemengde en steeds slechtere vormen. 
in De Staatsman is zelfs sprake van zes staatsvormen, twee per twee ver-
deeld over een betere en een slechtere staatsvorm die elkaar opvolgen. die 
indeling verwijst tegelijk naar een driedeling die later door vele auteurs 
zal overgenomen worden, al naargelang de staat bestuurd wordt door één 
man, door enkelen of door ‘de velen’. Zijn basisfilosofie blijft dezelfde. 
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de monarchie en de aristocratie blijven het dichtst bij het ideaal, terwijl 
de democratie de directe voorganger en zelfs de gangmaker blijft van de 
meest onmenselijke staatsvorm, de tirannie.
 essentieel is voor Plato dat de staat door ‘de besten’ bestuurd wordt, zij 
die door afkomst of inzicht daartoe zijn voorbestemd. Vandaar zijn ideale 
staat die uit drie klassen of standen zou bestaan: de wachters of filosofen, 
die het inzicht belichamen; helpers of soldaten, die de veiligheid van de 
staat verzekeren; en landbouwers en vaklieden, die instaan voor het on-
derhoud van allen. Van de Atheense vrijheid of gelijkheid is bij Plato geen 
sprake meer. Zoals vooral Popper opmerkte, is ‘zijn staat’ een blauwdruk 
voor een totalitair en collectivistisch regime, die als zodanig door vrijwel 
alle latere dictators zou gekopieerd worden. ‘Plato’s beschrijving van de 
volmaakte staat lijkt het utopische programma van een progressief,’ schreef 
Popper. ‘in feite was het een bewuste poging om de gesloten en tribale 
samenleving te herstellen. Het blijft een geïdealiseerde beschrijving van de 
oude tribale aristocratieën op Kreta of in Sparta. Hij beschrijft geen staat 
die nog moest komen, maar een staat die er geweest was.’
 dat bevestigde zelfs een bezadigd man als de Vlaamse jezuïet en 
hoogleraar Emile De Strycker, die moest toegeven dat ‘de hele filosofie 
van Plato beheerst wordt door de principes van hiërarchie en orde’ zodat 
‘het lagere steeds ondergeschikt is aan het hogere, al heeft het ook deel 
aan diens volmaaktheid.’ Concreet betekende dat voor Plato, zo lezen we 
in De Wetten, het absolute leiderschap ‘van ouders over hun kinderen, de 
adel over de lagere klassen, ouderen over jongeren, meesters over slaven, 
sterken over zwakken en verstandigen over onwetenden’. Wat is er erger, 
aldus Plato in De Staat, dan ‘leiders die niets en onderdanen die alles te 
zeggen hebben, jonge snuiters die op gelijke voet gesteld worden met 
bejaarde mensen, en slaven en slavinnen die even vrij zijn als de meester 
die hen kocht.’
 Of dit ook de mening van Socrates was, zullen we nooit weten. Vele 
auteurs zijn geneigd Plato en Socrates op dit punt te scheiden, en schilderen 
Socrates af als een apolitieke filosoof die zich uitsluitend om de deugd en 
om zijn ziel bekommerde. Toch vond de Strycker al dat Socrates ‘zich van 
het politieke leven meestal afzijdig hield, omdat hij bezwaren had tegen 
het democratische regime’. Ook merkte de Strycker op dat ‘Socrates geen 
enkele van de in Griekenland bestaande staatsvormen goedkeurde, maar 
bijzonder scherp was in zijn kritiek op de Atheense democratie. Hij voelde 
heel wat meer voor het conservatieve staatsbestel van Sparta en Kreta.’
 Zoals bekend werd Socrates in het jaar 399 v.C. op onduidelijke gron-
den – ‘het bederven van de jeugd’ en ‘het niet-vereren van de goden’ – 
door een Atheense jury tot de gifbeker veroordeeld. Minder bekend zijn 
de omstandigheden waarin dit gebeurde, en daarin kunnen de politieke 
opvattingen van Plato, en die van Socrates, een belangrijkere rol gespeeld 
hebben dan eeuwenlang werd aangenomen. de aanklagers van Socrates 
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waren gekende en gematigde democraten, die de bejaarde filosoof zijn 
indirecte rol verweten in diverse pogingen om de Atheense democratie 
met grof geweld ten val te brengen.
 Het blijft een grote verdienste van i.F. Stone dat deze Amerikaanse 
dwarsligger ‘het proces Socrates’ in die zin heeft herschreven. Zo wees 
Stone als eerste op de politieke context in de laatste jaren van de Pelo-
ponnesische oorlogen, die vijf jaar vóór het proces met de val en overgave 
van Athene werden afgerond. in die jaren kwamen de Atheense aristocra-
ten, veelal bevriend en collaborerend met de Spartaanse erfvijand, tegen 
de democraten in opstand. in het jaar 411 v.C. was dat het geval onder 
Alcibiades en diens bewind van ‘de Vierhonderd tirannen’, toen in Athene 
1500 doden vielen. Alcibiades was een leerling van Socrates. een jaar later 
kon de Atheense vloot de democratie herstellen, maar met de val van de 
stad in het jaar 404 v.C. installeerden Critias en Charmides, een oom en 
een neef van Plato en eveneens leerlingen van Socrates, met Spartaanse 
steun de dictatuur van ‘de dertig tirannen’. Weer keerden een jaar later 
de democraten terug, maar in 401 probeerden de aristocraten een derde 
keer de democratie ten val te brengen. Volgens Stone was het deze ‘derde 
keer’ die Socrates fataal werd.
 Alle vijanden van de Atheense democratie kwamen uit de kring van 
Socrates. Naast Alcibiades, Critias en Charmides, de meest militante op-
standelingen, was dat het geval voor de bekende Xenofoon, die in 401 
v.C. dienst nam als officier van huursoldaten in het gehate Perzische leger 
en nooit meer naar Athene terugkeerde, en voor Plato die in 399 v.C. de 
stad twaalf jaar zou verlaten. Overigens kreeg Socrates naar de normen 
van zijn tijd een eerlijk proces. Zo kon hij uitvoerig zichzelf verdedigen, 
een verdediging of apologie die op onsterfelijke wijze door Plato werd 
opgetekend, en werd hij twee keer met een meerderheid van stemmen 
veroordeeld.
 Vooreerst werd gestemd over de schuldvraag. Hierbij werd Socrates 
met 280 stemmen tegen 220 schuldig bevonden. daarna volgde een stem-
ming over de strafmaat. Volgens Stone stemden 360 van de 500 juryleden 
voor de doodstraf, in casu de gifbeker, al werd Socrates de alternatieve 
mogelijkheid geboden om een hoge boete te betalen of de stad te verlaten. 
Zoals bekend weigerde Socrates een tegenstraf te noemen, en dronk hij 
liever de gifbeker dan voor het democratische Athene te buigen.
 een beroemd geval dat met dat van Socrates te vergelijken is, is dat van 
Aristoteles. Toen Athene in het jaar 323 v.C., bij de dood van Alexander 
de Grote, opgelucht tegen de gehate Macedoniërs in opstand kwam en 
prompt de democratie herstelde, vluchtte Aristoteles de stad uit. Zijn leven 
lang was Aristoteles een beschermeling van de Macedoniërs geweest, een 
tijdlang zelfs als opvoeder en mentor van de jonge Alexander. Naar eigen 
zeggen verkoos Aristoteles de ballingschap boven het proces dat hem 
boven het hoofd hing en ontvluchtte hij de stad omdat ‘hij niet wilde dat 
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Athene een tweede keer tegen de filosofie zou zondigen’. Een jaar later 
zou de grootste leerling van Plato in ballingschap overlijden.
 de grote verschillen tussen Plato en Aristoteles werden door historici 
en filosofen breed uitgesmeerd. Zo wordt Aristoteles een veel pragma-
tischer houding toegeschreven, met veel meer aandacht voor de reële 
wereld waarin hij leefde dan voor de ‘ideale’ wereld van Plato. Hij was 
een groot voorstander van het empirisch onderzoek en een wetenschap-
per die dankbaar gebruik maakte van de veroveringen van Alexander 
om zijn kennis van de niet-Griekse wereld te verruimen. Het was niet 
de ideale staat die hem voor ogen stond, maar de grote verscheidenheid 
van staten. dat laatste bleek onder meer uit een degelijke studie van de 
politieke regimes van liefst 158 Griekse en andere staten, die hij met zijn 
medewerkers aanvatte maar die helaas verloren ging. de bekende Britse 
wijsgeer Bertrand Russell noemde Aristoteles zelfs ‘de laatste Griekse 
wijsgeer die een optimistische kijk had op de wereld’.
 Toch week Aristoteles in zijn politieke ideeën en in zijn Politica nauwe-
lijks af van de Platoonse grondlijnen. Hoewel hij de democratie in bepaalde 
gevallen op pragmatische gronden kon aanvaarden, blijft zijn ‘beste staat’ 
in de woorden van Popper ‘een combinatie van de Platoonse aristocratie, 
een gezond en evenwichtig feodalisme en enkele democratische ideeën’. 
Weliswaar vond Aristoteles dat alle burgers het recht hadden om aan het 
politieke bedrijf te participeren. Maar dit gold niet voor de slaven, men-
sen die hij ronduit met ‘huisdieren’ vergeleek, noch voor ‘de arbeidende 
klasse’ van boeren, werklieden en handelaars. Handenarbeid zou de groei 
van ‘de zedelijke persoonlijkheid’ verhinderen, en die werd onontbeerlijk 
geacht om politieke, militaire en juridische functies te kunnen uitoefenen. 
Ook volgens Aristoteles, aldus Popper, ‘mocht de werkende klasse niet 
besturen en de besturende klasse niet werken’.
 Aristoteles’ beste staatsvorm wordt wel eens een gematigde of ge-
mengde democratie genoemd. Ongetwijfeld had hij minder principiële 
bezwaren tegen de democratie dan Plato. Zo vond Aristoteles het uitste-
kend dat mensen afwisselend de stad bestuurden en bestuurd werden. Aan 
mensen die zich geroepen voelden om permanent de stad te besturen, had 
Aristoteles een broertje dood. ‘Het zouden wel goden moeten zijn.’ Maar 
een echte democraat was hij evenmin, omdat de democratie zelfs voor 
Aristoteles op een exclusieve aristocratie berustte en hij de kloof tussen 
arbeid en politiek nooit kon overbruggen. Ook voor Aristoteles moesten 
stad en staat bestuurd worden door mensen die op basis van afkomst, 
rijkdom of inzicht daartoe waren voorbestemd. de ‘gematigde democraat’ 
had er geen enkele moeite mee om de democratie op te geven toen hij zag 
hoe zijn leerling Alexander de Grote te werk ging.
 in 322 v.C., het jaar dat Aristoteles stierf, overleed tegelijk zijn grootste 
Atheense tijdgenoot, demosthenes. deze uitgesproken tegenstander van de 
Macedoniërs was Athenes grootste en laatste politieke redenaar. Demos-
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thenes vond de Macedoniërs een groter gevaar voor de Atheense vrijheden 
dan de Perzen. Tegelijk was hij vrijwel de enige die de ware bedoelingen 
van de Veroveraar doorgrondde. Toen Macedonische soldaten hem in 322 
v.C. wilden arresteren, sloeg hij de hand aan zichzelf. ‘Met demosthenes 
stierf het klassieke Griekenland,’ schreef de Vlaamse classicus Gaston 
Halsberghe. ‘Met de cultuur van het oude Hellas te willen uit dragen tot 
ver buiten de grenzen van het land en zijn polisstructuur heeft Alexander 
de Grote de levensader ervan gebroken en dus haar verdere bloei onmo-
gelijk gemaakt. Hij heeft de cultuurwaarden verstrooid over een te grote 
ruimte en in een te vreemd klimaat, opdat het mogelijk was haar in leven 
te houden.’

Het hellenistische wereldrijk
Het klassieke Griekenland was altijd veel groter dan Athene. Al in de 
Mykeense tijd, van de 16de tot de 12de eeuw v.C., werden Griekse ko-
lonies gesticht in Klein-Azië en op de eilanden in de Egeïsche Zee. Het 
hoogtepunt van de Griekse expansie volgde in de 8ste eeuw v.C., niet 
toevallig de eeuw van de grote epische dichters Homerus en Hesiodus, 
toen honderden Griekse kolonies werden gesticht of hersticht in Klein-Azië, 
het Zwarte-Zeegebied, Zuid-Italië, Zuid-Frankrijk en Noord-Afrika. Al in 
de 8ste eeuw v.C. stond Milete, thans een stadje in West-Turkije, aan het 
hoofd van wel negentig Griekse centra aan de Zwarte Zee. Het was geen 
toeval dat Plato zoveel aandacht had voor de stad Syracuse, op Sicilië. Dat 
was één van de grootste steden in de toenmalige wereld, net als Tarentum, 
een Spartaanse stichting in Zuid-Italië. Latere auteurs spraken van Magna 
Graecia of Groot-Griekenland.
 Vele Griekse auteurs uit de pre-Socratische tijd kwamen uit kolonies 
in Groot-Griekenland. dat geldt zelfs voor Homerus, de blinde dichter 
van het eiland Chios voor de kust van Klein-Azië, voor Hesiodus, wiens 
vader vanuit Klein-Azië naar Centraal-Griekenland terugkeerde, en voor 
Athenes oudste historicus, Herodotus, afkomstig van Halikarnassus. Het 
was nog duidelijker het geval voor filosofen als Thales van Milete, Hera-
clitus van efese, Xenophanes van Kolophon, Anaxagoras van Klazomenae, 
democritus van Abdera, Pythagoras van Samos, Parmenides van elea, 
empedocles van Agrigentum, Protagoras van Abdera, Gorgias van Leontini 
en vele anderen. Ook voor ‘het Griekse wonder’ speelden de steden in de 
diaspora, Griekse centra elders in de wereld, een minstens even belangrijke 
rol als de oudere moedersteden.
 Toch waren het veelal kleine kolonies en bleven het vrijwel autonome 
stadstaten, in altijd wisselende coalities gewikkeld om hun handelspositie 
te beschermen of gemeenschappelijke vijanden te verslaan. een wereldrijk 
is Groot-Griekenland nooit geweest. Wij zouden het een netwerk noemen 
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van verbonden en rivaliserende stadstaten, die weliswaar vele eigenschap-
pen deelden maar die nooit één duurzaam verbond zouden sluiten. Zelfs 
de Grieken in de eerder autoritaire stadstaten bleven allergisch voor elke 
hogere macht die hun autonomie, hun soevereiniteit en zelfs hun vrijheid 
zou aan banden leggen.
 Alleen het Perzische gevaar, alomtegenwoordig in Athenes Gouden 
eeuw, kon vele Griekse stadstaten tijdelijk verenigen. in de 5de en 4de 
eeuw v.C. vormden ze de Attische Zeebond, die op het hoogtepunt van 
zijn macht tot vierhonderd stadstaten zou omvatten en die door Athene 
werd beheerst. een eerste Attische Zeebond dateert van 477 v.C. en leidde 
dertig jaar later, onder Perikles, zelfs tot de vorming van een Attisch Rijk, 
dat al in de Peloponnesische Oorlog (van 431 tot 404 v.C.) ter ziele ging. 
Precies honderd jaar na de stichting van de eerste bond vormden zestig 
stadstaten in 377 v.C. nog een tweede Attische Zeebond, deze keer tegen 
Sparta gericht. Maar die zou nauwelijks twintig jaar standhouden. in 359 
v.C. kwam in Macedonië koning Filippus aan de macht, de vader van 
Alexander, die de oude stadstatenstructuur in geen tijd zou uitschakelen. 
de stadstaten stichtten nog een Helleense Bond en een Korinthische Bond, 
maar in 337 v.C. moest ook deze laatste de duimen leggen voor de Mace-
doniërs. Een jaar later werd Filippus vermoord, en volgde Alexander hem 
op.
 Het epos van Alexander de Grote is bekend, al blijft het de wereld 
verbazen en heeft nog geen historicus het echt kunnen doorgronden. Toen 
hij in 336 v.C. zijn vader opvolgde, was hij nauwelijks twintig jaar oud. 
Hij stierf op zijn 33ste, in 323 v.C. in Babylon. Toch veroverde hij in die 
dertien jaar niet alleen de hele Griekse maar ook de hele Perzische wereld 
en vormde hij een eerste wereldrijk van de Balkan tot de indus. Nadat hij 
in een handomdraai al zijn Griekse tegenstanders had verslagen, trok hij 
in het jaar 334 v.C. met nauwelijks 5000 ruiters en 30.000 man voetvolk de 
Hellespont, of de Bosporus, over, en keerde nooit naar Griekenland terug. 
Vier jaar later stond hij in Persepolis en had hij het reusachtige rijk versla-
gen, het oude egypte inbegrepen, dat de Griekse stadstaten tweehonderd 
jaar lang had belaagd en belegerd.
 De oude Grieken hebben het Alexander, een Macedoniër,nooit verge-
ven dat hij de Griekse vrijheden zo meedogenloos vernietigde. daarin 
bleven ze Demosthenes volgen, niet Aristoteles. Vooral de bestraffing van 
de beroemde stad Thebe door de jonge Alexander konden de stadstaten 
niet vergeten. Omdat de stad in 335 v.C. tegen Alexander in opstand 
kwam, werd ze met de grond gelijk gemaakt. Alle overlevenden werden 
als slaven verkocht. Toch kan betwijfeld worden of Alexander effectief 
‘de Griekse levensader heeft gebroken en haar verdere bloei onmogelijk 
maakte’ (Halsberghe). integendeel, Alexander gaf de Griekse geest een 
veel ruimere verspreiding dan die zonder hem ooit had gekend. Zo kan 
men zich de opkomst van Rome en zelfs de geschiedenis van het christen-
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dom nauwelijks voorstellen zonder de verovering van het Oosten door 
Alexan der en zonder de hellenisering die er het gevolg van was. in vele 
opzichten baande Alexander voor Rome de weg naar een wereldrijk. Bo-
vendien zorgde Alexander er voor dat het Romeinse rijk ingrijpend door 
de Grieks-hellenistische geest werd bepaald. de Zwitserse historicus Jacob 
Burckhardt zei het nog sterker. ‘Zonder Alexander zouden we weinig weten 
van de Grieken, en dat weinige zouden we niet eens willen weten.’
 Natuurlijk was de hellenistische cultuur een wisselende mengvorm 
van Griekse en Oosterse elementen. Het ging voor het eerst niet meer 
om stadstaten maar om een wereldrijk. Maar op minstens drie punten is 
het rijk van Alexander bijzonder Grieks gebleven. Zo bleven Alexander 
en zijn opvolgers ontembare stedenbouwers. in het Oosten verrezen wel 
dertig steden onder de naam Alexandrië, met de gelijknamige Egyptische 
metropool als het nieuwe centrum van cultuur en wetenschap dat in de 
oudheid zijns gelijke niet kende. Op de tweede plaats was het wereldrijk 
van Alexander van korte duur. Op uiterst Griekse wijze viel het na zijn 
vroegtijdige dood snel in vele onderdelen en steden uiteen, die uitsluitend 
door de hellenistische cultuur min of meer bij elkaar bleven. Maar het 
was vooral op het vlak van filosofie en wetenschap dat de hellenistische 
wereld de dubbele kern van het Griekse denken bewaarde. Centraal stond 
de mens als een politiek én een rationeel wezen, zelfs in een wereld die 
de democratie tijdelijk zou vergeten.

In de ban van de redelijkheid
Naast hun geloof in de polis deelden zowel de grote Atheense filosofen 
als hun democratische tegenstanders hun gehechtheid aan de redelijkheid. 
Misschien was dat wel de meest opvallende en tegelijk de taaiste kern van 
het Griekse ontwaken. Voor vrijwel alle Grieken stond er niets boven de 
logos, door de Latijnen vertaald als ratio. Voor de Grieken was dat voor-
eerst de vaardigheid van taal en de kunst van het spreken, waarvan werd 
aangenomen dat alle redelijke wezens die vaardigheid en die kunst in min 
of meerdere mate beoefenden. de logos was tegelijk de redelijkheid zelf en 
de kern van de Griekse ethiek. Naast het ‘ken uzelf’ van Socrates stond 
de centrale stelling van vele Griekse filosofen, dat deugd een kwestie is 
van kennis, of dat kennis gelijkstaat met deugd.
 Voor vele Grieken gold het uitgangspunt van Zeno van Citium, de vader 
van het stoïcisme, die het ideaal of doel van het menselijk leven situeerde 
in ‘de volmaakte redelijkheid’. Zeno bedoelde daarmee te leven ‘volgens 
en in overeenstemming met de natuur, zowel met de universele natuur en 
met de eeuwige goddelijke Logos, als met de menselijke natuur, die een 
redelijke natuur is’. de Griekse wijze was de man die altijd uit zuivere 
redelijkheid handelde, en die zich niet door zijn gevoelens of irrationele 
stemmingen liet leiden.
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 Op de Grieken was de kenspreuk van de Romeinse dichter Horatius 
en van de nog veel latere Verlichting van toepassing: Sapere aude!, vrij 
te vertalen als ‘durf te denken’ of ‘durf je eigen verstand te gebruiken’. 
Al in de 6de eeuw v.C. was dat de basishouding van de eerste Griekse 
filosofen, Thales, Anaximander en Anaximenes van Milete. Die zochten 
de waarheid niet meer in de traditie, in de sterren of in de homerische 
godenwereld maar in de zichtbare wereld waarin ze leefden. Ze wilden die 
met hun eigen verstand doorgronden. Vooral Thales was een zo veelzijdig 
man – ingenieur, meetkundige, astronoom – dat hij voor alle Grieken het 
prototype werd van ‘de geleerde’. Zo vond hij methoden uit om de hoogte 
van of de afstand tot een onbereikbaar punt te bepalen. in het jaar 585 v.C. 
kon hij als eerste Griek een zonsverduistering voorspellen.
 Thales ging vooral de geschiedenis in als de man die de oorsprong 
van alle leven in water zocht. Voor Anaximenes bestond de ‘oerstof’ uit 
lucht, die hij even belangrijk noemde voor de wereld als de adem of de 
ziel voor de mens, ‘een inwendig principe van leven en activiteit’. Anaxi-
mander hield het bij tegengestelden als warm en koud, droog en vochtig. 
Heraclitus van efese zocht de oorsprong van alle tegengestelden dan weer 
in het vuur. empedocles van Agrigentum combineerde een en ander tot 
wat hij in de 5de eeuw v.C. zijn vier wortels noemde: vuur, lucht, water 
en aarde. Het zouden eeuwenlang de onvergankelijke en onveranderlijke 
basiselementen blijven van elke natuurwetenschap en zelfs van de hele 
kosmos. Zo zag Anaxagoras van Clazomenai zon, maan en sterren al in 
de 5de eeuw v.C. als ‘klompen aarde, die door de snelle wentelbeweging 
gloeiend geworden zijn’.
 Naast hun zoektocht naar de ‘oerstof’ waren de oud-Griekse filosofen 
bezeten door de verhouding van eenheid en veelheid, onvergankelijkheid 
en verandering, overeenstemming en verschil. Zo was Parmenides van elea 
in de 5de eeuw overtuigd van de eenheid van alle tegengestelden in ‘het 
ongeboren, onvergankelijke en ondeelbare zijnde’. Zijn oudere tijdgenoot 
Heraclitus van efese beklemtoonde dan weer de eeuwige veranderingspro-
cessen. ‘Panta rhei, alles vloeit,’ of ‘alles is in beweging.’ democritus van 
Abdera suggereerde in de 5de eeuw v.C. als eerste dat ook de veranderlijke 
dingen uit ‘ondeelbare, eeuwige en onveranderlijke stofdeeltjes’ bestaan, 
‘zo klein dat ze door onze zintuigen niet kunnen waargenomen worden’. 
Hij noemde ze ‘atomen’.
 Het is die rationele inslag, vrij van alle tribale en religieuze vooroorde-
len, die de Griekse geest niet meer zou verlaten, zelfs niet onder Plato. die 
was weliswaar bezeten van zijn hunker naar ‘het ongeboren, onverganke-
lijke en ondeelbare zijnde’ van Parmenides. Toch bleef ook Plato daarin 
een uiterst rationeel denker, veel rationeler dan de latere neoplatonici, die 
in zijn dialogen vrijwel alle aspecten van de werkelijkheid bestreek.
 de grote stromingen in het laat-Griekse en hellenistische tijdperk dach-
ten in dezelfde traditie. Op het eerste gezicht waren er grote verschillen 
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tussen de cynici, de epicuristen, de sceptici en de stoïcijnen. Het werden de 
vier toonaangevende en hoogst rationele filosofieën van het helle nistische 
wereldrijk, die de steile overgang begeleidden van de burger van één 
stadstaat, de polites, naar de wereldburger, de kosmopolites. Zo betoogden 
stoïcijnen al dat ‘alle mensen broeders zijn’ en dat ‘men zelfs zijn vijan-
den moet liefhebben’. Alleen de vijfde filosofie van het wereldrijk, het 
neoplatonisme, week daar in zijn spirituele fantasieën beduidend van af. 
dat deed het neoplatonisme ook verschillen van Plato, die door oosterse 
epigonen ingrijpend werd herschreven.
 de meest typische vrucht van het Griekse rationalisme was niet de 
filosofie, maar de wetenschap. De Grieken waren de grondleggers van 
de wetenschap als een methodische, bewijsbare, algemeen geldende en 
overdraagbare kennis. Tot in de 6de eeuw v.C., en voor vele volkeren nog 
vele eeuwen daarna, lag het zwaartepunt van alle kennis in de esoterische 
of besloten sfeer. Het was veelal ‘geheime kennis’ die van meester op leer-
ling werd doorgegeven, met een uitgesproken voorkeur voor spirituele 
geheimen of verborgen inzichten die slechts aan een uiterst beperkt aantal 
mensen door halfgoden werden geopenbaard. Wetenschap in de Griekse 
betekenis van het woord was van meet af aan exoterische of open kennis, 
verifieerbaar door en beschikbaar voor alle geïnteresseerden.
 De oud-Griekse natuurfilosofen waren tegelijk de eerste wetenschap-
pers. Natuurfilosofische en natuurwetenschappelijke geschriften, over de 
fysica, over de beweging, over de natuur, over de kosmos, vormden een 
belangrijk onderdeel van het uitgebreide oeuvre van Plato en Aristoteles. 
Herodotus en Thucydides waren de eerste geschiedschrijvers, mensen die 
de gang van zaken niet meer aan de goden maar aan zuiver menselijke 
gedragingen toeschreven. Hippocrates, evenals Thucydides een tijdgenoot 
van Socrates, geldt als de vader van de geneeskunde.
 Maar voor de Griekse wetenschappers was het hellenistische tijdperk, 
onder de nazaten van Alexander de Grote, nog het grootst. Het centrum 
van alle wetenschappers werd in die jaren de egyptisch-hellenistische 
wereldstad Alexandrië, met het museion als de grootste bibliotheek van 
de oudheid. Het aantal Griekse of hellenistische wetenschappers was in 
Alexandrië niet te tellen.
 Euclides van Alexandrië systematiseerde er de meet- en rekenkundige 
kennis van zijn tijd en geldt als de vader van de vlakke meetkunde, de 
stereometrie en de leer der getallen. Archimedes van Syracuse leerde 
er de grondbeginselen van de statica en de hydrostatica, over vaste en 
vloeibare lichamen, en was de Leonardo da Vinci van zijn tijd. een groot 
wiskundige was ook Apollonius van Pergamum, uitvinder van de ‘leer 
der kegelsneden’ en van begrippen als ellips, parabool en hyperbool.
 de grootste geograaf van zijn tijd was dan weer eratosthenes van 
Cyrene, die als eerste de omtrek van de aarde berekende, op basis van 
de schaduw van een obelix in Alexandrië, en uitkwam op 46.187 km, een 
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cijfer dat slechts vijftien procent van de reële omtrek van de aarde zou 
afwijken. Het was eratosthenes die de bewoonde wereld als eerste in een 
noordelijk en een zuidelijk halfrond verdeelde, met een oost-westlijn even-
wijdig aan de evenaar die de Middellandse Zee ter hoogte van het eiland 
Rhodos in tweeën deelde. Bovendien tekende de geograaf ter hoogte van 
Alexandrië een eerste noord-zuidlijn of meridiaan, loodrecht op die van 
de oost-westlijn en van pool tot pool. door op onregelmatige afstanden 
evenwijdige oost-westlijnen en loodrechte noord-zuidlijnen te trekken, 
was eratosthenes de uitvinder van een eerste coördinatenstelsel, dat later 
door Hipparchus en Ptolemeus werd verfijnd.
 Aan de bolvorm van de aarde werd door geen Griek getwijfeld. Voor 
Plato moest de aarde wel een bol zijn omdat ‘de bol de volmaaktste 
meetkundige vorm is’. Wat voor Aristoteles de doorslag gaf was de lig-
ging van de aarde, ‘in het middelpunt van het universum,’ al bleek die 
bolvorm ook uit ‘de waarnemingen van onze zintuigen,’ bijvoorbeeld bij 
een maansverduistering. Maar lang niet alle Grieken situeerden de aarde 
in het middelpunt van het heelal. een vroege aanhanger van de heliocen-
trische theorie van de hemelbewegingen was Aristarchus van Samos, die 
van oordeel was dat niet de zon rond de aarde maar de aarde rond de 
zon draait. Aristarchus werd prompt van goddeloosheid beschuldigd.

Een volk van vrijdenkers
Het verwijt van goddeloosheid viel vele Griekse filosofen en wetenschap-
pers ten deel. Het was één van de aanklachten op basis waarvan Socrates 
in 399 v.C. tot de gifbeker werd veroordeeld. Toen Aristoteles 76 jaar later 
eveneens van goddeloosheid werd beschuldigd, verkoos hij de balling-
schap boven een veroordeling. Anaxagoras van Klazomenai, die al in de 
5de eeuw v.C. het historisch karakter van de Trojaanse oorlog in twijfel 
trok, vluchtte voor een dreigende veroordeling naar Lampsacus, aan de 
Hellespont. dat was ook het lot van één van Socrates’ grootste tegenstan-
ders, de sofist Protagoras van Abdera, die schreef en verkondigde dat ‘de 
mens de maat is van alle dingen’.
 Toen Protagoras rond 415 v.C. in Athene wegens goddeloosheid werd 
aangeklaagd, probeerde hij naar Sicilië te ontkomen, maar hij verdronk 
nog voor hij zijn bestemming bereikte. ‘Wat de goden betreft, kan ik niet 
uitmaken of ze al dan niet bestaan en evenmin welke hun natuur mag 
wezen,’ vond Protagoras. ‘Vele factoren beletten me dit uit te maken: de 
duisterheid van de zaak zelf en de korte duur van het menselijk leven.’
 Voor de laat-Griekse en hellenistische filosofen en wetenschappers was 
een transcendente God nog veel moeilijker te begrijpen. Met uitzondering 
van de neoplatonici deelden sceptici, stoïcijnen, epicuristen en cynici veelal 
een sensualistisch empirisme, dat weinig ruimte liet voor de Griekse of 
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oosterse godenwereld. Voor zover ze een God konden aanvaarden, was 
die niet transcendent maar immanent. Voor de stoïcijnen was God ‘niets 
anders dan de wereld zelf, gezien in haar dynamisch, redelijk en wetmatig 
aspect,’ aldus de Strycker. Voor de epicuristen waren de goden dan weer 
‘zo volmaakt’ dat ‘ze zich onmogelijk met onze aangelegenheden konden 
inlaten of er enige invloed op zouden uitoefenen’. in de praktijk maakte 
het dus weinig verschil uit en leefden vele Grieken ‘alsof er geen God was’. 
Ze leefden als eersten in een onttoverde en grotendeels geseculariseerde 
wereld.
 Volgens de Amerikaanse historicus daniel Boorstin blijkt dat zelfs al 
uit de ilias en de Odyssee, de oudste en grootste epen van de westerse be-
schaving, ook al zijn de goden geen moment uit deze epen weg te denken. 
‘de ilias en de Odyssee gloeien van het goddelijke, het wonderbaarlijke 
en het bovennatuurlijke. de Grieken waren er dag in dag uit getuige van 
dat mannen en vrouwen door de grillen of plannen van de goden werden 
geholpen of gehinderd.’ Maar uitgerekend de homerische goden ‘waren 
ook maar mensen,’ even wreed, even wispelturig en even wellustig als 
stervelingen, niet transcendent maar immanent, het spiegelbeeld van de 
seculiere helden waarmee ze omgingen.
 Nog opvallender is dat de Grieken in voor-christelijke tijden nooit een 
georganiseerde en controlerende priesterkaste kenden. ‘Nooit waren ze 
verslaafd aan een boek of een kerk, of stonden ze onder de verlammende 
controle van een priesterlijk gezag,’ schrijft de Britse historicus H.A.L. 
Fisher. Weliswaar kenden alle Grieken de Eleusinische mysteriën en het 
orakel van delphi, de betoverende klanken van Orpheus en de getallen-
mystiek van Pythagoras, maar ‘hun vrije nieuwsgierigheid en de kracht 
van hun verbeelding’ stegen daar altijd bovenuit. Vooral in hun politieke 
verbeelding, die hen in vele vormen alle richtingen uitdreef, volgden ze 
vrijwel altijd een seculier en rationeel beleid, dat zelden door religieuze 
uitgangspunten werd bepaald.
 Uitsluitend in die samenhang, politiek, rationeel en seculier, konden 
de eerste vormen van democratie ontstaan. in het tijdperk van de Griekse 
stadstaten was de prille democratie nog niet bestand tegen zijn vele te-
genstanders en nog niet sterk genoeg om meteen de wereldgeschiedenis 
te veranderen. Zolang de polis-gedachte, de rationaliteit en de seculiere 
aandacht voor deze wereld standhielden, konden vormen van democra-
tie altijd overleven of telkens weer opduiken. dat was zelfs het geval 
in de hellenistische wereld, die door zoveel oosterse invloeden van zijn 
Griekse oorsprong werd afgeleid. Maar het waren de Romeinen die voor 
voldoende westers weerwerk zorgden om het Griekse gedachtegoed een 
veel duurzamere verspreiding te geven.


