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Ter inleiding

Beschaving, cultuur en religie

Elke samenleving berust op een dynamisch evenwicht tussen drie
sociale elementen of machten: religie, de staat, cultuur.

Jacob Burckhardt

De eerste joden, in het bijbelboek Genesis, noemden zich Hebreeën. Vol-
gens de bekendste joodse auteur ten tijde van Christus, Flavius Josephus,
stamden ze af van een zekere Heber, een kleinzoon van Sem en achter-
kleinzoon van Noach. Andere bronnen geven een eerder spirituele bete-
kenis aan deze eerste ebri of ivri. Toch bleef het een etnische benaming voor
een stam of subgroep van de semitische volken die West-Azië in het tweede
millennium voor Christus onder de voet liepen. Dat was eveneens het
geval voor de joden die zich volgens bijbelse bronnen in Egypte vestig-
den. Ook daar werden ze steevast Hebreeën genoemd.

Nog in het boek Genesis noemden Hebreeën zich voor het eerst Israëlie-
ten. Dat was de naam voor het Uitverkoren Volk dat in de Sinai, na de
exodus van de toenmalige Hebreeën uit Egypte, een eigen land was be-
loofd. Dat Beloofde Land kreeg de naam Israël. In tegenstelling tot de He-
breeuwse zwervers stonden Israëlieten voor een staat en een koninkrijk,
dat onder de koningen David en Salomo circa drieduizend jaar geleden
een legendarisch hoogtepunt zou bereiken. In Israël woonden altijd al
Hebreeën en vele andere volken, joden en niet-joden, binnen altijd
beweeglijke grenzen. Tot het rijk reeds onder de zonen van koning Salomo
in Noord en Zuid werd opgedeeld. Het toenmalige Noordrijk werd al in
722 v.C. door Assyrië geannexeerd. Het overblijvende Zuidrijk werd in 586
v.C. vanuit Babylonië opgedoekt.

Van de twaalf oorspronkelijke stammen van Israël bleven er in 722 v.C.
slechts twee over. Tien stammen werden door de Assyriërs naar een on-
bekende bestemming gedeporteerd. Nooit zou enig spoor van hen wor-
den teruggevonden. De overlevende stammen – Juda en Benjamin – wer-
den in 586 v.C. naar Babylon afgevoerd. Het is in die Babylonische bal-
lingschap – van 586 tot 538 v.C. – dat Hebreeën of Israëlieten het eerst jo-
den genoemd werden. Die naam werd wellicht afgeleid van Juda, één van
de twaalf zonen van aartsvader Jacob, en verwijst tevens naar het latere
Judea. Veel ingrijpender was allicht dat het jood-zijn in ballingschap geen
kwestie meer was van etnische verwantschap (Hebreeën) noch van
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staatsburgerschap (Israëlieten) maar van het joodse geloof. In Babylon was
jood wie volgens de wet van Mozes leefde. Met etnische afkomst of staats-
burgerschap had het jood-zijn in het Tweestromenland weinig meer te
maken. In Babylon werd jood-zijn een religieuze en geen etnische of staat-
kundige categorie.

Die driedeling heeft de Hebreeuws-Israëlitisch-joodse geschiedenis
nooit meer verlaten. Hoewel de Hebreeuwse factor al in bijbelse tijden ver-
dween en Israël de voorbije drieduizend jaar geen vijfhonderd jaar onaf-
hankelijkheid heeft gekend, zodat uitsluitend de joodse factor de eeuwen
overleefde, blijven het verwisselbare begrippen. Sinds Elieser ben Yehuda
in het begin van 20ste eeuw het oude Hebreeuws deed herleven, is het He-
breeuws weer de officiële taal van Israël, heropgericht in 1948, meer dan
18 eeuwen nadat het oude Israël in het jaar 135 door de Romeinen werd
opgedoekt.

Vele joden zijn thans Israëlieten en spreken Hebreeuws. Toch werden
het nooit synoniemen. Zo wonen er van de circa 13 miljoen joden in de
wereld slechts 5 miljoen in Israël, naast 1 miljoen Arabische of Palestijnse
Israëliërs die hoegenaamd geen joden zijn. De 5 tot 7 miljoen Amerikaanse
joden zijn dan weer geen Israëliërs. Dat de Hebreeuwse taal nog een ge-
meenschappelijke etnische afkomst verraadt, is zelfs in Israël niet vol te
houden. En de joodse identiteit is sinds eeuwen geen kwestie meer van
eenzelfde geloofspraktijk. Zelfs in Israël en Amerika – samen goed voor
circa 80 procent van alle joden ter wereld – leeft een overgrote meerder-
heid van joden even seculier en van religieuze praktijken vervreemd als
hun christelijke of islamitische tijdgenoten.

Is het jood-zijn nu een kwestie van etnische afkomst, geloof of staats-
burgerschap? Zelfs de joodse rabbijnen raken er niet wijs uit. Zo blijven
ze volhouden dat een jood een kind is van een joodse moeder (het duide-
lijkste etnische criterium) of de vrucht van een rechtmatige bekering (een
geloofskwestie), terwijl geen jood ongevoelig blijft voor de levenskansen
van de nieuwe Israëlische staat. Fervente zionisten blijven zelfs van oor-
deel dat op termijn best alle joden naar Israël emigreren, om er een een-
heid onder Hebreeën, Israëliërs en joden te herstellen die gewoon nooit
bestaan heeft. Volgens rabbijnse bronnen leefde zelfs tweeduizend jaar
geleden, ten tijde van Christus en nog vóór de val van Jeruzalem, al een
overgrote meerderheid van de joden buiten het toenmalige Judea en in ‘de
diaspora’, elders in de wereld.

Wat het joodse voorbeeld duidelijk maakt, is dat etnische afkomst, re-
ligie en staatsburgerschap zelden samenvallen. Ongetwijfeld zijn het drie
cruciale dimensies van ieders sociale identiteit. Die identiteit is om beur-
ten een kwestie van etnische samenhang, religie en staatsburgerschap,
maar kan tegelijk vele vormen aannemen. Omdat ieders sociale identiteit,
die mensen opneemt in een groter geheel waarin zij het beste van zichzelf
erkennen, verbanden oproept die zelden samenvallen. Zo verraadt ieders
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identiteit beduidend meer lagen dan etnische afkomst, religie en staats-
burgerschap laten uitschijnen. Een Temsenaar in Sint-Niklaas is om beur-
ten een Waaslander in Antwerpen, een Vlaming in Brussel, een Belg in
Parijs, een Europeaan in New York, een westerling in het oosten, een noor-
derling in het zuiden, een katholiek in Belfast, een christen in Caïro en een
blanke in Kinshasa, zijn vele andere identiteiten nog buiten beschouwing
gelaten.

Nog erger voor een statisch identiteitsbegrip is dat de componenten van
deze sociale identiteit voortdurend verschuiven. Soms lijkt het wel alsof
etnische afkomst, religie en staatsburgerschap voortdurend met elkaar
wedijveren, zonder dat één van hen de andere componenten van onze
sociale identiteit ooit definitief kan uitschakelen. De motor van die wedij-
ver is duidelijk. Het is de altijd sluimerende totalitaire verleiding van de
grote componenten van onze sociale identiteit om al deze ‘identiteiten’ in
een hiërarchische orde onder één enkelvoudige top-identiteit te willen
verenigen. Gelukkig is de uitkomst van deze eeuwige wedijver even voor-
spelbaar. Vooral de grote componenten van onze sociale identiteit zijn blijk-
baar zo oud en zo taai dat ze zich zelden helemaal en nooit definitief uit
het centrum laten verdringen.

Bovendien blijft het onduidelijk wat etnische afkomst, religie en staats-
burgerschap precies betekenen. Honderdduizenden jaren lang was etni-
sche afkomst uitsluitend een kwestie van familiegroepen of clans, die in
groepen van hooguit enkele honderden leden zonder enige ‘hogere’ orde
als jagers en verzamelaars over deze wereld zwierven. Wat er van deze
etnische afkomst overblijft, is een kwestie van taal en cultuur. Toch is het
cultuurconcept zo mogelijk nog vager dan onze etnische afkomst. Zijn er
effectief vele culturen, of is er ten gronde maar één cultuur? En wat heeft
die ene cultuur dan nog met etnische verscheidenheid te maken?

Staten zijn hooguit vijfduizend jaar oud. Zoals de eerste steden ontston-
den de eerste staten vrijwel gelijktijdig in het Tweestromenland, tussen
Tigris en Eufraat, in de Nijlvallei (Egypte), in de Indusvallei (Pakistan) en
in het stroomgebied van de Gele Rivier (China). Steden en staten vorm-
den de eerste grotere eenheden die de aloude etnische diversiteit konden
overwinnen. Geen historicus kan het verband miskennen tussen deze eer-
ste steden en staten en de opkomst van de beschaving. Maar wie durft het
woord beschaving nog in de mond nemen? Is dat niet hetzelfde als cul-
tuur? Zijn er niet evenveel beschavingen als er culturen zijn? Of is er slechts
één beschaving die de culturele diversiteit op een hoger niveau kan over-
stijgen?

De herkomst van de religieuze factor is in een nog grotere duisternis
gehuld. Enerzijds lijkt religie zo oud als de mensheid. Nauw verbonden
met de etnische verscheidenheid van de oertijd waren er honderddui-
zenden jaren lang evenveel goden als er dorpen of etnische groepen wa-
ren, tot de voorbije drieduizend jaar, alweer in het Midden-Oosten, de
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eerste wereldgodsdiensten opdoken. Vooral de grote drie – van joden,
christenen en moslims – zijn weleens geneigd zichzelf ‘hogere godsdien-
sten’ te noemen, niet te verwarren met de ‘lagere religies’ van hun voor-
ouders. Feit is dat joden, christenen en moslims voor het eerst de hele
bewoonde wereld viseerden. Toch heeft dit hogere doel joden, christenen
en moslims niet belet nieuwe en vrijwel onoverbrugbare tegenstellingen
in te voeren, of heen en weer te zwalpen tussen bijzonder particuliere
culturen en universele beschavingen.

Het aloude joodse verschil tussen etnische afkomst, religie en staats-
burgerschap leidt ons als vanzelf tot de actuele basisdimensies van elke
samenleving. De 19de-eeuwse Zwitserse cultuurhistoricus Jacob Burckhardt
vertaalde deze dimensies in termen van cultuur, staat en religie. Voor
Burckhardt waren het ‘drie sociale elementen of machten’ die in elke gezon-
de samenleving en zeker in elke beschaving ‘een dynamisch evenwicht’
vormen. Weliswaar zag de Zwitser cultuur, staat en religie als gescheiden
machten die elk hun eigen weg gingen. Toch ziet elke ‘hoge beschaving’
ze samenwerken ‘op elk niveau van wederzijdse beïnvloeding’. Tot ze met
elkaar in conflict treden en deze drie basisdimensies niet alleen zichzelf
maar de hele beschaving dreigen te vernietigen.

Op dit punt was Burckhardt bevriend met Nietzsche en was hij beze-
ten door zelfvernietigende krachten – zoals, in zijn ogen, de massacultuur
en zelfs de democratie – die elke beschaving telkens weer ten val brach-
ten. Positief aan dit scenario was dat een beschaving volgens de Zwitser
zelden door een andere beschaving dodelijk werd bedreigd. De zelfver-
nietigende krachten zitten de beschaving ingebakken, omdat de drievoudi-
ge basis van elke beschaving van binnenuit wordt ondergraven. Negatief
was dat Burckhardt de beschaving zelf niet duidelijker kon omschrijven,
zodat ze aan de rivaliserende krachten van cultuur, staat en religie leek
overgeleverd.

Wat de cultuurhistoricus niet zag, was het verband tussen steden, sta-
ten en beschavingen, zodat hij de beschaving hooguit als een evenwicht
tussen cultuur, staat en religie kon omschrijven. Daarmee verhief hij de
beschaving boven het krakeel van zijn drie basisdimensies, maar maakte
hij ze tegelijk bijzonder kwetsbaar. Aan het altijd wankele evenwicht tus-
sen cultuur, staat en religie overgeleverd, werd de beschaving op die ma-
nier ‘de eigen middelen’ ontzegd waarmee ze cultuur en religie kan into-
men. Want culturen en religies kunnen botsen. Dat doen ook staten die
door cultuur of religie gekaapt worden. Tenzij staten de weg van de be-
schaving blijven bewandelen, en dat is de weg van een samenhang die
culturen en zelfs religies zelden kunnen bieden.
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1. CULTUUR EN BESCHAVING.
WAAR ZIT HET VERSCHIL?

Cultuur is een schelp, waarin we kunnen beluisteren
wie we geweest zijn en horen wie we kunnen worden.

Carlos Fuentes

Elke beschaving is een poging de hele wereld te omvatten.

Arnold Toynbee

De Nederlandse rechtsfilosoof Paul Cliteur heeft het culturele dilemma het
scherpst onder woorden gebracht. Als alle culturen gelijkwaardig zijn, zoals
een gepopulariseerde versie van het cultuurrelativisme ons wil doen ge-
loven, is er geen enkel criterium op basis waarvan wij een multiculturele
samenleving bepaalde culturele gebruiken kunnen opleggen en we andere
gebruiken kunnen afwijzen. Maar als culturen niet gelijkwaardig zijn,
hervallen we een 19de-eeuws onderscheid tussen hogere en lagere cultu-
ren, waarbij de cultuur van de meest ontwikkelde volken de toon aangeeft
en andere culturen moeten volgen.

Aan de basis van dit dilemma liggen ontwikkelingen in de culturele
antropologie, die in het laatste kwartaal van de 19de eeuw de culturele ver-
scheidenheid op wereldschaal – en ook de zogenaamd primitieve cultu-
ren – ging bestuderen. De vader van de antropologie was Engelsman Ed-
ward Burnett Tylor, die het cultuurbegrip overigens nooit in het meervoud
gebruikte omdat er voor Tylor slechts één cultuur was, en slechts één be-
schaving, waaraan alle volken in mindere of meerdere mate participeer-
den. In de geest van zijn tijd, beheerst door het vooruitgangsoptimisme
en meer nog door het Britse imperium, ging Tylor uit van een universeel
en continu proces van geleidelijke vooruitgang waarin uiteindelijk alle
volken de moeizame weg naar cultuur en beschaving zouden vinden.

Dit historisch en universeel evolutionisme – tot diep in de 20ste eeuw
de basis van het sociaal-economische ontwikkelingsdenken – werd al in
de eerste helft van de 20ste eeuw door Tylors Amerikaanse opvolgers ont-
troond. De uitvinders van het cultuurrelativisme waren immers de antro-
pologen Franz Boas, Ruth Benedict en vooral Melville Herskovits. Boas
brak als eerste een lans voor een geduldig en minutieus empirisch onder-
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zoek van de afzonderlijke culturen voordat hij zich nog aan historische en
universele ontwikkelingen zou wagen. Benedict ontdekte dan weer dat elke
cultuur een uniek geheel was, dat zich nauwelijks of niet met andere cul-
turen laat vergelijken. En Herskovits zette de relativistische kroon op het
werk, door van het etnocentrisme één van de sleutelbegrippen te maken
van de antropologie. Omdat elke cultuur geneigd is zijn eigen leefwijze
als maatstaf te nemen voor zijn waardering van de mensheid als geheel,
zou Herskovits de antropoloog elk vergelijkend oordeel ontzeggen. Dat
vond ook een grootmeester zoals Levi-Strauss, die leerde dat elke cultuur
uniek is en onvergelijkbaar en uitsluitend op zijn eigen normen kan ge-
toetst worden.

Dit dilemma tussen universaliteit en etnocentrisme, relativisme en evo-
lutionisme, zou de antropologie niet meer loslaten. Tegelijk bewijst Cliteur
dat dit dilemma veel bredere lagen van de bevolking beroert, omdat in
een multiculturele samenleving velen door hun afwijzing van het cultuur-
relativisme een houvast zoeken, dat ze helaas niet in het historisch en
universeel evolutionisme van Tylor kunnen vinden. Cliteur zoekt het ver-
schil zelfs in een bedenkelijke vergelijking tussen ‘de nazicultuur’ en die
van de moderne rechtsstaat, niet beseffend dat noch het nazisme noch de
moderne rechtsstaat iets met cultuur te maken hebben. Zelfs in Duitsland
was het nazisme het absolute tegendeel van elke vorm van cultuur of
beschaving. En de rechtsstaat is een product van de beschaving, niet van
enige cultuur.

Aan het antropologische dilemma over de gelijkwaardigheid of onge-
lijkwaardigheid van culturen is niet te ontkomen, tenzij een steunpunt bui-
ten de culturen gevonden wordt, en dat is er, in wat wij sinds de 18de eeuw
beschaving noemen. In een notendop is het verschil tussen cultuur en
beschaving vrij eenvoudig samen te vatten. Een cultuur is wat volken van
elkaar onderscheidt, een beschaving wat hen verenigt. Dat doet een be-
schaving door ontwikkelingen te steunen die alle culturen doorkruisen –
qua onderwijs, wetenschap, technologie, handel en economie – maar nog
duidelijker door wetten en rechtsregels af te kondigen die alle culturele
verschillen overschrijden. Dat laatste is als zodanig niet nieuw. Dan doen
staten al vijfduizend jaar. Nieuw is hooguit dat thans ook rechtsregels
gelden – de codex van de mensenrechten bijvoorbeeld – die principieel op
alle mensen van toepassing verklaard worden.

Het is die beschaving die alle culturen de rechtsregels oplegt die Cliteur
in de multiculturele samenleving nooit zal vinden. Die rechtsregels zijn best
beperkt, omdat nooit de hele samenleving in rechtsregels kan gevat wor-
den. Nog belangrijker is dat de rechtsregels de culturele verscheidenheid
respecteren. Ze leggen niet op wat alle burgers geacht worden te doen,
hooguit wat in een beschaafde samenleving niet meer geduld wordt. In
die zin zijn het negatieve regels die culturen bepaalde beperkingen opleg-
gen – geen slavernij, geen doodstraf, geen discriminatie, geen verminking,
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geen geweld – zonder hen te beletten hun culturele eigenheid op een aan-
vaardbare wijze te beleven.

Eén zaak zal duidelijk zijn. In het beste geval is er één beschaving, die
gaandeweg de hele wereld beheerst. Misschien zijn er een tiental bescha-
vingen, die wezenlijk dezelfde richting uitwijzen. Toch wijst niets op de
opkomst van slechts één enkele cultuur. Daarvoor zijn de culturele ver-
schillen te groot. Die verschillen vertolken de immense verscheidenheid
van volken, talen, religies en gewoonten die de mensheid sinds de nacht
der tijden uiteenlopende wegen doen verkennen. Die wegen wijzen hoe-
genaamd niet in dezelfde richting. Dat hoeft ook niet, zolang ze een aan-
tal gemeenschappelijke geboden en verboden accepteren die hen door de
beschaving worden opgelegd.

Die geboden en verboden vertolken bij wet wat in een gegeven rechts-
orde iedereen geacht wordt na te leven of wat door geen beschaafde we-
reld meer geduld wordt. Het oermodel van zo’n universele codex lag al
besloten in de Tien Geboden, de oudste nog van kracht zijnde 3500 jaar
oude religieuze wet van Mozes, waarvan vele andere wetten zijn afgeleid.
Een oud-joods verhaal wil dat die wet door Jahweh aan vele volken werd
aangeboden, maar uitsluitend door het Uitverkoren Volk aanvaard werd.
Minder bekend is dat het de opdracht was van dit Uitverkoren Volk om
deze universele wet op wereldschaal te verspreiden, opdat geen volk zich
nog op zijn eigen cultuur zou kunnen beroepen om er de schending van
universele regels mee te kunnen toedekken.

Wet en cultuur vormden nooit een harmonisch geheel. Als emanatie van
een gegeven cultuur hebben culturen geen wetten nodig, en wetten ver-
wijzen zelden naar één welbepaalde cultuur. Culturen hebben genoeg aan
waarden en normen, ongeschreven rechtsregels die als vanzelf voorschrij-
ven hoe mensen zich in een bepaalde cultuur best gedragen. Geschreven
rechtsregels kwamen er pas, vierduizend jaar geleden in het Tweestromen-
land onder de Babylonische koning Hammurabi, toen de ongeschreven
regels in een multiculturele omgeving niet meer volstonden om de samen-
leving in goede banen te leiden. Geen wonder dat toen de beschaving
geboren werd.

Cultuur een kwestie van eenheid of verscheidenheid?

Het moderne cultuurconcept vertoont tegelijk de onbedwingbare neiging
de hele wereld tot één cultuur te willen verenigen – Cliteur droomt van
‘een monoculturele kern’ – en toch de culturele verscheidenheid te willen
respecteren. Die neiging is tot mislukken gedoemd. Nooit zal de hele
wereld zich tot dezelfde cultuur bekennen. Wat mensen en volken van
elkaar onderscheidt, kan hen bezwaarlijk verenigen. Want cultuur is we-
zenlijk een kwestie van verschil, en kan niet overleven in een wereld
waarin die verschillen zouden verdwijnen.
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Dat is alvast de mening van een lange reeks cultuurfilosofen die cul-
tuur omschrijven als ‘de denk- en leefgewoonten van een volk in een be-
paalde periode van zijn bestaan’ of ‘het hele denk- en leefpatroon van een
gemeenschap als een organische eenheid’ (Max Wildiers), als ‘de collec-
tieve mentale programmering die de leden van één groep of categorie
mensen onderscheidt van die van andere’ (Geert Hofstede) of als ‘het ge-
heel van gebruiken, overtuigingen en tradities van een bepaalde gemeen-
schap’ (Rik Pinxten). Weliswaar verwijst deze laatste naar meer dan 160
verschillende definities van cultuur in de antropologische literatuur, maar
die meervoudige definities doen nauwelijks iets af van het antropologisch
relativisme dat sinds de vroege 20ste eeuw in hoofdzaak verschillende cul-
turen bestudeert en niet meer wil weten van het universele perspectief van
Tylor.

Toch zijn het vaak dezelfde auteurs die het cultuurbegrip bijna op pla-
netaire schaal verruimen. Dat doet Wildiers als hij alle Europese culturen
niet alleen een grote verscheidenheid toeschrijft maar ook ‘gemeenschap-
pelijke trekken die hen binnen de Europese cultuursfeer situeren’ en nog
duidelijker als hij de cultuur toespitst op ‘de vijf jachtgebieden van de men-
selijke geest: religie, wetenschap, geschiedenis, wijsbegeerte en esthetica’.
Want deze ‘vijf vreugden van de geest’ zijn wezenlijk universele catego-
rieën die elke particuliere cultuur overstijgen.

Dat bijna universele cultuurbegrip duikt ook op bij Pinxten, als hij cul-
tuur in een dubbelzinnige antropologische definitie tegelijk omschrijft als
‘alles omvattend wat niet tot de natuur van de mens behoort’. Die omschrij-
ving zet immers de deur op een kier voor veel ruimere verbanden dan de
particuliere gemeenschappen uit Pinxtens eerste cultuurdefinitie. Dat be-
wees deze Gentse cultuurwetenschapper door op wereldschaal een twaalf-
tal ‘cultuursferen’ te situeren, grofweg samenvallend met de beschavin-
gen van Spengler en Toynbee, elk met ‘een mozaïek van regio’s, culturen
en volken die toch voldoende eenheid vertonen om zich van andere cul-
tuursferen te onderscheiden’.

De cultuurverruimers staan in een oude traditie. Lang voor cultuur en
beschaving substantieven werden, gingen dominante culturen – in Egypte,
Mesopotamië, Griekenland, Perzië, China en Rome – ervan uit dat hun
cultuur de enige was en dat zíj de grens bewaakten tussen beschaving en
barbarij. Het blijft de onschatbare verdienste van de 19de eeuw en een late
vrucht van de Verlichting dat voor het eerst ook andere culturen werden
bestudeerd en gewaardeerd. Uitsluitend in die sfeer kon de culturele an-
tropologie ontstaan. Maar door alle culturen op te nemen in een getrapt
systeem van hoger en lager, werd het explosieve effect van die ontdekking
weer in belangrijke mate ontladen, tot het cultuurrelativisme de slinger in
de andere richting deed doorslaan.

De hamvraag blijft of cultuur nu datgene is wat mensen van hun na-
tuurlijke omgeving doet verschillen (een universele categorie) of datgene
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wat mensen en volken van elkaar onderscheidt (de invalshoek van vele
antropologen). Is cultuur nu ‘de ziel van het volk’ (Herder) en zijn er even-
veel culturen als er volken zijn? Of noemen we cultuur gewoon ‘alles
waarin het menselijk leven zich boven zijn dierlijke bestaansvoorwaarden
verheft en waarin mensen zich van dieren onderscheiden’ (Freud).

Vele auteurs lossen dit dilemma op door het cultuurbegrip gewoon twee
betekenissen toe te kennen, nauwelijks beseffend dat die oplossing de
hamvraag niet beantwoordt maar versterkt. Voor die cultuur in twee be-
tekenissen nam Freud zelf het voortouw, door naast bovenvermelde defi-
nitie van cultuur eveneens ‘alle instellingen die noodzakelijk zijn om de
intermenselijke betrekkingen te regelen’ tot de cultuur te rekenen. In de
eerste helft van de twintigste eeuw was de psychoanalyst één van de zeld-
zame Duitstaligen die een scheiding van cultuur en beschaving uitdruk-
kelijk afwees, omdat cultuur en beschaving elkaar in zijn ogen voortdu-
rend doorkruisen.

Vanuit soortgelijke overwegingen heeft Geert Hofstede, professor eme-
ritus aan de universiteit van Maastricht, het ronduit over cultuur één en
cultuur twee. Cultuur één is voor hem ‘cultuur in de engere zin van het
woord, synoniem met beschaving en met de vruchten van de beschaving’
(onderwijs, kunst, literatuur), cultuur twee een veel breder begrip en de
cultuur die hem bezighoudt als ‘de mentale programmering die de leden
van één groep of categorie van mensen onderscheidt van die van andere’.

De Britse conservatief Roger Scruton onderscheidt algemene cultuur en
hogere cultuur. In dit geval is algemene cultuur datgene wat de antropo-
logie beschrijft maar is hogere cultuur een kwestie van kennis. Een alge-
mene cultuur is particularistisch, gericht op de gebruiken en opvattingen
van één volk of stam, een hogere cultuur is het werk van een intellectuele
elite en is per definitie universalistisch en wezenlijk religieus, gericht op
de mensheid als geheel. Want ‘onze hogere cultuur is een cultuur van Ver-
lichting’, schrijft Scruton. ‘Ze roept een historische gevoelsgemeenschap
op, terwijl ze universele menselijke waarden verheerlijkt’.

De Franse filosoof Finkielkraut voerde dan weer een radicaal onder-
scheid in tussen de cultuur en mijn cultuur. De cultuur is voor deze Franse
jood het algemeen-menselijke domein ‘waarin zich de geestelijke en schep-
pende activiteiten van de mens afspelen, eeuwig en universeel, beantwoor-
dend aan de tijdloze criteria van het Goede, het Ware en het Schone’. Mijn
cultuur is daarentegen ‘de geest van het volk waartoe ik behoor, die zo-
wel mijn meest verheven gedachten als de eenvoudigste handelingen uit
mijn dagelijks leven beïnvloedt’. Volgens Finkielkraut heeft zich in de na-
tionalistische 19de eeuw in en vanuit Europa ‘een transformatie’ voltrok-
ken van de cultuur in mijn cultuur, ten voordele van ‘de ziel van de natie’
en ‘de ondeelbare eigenheid van het volk’ die volgens de Fransman in de
geschiedenis van Europa ‘even nieuw waren als de Verlichting’.

Wat verworven lijkt, is dat cultuur niet meer kan beperkt worden tot
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een bepaalde sector van de menselijke bedrijvigheid, een sector die overi-
gens bijzonder moeilijk is af te bakenen. Steeds meer fungeert cultuur als
een totaalbegrip waarmee – minstens voor een gegeven gemeenschap –
de hele sociale werkelijkheid wordt aangeduid. Dankzij de antropologen
is cultuur geen kwestie meer van een sociale ‘bovenbouw’ van ‘kunsten
en wetenschappen’ maar van alle normen en waarden, gedragsregels en
verwachtingen die een samenleving kenmerken. Ruth Benedict noemt het
‘een min of meer samenhangende manier van denken en handelen’, Wil-
diers ‘geen onderdeel maar een bepaald aspect van de hele sociale werke-
lijkheid’.

Waar is de beschaving gebleven?

Antropoloog Tylor was niet de enige die cultuur en beschaving met elkaar
gelijkstelde. Dat doen sinds de 19de eeuw vele auteurs die vrijwel geen
onderscheid maken tussen cultuur en beschaving. Het enige strijdpunt blijft
in dat geval of het gaat om een beschaving of de beschaving. In beide ge-
vallen dreigt het dubbelzinnige of gemengde karakter van het cultuur-
concept op de beschaving over te slaan.

Dat bleek al in de eerste helft van de 20ste eeuw in het werk van de groot-
ste Nederlandse cultuurhistoricus, Johan Huizinga. Vanuit een cultuurge-
schiedenis die in zijn ogen gekarakteriseerd wordt door haar zoektocht
naar ‘het diepere en het algemene’ en die hij uitsluitend als ‘één geheel’
benaderde, gaf deze Leidense historicus grif toe dat hij de woorden cul-
tuur en beschaving gebruikte ‘al naar het mij te pas komt’. Uiteraard was
Huizinga zich bewust van wat hij ‘de cultuurhistorische bijzonderheid’
noemde, ‘die behoort tot het gebied van zeden en gewoonten, folklore en
andere antiquiteiten’, maar dat bleef in zijn ogen hooguit ‘een curiosum’.
Wat voor de cultuurhistoricus telde was ‘de algemene cultuur’ – later om-
schreven als cultuur één van Hofstede, de cultuur van Finkielkraut, de ho-
gere cultuur van Scruton – en dan zijn cultuur en beschaving bijna ver-
wisselbare begrippen.

Ook latere boegbeelden die de voorbije halve eeuw over cultuur en be-
schaving schreven, bleven in dit opzicht dicht bij Huizinga. Zelfs de Franse
historicus Fernand Braudel merkte op dat beschaving en cultuur in zijn
geschriften ‘zonder bezwaar door elkaar worden gebruikt’. Nochtans on-
derscheidde Braudel primitieve culturen, ontwikkelde culturen en bescha-
vingen. In een onbewaakt moment noemde hij culturen zelfs ‘onvolgroeide
beschavingen, die hun hoogtepunt nog niet bereikt hebben’. Dit laatste
wekt minstens de indruk dat beschavingen ‘een hogere orde’ scheppen,
‘door verbanden te leggen tussen duizenden heterogene cultuurgoederen
die op het eerste gezicht niets met elkaar te maken hebben’. De Fransman
verwees zelfs naar ‘half-beschavingen, zoals die van de Inca’s, de Maya’s
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en de Azteken’, omdat die in zijn ogen niet tot een volwaardige bescha-
ving zijn uitgegroeid. Maar hij maakte er nooit een probleem van om be-
schaving en cultuur in één zinsnede door elkaar te haspelen, alsof het ten
gronde allemaal een kwestie is van cultuur.

Eveneens overwegend dat cultuur en beschaving ‘bijna synoniemen’
zijn, merkte de Britse cultuurhistoricus Christopher Dawson wel op dat
‘beschaving gewoonlijk beperkt wordt tot de hogere vormen van cultuur’.
Daardoor kon hij cultuur beschouwen als ‘de bredere en meer omvattende
term’ en beschaving als ‘een bepaald type van cultuur in haar meer ver-
heven en bewuste uitingen’.

De Nederlandse cultuurfilosoof Ton Lemaire nuanceert het verschil tus-
sen cultuur en beschaving, maar geeft op zijn beurt toe dat hij ‘ter wille
van de afwisseling de begrippen cultuur, beschaving of civilisatie en zelfs
maatschappij als synoniemen gebruikt’. Alleen in bepaalde passages van
zijn standaardwerk uit 1976 – Over de waarde van culturen – reserveert hij
het woord beschaving voor ‘de laatste fase van de evolutie van de cultuur,
ruwweg beginnend met de opkomst van de staat’. Maar in andere geval-
len ‘zijn cultuur en beschaving als equivalent te beschouwen’.

Dat is tevens de grondtoon van het meeste bekende boek van de Ameri-
kaanse politicoloog Samuel Huntington: Botsende beschavingen. Cultuur en
conflict in de 21ste eeuw. Want ook voor deze politicoloog is er geen verschil
en zijn beschavingen hooguit ‘culturen met een hoofdletter’. Die nuance
maakt dat er op wereldschaal evenveel beschavingen als ‘grote culturen’
zijn. Ook noemt Huntington een beschaving ‘de breedst mogelijke cultu-
rele entiteit’ en ‘het grootste wij waarin we ons in cultureel opzicht nog
thuis voelen’. Toch blijft het een kwestie van cultuur en dus van onover-
brugbare culturele verschillen, die op wereldschaal even heftig kunnen
botsen als op lokaal niveau.

De Grote Winkler Prins maakt er zich nog het gemakkelijkst van af. In
zijn 26 uitvoerige delen heeft deze grootste Nederlandse encyclopedie zelfs
geen lemma voor beschaving of civilisatie. ‘Beschaving, zie *cultuur’,
schrijft de GWP in zijn negende geheel nieuwe druk. En verder: ‘civilisa-
tie, zie *cultuur’. Waarbij de GWP opmerkt ‘dat cultuur, als een begrip
waarmee men sinds de oudheid een aantal aspecten van de samenleving
aanduidt, in de loop der tijden in ruimere en engere zin is gehanteerd’.
‘In ruimere zin omvat cultuur iedere omvorming van de natuur door de
mens, inclusief diens eigen lichamelijk gedrag, in engere zin het geheel van
waarden, kunsten, wetenschappen en religie.’

Het grootste slachtoffer van deze gelijkschakeling van cultuur en be-
schaving, is de beschaving. Het lijkt wel alsof de beschaving in het Duitse
onderscheid tussen Kultur en Zivilisation is ten onder gegaan. Want sinds
de Tweede Wereldoorlog, toen Spengler en Toynbee nog werden gelezen,
zijn er vrijwel geen auteurs meer die de verdediging van de beschaving
op zich nemen zonder in de gelijkschakeling van beschaving en cultuur
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te vervallen en zonder in deze gelijkschakeling de beschaving op te ge-
ven.

Zo is het opvallend dat Max Wildiers in zijn talrijke cultuur-publicaties
vrijwel immuun was voor het beschavingsbegrip. Als Wildiers bij hoge
uitzondering al eens het woord beschaving liet vallen, had hij het over de
westerse beschaving. Maar hij had het veel vaker over de westerse, de
middeleeuwse, de moderne of postmoderne cultuur. Want niet beschaving
maar cultuur was voor Wildiers ‘een totaalbegrip waarmee de hele sociale
werkelijkheid wordt aangeduid’. Als de grootste Vlaamse cultuurfilosoof
niet heeft toegegeven aan een simpele gelijkschakeling van cultuur en
beschaving, is het omdat hij de cultuur veel hoger inschatte dan de be-
schaving. Zoals ook de Nederlandse historicus H.W. Von der Dunk deed,
toen hij opmerkte dat ‘we in het Nederlands de term beschaving doorgaans
met het algemene ontwikkelingspeil van een maatschappij verbinden, de
term cultuur met de hogere esthetische en intellectuele uitingen van de
menselijke geest’. Dat zou Wildiers met zijn ‘vijf vreugden van de geest’
ongetwijfeld beamen.

Wat is een woord? Het etymologische verschil

Soms kan de etymologische herkomst van veel gebruikte begrippen meer
duidelijkheid scheppen dat de gebruikers ervan. Wel stuiten we in dit geval
op een vreemde paradox. Enerzijds wortelen cultuur en civilisatie – het
Franse, Engelse en Duitse equivalent voor het Nederlandse woord bescha-
ving – in ons Romeins en Latijns verleden. Anderzijds hebben de Romei-
nen cultuur noch civilisatie ooit als substantieven gebruikt. In hun huidige
betekenis zijn cultuur en beschaving niet ouder dan de 18de eeuw. Spre-
ken over de Romeinse cultuur of de Romeinse beschaving is een anachro-
nisme. Ofschoon cultuur en beschaving termen lijken met een oeroude
stamboom, volgens Lemaire ‘begrippen met een grote klank in onze taal’,
staan ze historisch gesproken veel dichter bij ons dan bij de Romeinen.

Volgens Lemaire is cultuur, een term die vrijwel in alle Europese talen
in een herkenbare vorm werd opgenomen, afgeleid van het Latijnse werk-
woord colere, hetgeen bebouwen, bewonen of bewerken betekent. Ook
kenden de Romeinen het woord cultura voor verzorging of bebouwing.
Zowel colere als cultura hadden in eerste instantie betrekking op de land-
bouw. Zo werd het woord cultura uitsluitend in samenstellingen gebruikt,
zoals cultura agri voor de landbouw (de ontwikkeling van landbouwge-
wassen) of cultura corporis voor de verzorging van het lichaam. De bekende
Romeinse advocaat, magistraat en politicus Cicero, tevens een geschoold
filosoof met een immense bewondering voor de Griekse klassieke auteurs,
zou als eerste de filosofie omschreven hebben als cultura animi, vrij ver-
taald de ontwikkeling van de geest.
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Wat de Romeinen niet kenden, is cultuur als een zelfstandig naam-
woord. Het ging hun altijd om het cultiveren van iets, nooit om de cul-
tuur als zodanig. In zekere zin was cultuur eerst een werkwoord – culti-
veren – voordat het een substantief werd. Volgens Lemaire gebeurde dat
laatste pas in de 16de en 17de eeuw, om in de 18de eeuw één van grondbegrip-
pen te worden van de westerse beschaving. Wel was het begrip cultuur
van meet af aan een normerend of waarderend begrip. Als substantief ging
cultuur, in de ban van het nog jonge vooruitgangsdenken, de normen voor
een juiste levenswijze aangeven. Cultuur had geen betrekking op de sa-
menleving zoals ze feitelijk functioneerde maar zoals ze zou moeten func-
tioneren. In die zin staat het Nederlandse woord beschaving, volgens Hui-
zinga ‘een kwestie van schaven, polijsten, verfijnen, veredelen’, dicht bij
het cultuurideaal van de 17de en 18de eeuw.

Toch heeft het begrip civilisatie, los van zijn specifieke Nederlandstalige
variant, een heel andere oorsprong dan het cultuurconcept. Ook civilisa-
tie herinnert aan onze Romeinse voorgeschiedenis, maar is afgeleid van
civis (burger), civitas (stad, ook staat) en civilitas (burgerschap). Bekend is
de uitspraak van de apostel Paulus als hij in Jeruzalem door zijn joodse
tegenstanders voor de Romeinen werd gesleept: Civis Romanus sum (ik ben
een Romeinse burger). En wie herinnert zich niet het laconieke bericht van
de West-Romeinse keizer Honorius, toen zijn bedreigde Britse onderda-
nen het rijk in het jaar 410 eens te meer te hulp riepen: dat de Britse civi-
tates (meervoud van civitas) helaas niet meer op de Romeinse legioenen
konden rekenen. Terwijl het Romeinse cultura in eerste instantie naar land-
bouw en boer verwees, hadden civis en civitas alles met stad en staat te
maken en verwezen ze naar een verstedelijkte samenleving.

Weer kenden de Romeinen geen substantief voor civilisatie en zelfs geen
werkwoord zoals civiliseren. Volgens Lemaire waren het de laat-middel-
eeuwse humanisten, ingebed in de opkomende burgerlijke samenleving,
die de Romeinse civilitas herontdekten. Van het begrip civilité – bekend door
Erasmus en Calvijn – werd in de 16de en 17de eeuw een werkwoord ge-
vormd: civiliser, om het proces aan te duiden waarin een mens of volk de
staat van civilité bereikt. Civiliser betekende dan vrijwel hetzelfde als wat
Huizinga beschaving zou noemen: het verfijnen, polijsten, veredelen van
zeden en goede manieren. In het midden van de 18de eeuw werd uit het
werkwoord civiliser het substantief civilisation gevormd, dat de staat van
beschaving van een volk of een samenleving zou aanduiden, al merkte
Huizinga op dat zelfs Voltaire de term civilisation nooit heeft gebruikt. De
Académie Française zou het nieuwe substantief niet eerder dan in 1835
canoniseren.

Dat laatste was geen toeval, want de 19de eeuw werd de eeuw van de
beschaving of de civilisatie. In de late 18de eeuw voorbereid door de Ver-
lichting en tegelijk gedragen door grote politieke revoluties (in Amerika
en Frankrijk) en door de Industriële Revolutie, werd beschaving het ideo-
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logische toverwoord van de vooruitgang en de sleutel tot de nooit geziene
Europese expansie over de rest van de wereld. In die ingrijpende omwen-
teling, de meest universele revolutie sinds de overgang van een zwervend
naar een sedentair bestaan, tienduizend jaar eerder, kreeg het woord be-
schaving een lading die het cultuurconcept nooit gehad heeft. Steeds nau-
wer verweven met vooruitgang en universaliteit diende zich immers een
beschaving aan – de Europese, Atlantische of westerse beschaving – die
als eerste vrijwel alle beschavingen en zeker alle culturen kon doordese-
men.

De uitdaging van Spengler. Cultuur versus beschaving

Op de vlotte gelijkschakeling van cultuur en beschaving was er in de 19de

eeuw één grote uitzondering. Vooral in het Duitse taalgebied stonden
Kultur en Zivilisation anderhalve eeuw lang zo vijandig tegenover elkaar
dat geen mens zich kon vergissen in de onoverbrugbare tegenstelling tus-
sen beide. De Duitsers waren niet de enigen. Ook de Russen, misschien
onder Duitse invloed, zagen in de late 19de eeuw een soortgelijke tegen-
stelling tussen de Russische Kultura – het slavofiele ideaal van de Russi-
sche Aufklärung – en de Europese Zivilisation. Kop van jut was in beide
gevallen het universele en dus kleurloze karakter van de beschaving, dat
in schril contrast werd gesteld met de unieke en onvervangbare eigenheid
van je eigen cultuur.

De Duitse vader van het verschil tussen Kultur en Zivilisation was
Johann Gottfried Herder, in de tweede helft van de 18de eeuw een jongere
tijdgenoot van Immanuel Kant, Duitslands grootste Verlichter. Herder kon
zich als ‘dichter en denker’ niet herkennen in het universalisme van Kant.
Terecht wordt Herder weleens de ontdekker van het unieke karakter van
nationale culturen genoemd. Hij was er zelfs de uitvinder van, want vóór
hem werden culturen en volken nooit zo innig met elkaar verbonden. ‘Voor
Herder was Kultur de levensadem van een volk’, schrijft Scruton. ‘De
stroom van zedelijke energie die de samenleving in stand houdt. Daaren-
tegen was Zivilisation het vernislaagje van manieren, wetten en technische
kennis. Volken kunnen een beschaving delen, maar ze zullen zich altijd
van elkaar onderscheiden door hun cultuur, aangezien de cultuur bepaalt
wat ze zijn.’

Duitsers die zich niet direct door Herder lieten overtuigen – de man
stierf in 1803 – werden door Napoleon over de streep getrokken. Want van
1805 tot 1814 ging de keizer van de Franse Revolutie en de verpersoonlij-
king van de toenmalige beschaving zo hevig in het Duitse rijk te keer dat
hij er het aloude Heilige Roomse Rijk ten grave droeg. Dat Heilige Roomse
Rijk, een duizend jaar oude droom van de middeleeuwse keizers, was
zelden een Duits en nooit een nationalistisch rijk. Sinds 1648, het einde van
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de godsdienstoorlogen in het rijk, was het trouwens in wel driehonderd
onderdelen uiteengevallen, zodat Napoleon slechts omverliep wat al an-
derhalve eeuw omverlag. Wat de Franse keizer niet besefte, is dat hij de
romantische ideeën van Herder een kracht gaf die ze zonder de Franse
veroveraar nooit zouden gehad hebben. Uit de brokstukken van het Hei-
lige Roomse Rijk zouden de ideeën van Herder het eerste Duitse rijk sme-
den dat de Kultur tot richtsnoer nam, niet de Zivilisation.

Dat nieuwe Duitsland had vele filosofische vaders – Fichte, Schelling,
Schiller, Hegel, Hölderlin – en zou er van Napoleon tot Bismarck een halve
eeuw over doen om het nieuwe Duitsland op de Europese kaart te zetten.
Fichte was in 1808 de auteur van Redevoeringen tot de Duitse natie, die
weleens beschouwd worden als de verre aanzet tot de latere Duitse
eenmaking. Hegel was dan weer de uitvinder van de wereldgeschiedenis,
die in zijn ogen in de Pruisische staat zijn ideale en uiteindelijk vorm zou
vinden. Maar het was Herder, gevolgd door Duitslands grootste dichters,
Friedrich Hölderlin (de meest lyrische) en Johann Wolfgang von Goethe
(de meest diepzinnige), die voor het nieuwe rijk de marsrichting aangaf.
Dat was de marsrichting van de romantiek en de Kultur, omdat alleen de
cultuur de onvergelijkbare eigenheid van het Duitse volk en zijn ongebro-
ken geestelijke kracht kon vrijwaren. Duitse Kultur tegen Franse Zivilisation.
Ook die krachtmeting was een erfenis van Napoleon, een erfenis die trou-
wens door nazi-Duitsland ten top zou gedreven worden.

De meest invloedrijke denker van het verschil tussen cultuur en bescha-
ving was nochtans niet Herder, maar de veel latere Oswald Spengler.
Herder bleef een door taal bezeten dichter die wel de Duitse ziel kon ra-
ken maar die zijn thema nooit systematisch uitwerkte. Dat deed Spengler
wel, uitgerekend in de eerste jaren na de grootste ramp die het nieuwe
Duitsland is overkomen, zijn nederlaag in de Eerste Wereldoorlog. Naar
eigen zeggen had Spengler, een mislukte en verbitterde academicus, al in
1914 het grootste deel klaar van zijn Untergang des Abendlandes. In dat geval
was hij een begenadigde visionair. Het werk in twee delen dat als gevolg
van de oorlogsjaren pas in de jaren 1919-1922 verscheen, getuigt van een
ondergangsstemming waarvan in Duitsland in 1914 nog hoegenaamd niets
was te merken.

Spenglers Ondergang van het Avondland blijft een eerste grootse beschrij-
ving van de wereldgeschiedenis in termen van culturen en beschavingen.
Klassiek, sinds Herder, was diens onderscheid tussen cultuur en bescha-
ving, alsook de Duitse definitie van cultuur als ‘een ziel’ of kracht die elke
cultuur van alle andere culturen onderscheidt en die haar unieke eigen-
heid uitmaakt. Minder klassiek was dat Spengler een beschaving omschreef
als ‘de laatste fase van een cultuur in zijn meest decadente vorm’. Voor de
ondergangsprofeet was de wereldgeschiedenis het werk van een klein
aantal (acht) hoge culturen of beschavingen die zich volledig onafhanke-
lijk van elkaar ontwikkelden. Van cultuur en beschaving maakte hij twee
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tegengestelde polen van een steeds weerkerende cyclus in de wereldge-
schiedenis, die hij naar analogie met ‘de vier seizoenen’ verdeelt in een
voortijd (lente), een groeiperiode (zomer), een bloeitijd (herfst) en een
periode van verval (winter). In het centrum van elke cyclus staat één domi-
nante cultuur die ‘twee van de vier seizoenen’ beheerst (zomer en herfst)
tot elke cyclus uitloopt op een onherroepelijk verval. Dat verval noemde
de Duitser beschaving.

Wat de westerse cyclus betreft, was Spengler van oordeel dat omstreeks
het jaar 1800 – de doorbraak van de Franse Revolutie op Europese schaal,
onder Napoleon – het verval van deze faustische cultuurperiode was inge-
zet en dat de zogenaamd westerse beschaving daarvan het bewijs leverde.
Toch zag hij dit verval niet als een eindpunt. In het cyclische denken waarin
hij zichzelf opsloot, keek hij vol spanning uit naar ‘de lente’ van een nieuwe
cultuur waarvan hij verwachtte dat die omstreeks het jaar 2000 zou door-
breken. Aanvankelijk dacht hij dat de Duitse cultuur die pioniersrol kon
opnemen. ‘Misschien kan Duitsland geen nieuwe Goethe voortbrengen,
maar wel nieuwe Caesars.’ Later bleek dat hij eerder vanuit Rusland een
redder voor het decadente Europa verwachtte.

De invloed van Spenglers uitgangspunt kan nauwelijks overschat wor-
den. Zoals Herder omschreef hij cultuur als ‘de ziel van een volk’ en ‘de
som van alle mogelijkheden waarover een volk beschikt om op het hoog-
ste niveau zichzelf te zijn’. Dat hoogste niveau kon slechts geestelijk zijn,
vermits ‘een cultuur pas geboren wordt als er een grote ziel opstaat die
alle psychische ketenen van de menselijke kindertijd verbreekt, om reso-
luut de weg naar de oneindigheid te gaan’. Toch ontwikkelt elke cultuur
zich op een fysiek omschreven plaats, waaraan de cultuur gebonden blijft
zoals een plant aan zijn voedingsbodem. Want de enige cultuurschepper
is de boer, niet de stedeling. ‘Alleen de boer is eeuwig.’ Tot een cultuur al
zijn spirituele mogelijkheden heeft uitgeput, zijn kracht verliest en tot een
beschaving vervalt.

Elke beschaving was voor de Duitser een eindpunt, ‘de meest uitwen-
dige en meest artificiële staat die de menselijke soort kan bewonen’. Be-
schaving was voor hem een kwestie van zijn en niet meer van worden,
van dood en niet meer van leven, van het grofste materialisme en niet meer
van zielskracht. Het meest angstwekkende symbool van een beschaving
was wat Spengler ‘de wereldstad’ noemde, even koud en kil als de mo-
derne staat en ‘de laatste mens’ bij Nietzsche, die zijn energie alleen nog
aan een verdorde buitenwereld onttrekt en die niet meer in zichzelf vindt.
Het prototype van zo’n decadentie bleef voor hem de Franse Revolutie,
als overgang van een cultuur naar een beschaving getekend door ‘de triomf
van de anorganische wereldstad op het organische platteland, dat tot een
verre provincie gedegradeerd wordt’.

Spenglers tegenstelling tussen cultuur en beschaving, ten nadele van
de beschaving, wordt een grote invloed toegeschreven op zijn tijdgeno-
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ten, niet alleen in Duitsland maar ook elders in Europa. In Duitsland had
een joodse dichter zoals Heinrich Heine Europa al in de vroege 19de eeuw
in soortgelijke termen gewaarschuwd voor de opdoemende tegenstelling
tussen het revolutionaire Frankrijk en het anti-revolutionaire Duitsland. In
Spenglers tijd waren het de nazi’s die hun titanenstrijd in Europa het liefst
omschreven als een beslissende worsteling tussen (Duitse) cultuur en
(Franse) beschaving. Zo was het Goebbels, Hitlers propagandachef, die al
op 1 april 1933 op de radio liet horen dat het nazi-jaar 1933 het Duitse ant-
woord was op het Franse jaar 1789, en dat het de nazi’s er om te doen was
eens en voorgoed met deze Untermenschenrevolution af te rekenen.

Dat zou een voetnoot in de geschiedenis gebleven zijn als de visie van
Spengler niet in veel zachtere vormen door zijn tijdgenoten werd overge-
nomen. Zo was de Gentse ethicus en latere politicus Edgard De Bruyne
bepaald geen nazi en was hij zeker niet op alle punten een navolger van
Spengler. Toch nam hij in een opgemerkt essay over beschaving en cul-
tuur uit 1936 wel Spenglers tegenstelling over tussen ‘een aards-afgeslo-
ten beschaving’ en ‘een voor het oneindig mysterie openstaande cultuur’.
‘De eerste verlaagt de geest tot de zinnelijke inrichting van het aardse le-
ven’, vond De Bruyne, ‘de andere ontwikkelt het leven in spiritu et veritate
[in geest en waarheid] en overeenkomstig de geestelijke waarden. Tussen
beide liggen afgronden die geen woorden ooit kunnen vullen.’

De zachtere vorm van de tegenstelling tussen cultuur en beschaving
resulteerde in een overwaardering van de cultuur en een vergruizing van
de beschaving. Alleen die tegenstelling, veel meer nog dan een ondoor-
dachte gelijkschakeling van cultuur en beschaving, verklaart de voorkeur
van een Wildiers voor cultuur – bron van de enige ‘vreugden van de geest’
– en zijn verdoken afkeer voor het woord beschaving, verdoken omdat
beschaving voor deze grote cultuurfilosoof niet eens lijkt te bestaan of in
zijn oeuvre alvast geen eervolle vermelding verdient.

De invloed van Spengler blijkt zelfs uit de visie op beschaving en cul-
tuur van de Vlaamse jurist Johan Fleerackers, als kabinetschef van liefst
vier toenmalige ministers van Nederlandse Cultuur in vele opzichten de
vader van de Vlaamse cultuur-autonomie in de jaren 1965-1977. Bescha-
ving noemde Fleerackers ‘de in het verleden opgebouwde welvaart, dat-
gene wat wij consumeren. Beschaving is dus consumptie, passief, egoïs-
tisch en statisch. Het is af, klaar voor het gebruik’. Cultuur daarentegen
‘is actie, geïnspireerd door de wil om te veranderen, te vernieuwen, te
verbeteren, schoner te maken. Cultuur is per definitie altruïstisch, dyna-
misch en sociaal, dit wil zeggen gericht op de evenmens, op gemeenschap,
op volk’. Fleerackers had Spengler gelezen.
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Het antwoord van Toynbee. Beschaving versus cultuur

Wie Spengler eveneens had gelezen, was de Britse historicus Toynbee. Naar
eigen zeggen was de 33-jarige historicus in 1922 één van de eersten om
Der Untergang des Abendlandes te lezen en was het deze lectuur die hem
zou inspireren om ‘het zelf beter te (willen) doen’. De man heeft woord
gehouden. Van 1934 tot 1961 schreef Toynbee zijn twaalfdelige Study of His-
tory. Naar verluidt schreef hij zes van die twaalf delen vóór de Tweede
Wereldoorlog, zes erna. Het blijft de meest uitvoerige geschiedenis van de
beschaving die ooit geschreven werd, want de schrijver had het uitdruk-
kelijk over de beschaving en niet zozeer over de cultuur.

Natuurlijk ging Toynbee geen polemiek aan met Spengler. Daar had hij
geen twaalf boeken voor nodig. Maar bij nader toezien zette hij Spengler
wel op zijn kop. Wat Toynbee van Spengler overnam was de tegenstelling
tussen cultuur en beschaving, maar hij deed dit door de beschaving cen-
traal te stellen en niet de cultuur. Omdat culturen van nature voor een sta-
tus-quo kiezen, terwijl alleen beschavingen de dynamiek van een samen-
leving ondersteunen. Omdat culturen per definitie op het verleden gericht
zijn, ook als ze dat verleden zelf scheppen of herscheppen, terwijl bescha-
vingen de toekomst verkennen. En omdat precies beschavingen het pro-
duct zijn van een spiritueel elan en van een nooit geziene spirituele groei,
een groei die culturen altijd als een vorm van verval zullen afwijzen.

Volgens Toynbee is die groeifactor zelfs het meest opvallend verschil –
a single characteristic – tussen beschaving en cultuur. In het beste geval kun-
nen culturen zich handhaven, maar ze groeien niet. Geobsedeerd door een
mythisch begin in een afgesloten verleden, een begin dat uitsluitend om
bevestiging of herhaling vraagt, hebben culturen zelfs geen woord voor
vernieuwing. Omdat ze het paradijs in de toekomst en niet in het verle-
den situeren, richten beschavingen hun pijlen op wat voor, niet achter hen,
ligt. In die zin zijn beschavingen van nature expansief en op uitbreiding
gericht. Tot een beschaving stagneert, desintegreert en uiteindelijk uit el-
kaar valt. Want zelfs voor Toynbee, gevangen in het cyclische denken van
zoveel voorgangers, kon geen beschaving het ritme van bloei en verval –
the rise and fall – doorbreken.

In vele opzichten waren culturen voor Toynbee bestendiger dan bescha-
vingen. Hun immobilisme is hun kracht maar tegelijk hun zwakheid. Cul-
turele wortels kunnen zo diep zitten dat geen storm ze fataal kan vernieti-
gen. Zelfs als geen oog die wortels nog kan vinden, kunnen ze onverwacht
en zelfs eeuwen later weer ontkiemen. Zelfs verdwenen culturen zijn nooit
helemaal weg. Geen wonder dat alle conservatieven hun cultuur verheer-
lijken, nooit hun beschaving. Omdat cultuur mensen een natuurlijk hou-
vast geeft, voortdurend herhaald en bevestigd door een eeuwenoude tra-
ditie, dat geen beschaving hun kan bieden. Het zwakke punt van dit inge-
boren immobilisme is de weerstand tegen elke vernieuwing. Als een cul-
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tuur zich in zekere zin vernieuwt, wil ze terug naar haar bron, zelfs als
een cultuur daartoe alles moet opblazen wat een beschaving over haar heeft
uitgestort.

Typisch voor Toynbee was dat hij beschavingen, niet culturen, een spi-
ritueel elan toeschreef. Omdat precies beschavingen zich een hoger doel
stellen, zonder dit hogere doel ooit te kunnen bereiken, was hij zelfs ge-
neigd beschavingen een religiositeit toe te kennen die hij voor culturen
minder vanzelfsprekend vond. Want alleen beschavingen, als vanzelf op
een hoger doel gericht, kunnen boven zichzelf uitgroeien en de muren
slopen die culturen rond zichzelf optrekken.

De Brit kwam er in zijn geschriften voortdurend op terug. Dat iedere
beschaving ‘een bepaalde poging tot één enkele gemeenschappelijke men-
selijke onderneming’ is. Dat de vele beschavingen die hij opvoerde erop
gericht waren ‘de mensheid en het mens-zijn boven hun primitieve voor-
geschiedenis uit te tillen’. Of dat het de droom blijft van de beschaving
om ‘het menselijk ras onder één dak te brengen’. Maar de historicus besefte
evenzeer dat elke beschaving ‘een beweging is en geen toestand, een zee-
reis en geen haven’. Zodat het geen beschaving gegeven is ooit ‘het hoog-
ste doel’ te bereiken en de hele mensheid te kunnen verheffen.

Dat hoogste doel wordt mensen ontzegd omdat ook beschavingen ver-
gankelijk zijn. Omdat zelfs Toynbee de gevangene bleef van het cyclische
denken, daarin zijn hele leven versterkt door de vele verdwenen bescha-
vingen die hij in zijn Study of History beschreef, bleef dat verval hem zijn
hele leven achtervolgen. Toch bieden zijn twaalf boekdelen weinig mate-
riaal om dat verval toe te schrijven aan de ‘botsende beschavingen’ van
de latere Huntington. Toynbee zag het eeuwige verval van beschavingen
altijd in dezelfde interne factoren, samengevat in de drie d’s: decline,
desintegration en dissolution.

In termen die bijna aan Spengler doen denken, als die het over cultu-
ren heeft, staat de d van decline voor het verlies van haar spiritueel elan.
Een beschaving die haar hoger doel loslaat, principieel de hele mensheid
te dienen, was voor Toynbee al een verloren beschaving. Wel kon dit on-
herstelbare verlies tijdelijk nog door de legioenen van een imperium op-
gevangen worden – voor Toynbee reeds een vervallen vorm van bescha-
ving – maar omdat geen beschaving zich uitsluitend met geweld kan hand-
haven, leidt een imperium onherroepelijk tot een nog sneller verval. De d
van disintegration staat voor steeds grotere tegenstellingen in het rijk, dat
in deze fase elk aureool van beschaving verliest, tot de d van dissolution
het rijk en de resten van de beschaving fataal wordt.

De enige blijvers zijn de culturen, waarvan Toynbee opmerkt dat
‘cultuurgeesten beschermgeesten zijn, de lares en penates van het huis daar
waar ze thuis zijn en waar er een vooraf bepaalde harmonie bestaat tus-
sen hen en de menselijke bewoners’ maar ‘demonen van kwaadwilligheid
en verwoesting, wanneer ze een door vreemden bewoond huis betreden.’
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Wat Spengler en Toynbee gemeen hebben, is de tegenstelling tussen cul-
tuur en beschaving. Hun visies op culturen als datgene wat mensen en
volken onderscheidt, en op beschavingen als een grotere eenheid die veelal
uiteenlopende volken en culturen omvat, lopen niet zo ver uit elkaar. Dat
laatste is nog minder het geval voor hun gemeenschappelijke gevangen-
schap in het cyclische denkpatroon, alsof cultuur (Spengler) noch bescha-
ving (Toynbee) het onherroepelijke verval kunnen stoppen.

Het verschil zit in hun appreciatie van cultuur en beschaving. Voor
Spengler was cultuur het hoogste dat mens en samenleving konden nastre-
ven en beschaving het ergste dat hen kon overkomen. Voor Toynbee was
het net andersom en waren beschavingen, niet culturen, de motoren van
menselijkheid en harmonie. In het ene geval worden muren opgetrokken
tussen culturen die elkaar wezenlijk niets te zeggen hebben, omdat uitge-
rekend de vruchten van de beschaving als vervreemdend worden afgewe-
zen. In het andere geval worden muren afgebroken omdat ‘elke bescha-
ving een poging is de hele wereld te omvatten’, maar dreigen culturen in
een steeds grotere wereld te verzinken.

Nochtans omschreef een voorzichtige Toynbee beschaving nog als ‘de
kleinste eenheid van historische studie waartoe men komt als men pro-
beert de geschiedenis van zijn eigen land te begrijpen’. Misschien bedoelde
hij daarmee dat geen geschiedenis van één land of één cultuur kan begre-
pen worden zonder die in een groter geheel op te nemen, wijselijk in het
midden latend hoe groot dat geheel dan wel moest zijn. Toch omvat zijn
werk verwijzingen genoeg naar elkaar opvolgende beschavingen die in
vele opzichten één grote beschaving vormen. Die wereldomvattende lij-
nen blijken onder meer uit een schema van de 84-jarige Toynbee, twee jaar
vóór zijn dood opgetekend in 1973, waarin hij de ontwikkeling van de
mensheid in drie opeenvolgende etappes beschreef.

In een eerste etappe, corresponderend met de prehistorie, verliep de
communicatie bijzonder traag, maar verliep de vooruitgang van de ken-
nis nog trager, zodat elke vernieuwing ruimschoots de tijd kreeg om zich
gaandeweg over de hele wereld te verspreiden, ook al omdat alle mensen
tot vóór de ontwikkeling van de landbouw zonder veel verschillen over
deze wereld zwierven.

In een tweede etappe, sinds de ontwikkeling van de landbouw en de
overgang van een zwervend naar een sedentair bestaan, ontwikkelde de
kennis zich veel sneller dan de communicatie van nieuwe ideeën. Volgens
de historicus was het in die tweede fase en vooral in de stedentijd, die van
de landbouwrevolutie tot de industriële revolutie een tijdspanne van bijna
tienduizend jaar omvat, dat menselijke gemeenschappen meer en meer van
elkaar gingen verschillen.

Tot de mensheid in een vrij recent verleden – sinds de industriële re-
volutie – een derde fase is ingetreden, waarin de kennis zich alsmaar sneller
ontwikkelt maar waarin de communicatie zo mogelijk nog sneller evolu-
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eert. De Brit sloot niet uit dat de grote verschillen tussen de menselijke
gemeenschappen in deze derde fase konden overbrugd worden, omdat niet
zozeer kennis maar communicatie kan herenigen wat in een tijdperk van
kennis zonder communicatie kon gescheiden worden.

Dit late schema van Toynbee klinkt erg hegeliaans, zoals ook zijn visie
op beschavingen als pogingen om ‘de hele wereld te omvatten’. Dat men-
sen en volken in een eerste fase gelijk waren, in een tweede fase geschei-
den werden en in een derde fase ‘op een hoger niveau’ weer naar elkaar
toegroeien, is een variant op het bekende hegeliaanse schema: dat aanvan-
kelijk slechts één mens vrij was (de despoot), daarna enkele (bevoorrechte
zielen) en tenslotte iederéén. Nochtans heeft de grote Duitse filosoof Hegel,
een jongere tijdgenoot van Herder, de tegenstelling tussen cultuur en be-
schaving ontweken door beide op te nemen in ‘de ontwikkeling van de
geest’, de Phänomenologie des Geistes.

Opvallend voor Hegel was dat individuen, volken, tijdperken maar ook
culturen en beschavingen slechts noodzakelijke doorgangsstadia waren in
één groot, de wereld omspannend, historisch proces. Zo ver is Toynbee,
met zijn veel bredere kennis van culturen en beschavingen, nooit gegaan.
De Brit had te veel verschillende beschavingen bestudeerd om het over de
beschaving te hebben. Hij had het meestal over beschavingen in het meer-
voud. Omdat Toynbee, die nooit het onvermijdelijke verval van elke be-
schaving kon vergeten, nauwelijks het lineaire vooruitgangsperspectief van
Hegel kon beamen. Voor de Duitse idealist was ‘de wereldgeest’ al in zijn
tijd – begin van de 19de eeuw – op een hoogvlakte aangekomen waarop
de mensheid wel nog kon voortschrijden, maar waarboven ze zich niet
meer kon verheffen. Die hoogvlakte heeft Toynbee – als tijdgenoot van twee
wereldoorlogen? – nooit gezien, al bleef hij ervan uitgaan dat elke bescha-
ving een poging was om die hoogvlakte te bereiken.

De Amerikaanse politicoloog Francis Fukuyama, een late bewonderaar
van Hegel, was in 1993 van oordeel ‘dat in de laatste eeuwen zoiets ont-
staan is als een echt universele cultuur die zich concentreert rond de door
technologie aangedreven economische groei en de kapitalistische sociale
verhoudingen, noodzakelijk om deze voort te brengen en in stand te hou-
den’. Zo’n universele cultuur heeft nooit bestaan en zal er nooit komen.
In het beste geval ontwikkelt zich een universele beschaving. Daarvoor
kunnen ‘de technologie, de economische groei en de kapitalistische sociale
verhoudingen’ perfect zorgen. Alleen zal zo’n beschaving nooit de cultu-
rele verscheidenheid vervangen of uitwissen.

Het contrast tussen cultuur en beschaving houdt immers in dat het geen
communicerende vaten zijn. De groei van het ene vertaalt zich niet in het
verlies van het andere. Culturen verdwijnen niet omdat ze in een bescha-
ving worden opgenomen. Evenmin moet een beschaving wijken voor een
heropleving van een cultuur. Zoals beschaving niet met zijn materiële
dragers mag gelijkgesteld worden, kan cultuur niet met ‘de hogere mo-
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rele, esthetische of religieuze orde’ worden verwisseld. Het punt is zelfs
niet dat een cultuur plaatsgebonden blijft of een beschaving op een veel
grotere oppervlakte actief is. Wat mensen en volken van elkaar onder-
scheidt, is van een andere orde dan wat hen van hun natuurlijke omge-
ving doet verschillen. Wat mensen bindt, is niet hetzelfde als wat hen
scheidt. Zelden staan cultuur en beschaving lijnrecht tegenover elkaar.

Misschien vertonen cultuur en beschaving zelfs de neiging elkaar op
te roepen en elkaar te versterken. Zelden heeft een cultuur elk spoor van
beschaving uitgewist, zelfs niet in het Duitsland van Herder. Geen cultuur
kan zich hermetisch van andere culturen afsluiten, als men dat al zou
willen. Culturen, die leven van het verschil met andere culturen, hebben
integendeel andere culturen en een bemiddelende beschaving nodig om
zichzelf te profileren. Culturen die dat contrast niet aandurven of die deze
bemiddeling afwijzen, zijn sinds lang van de aardbodem verdwenen.

Omgekeerd kan geen beschaving standhouden die de culturele verschil-
len zou uitwissen. Kan het een toeval zijn dat de overheersende bescha-
ving van vandaag, de moderne westerse beschaving, zoals geen ander
steunt op een aloude verscheidenheid van culturen. Eén Europese, Atlan-
tische, westerse of christelijke cultuur heeft nooit bestaan. Wel lagen Eu-
ropa, de Noord-Atlantische ruimte, het Westen en het christendom aan de
basis van uiteenlopende beschavingen. Aan de basis van die beschavin-
gen lag zonder uitzondering een mozaïek van culturen die relatief pro-
bleemloos elk van deze beschavingen kon overleven.

Omdat de contrasten groter zijn, is de dynamiek tussen cultuur en be-
schaving elders in de wereld zo mogelijk nog duidelijker. Wie heeft er ooit
aan getwijfeld dat Japan, het niet-Europese land dat de moderne westerse
beschaving het eerst met zoveel succes heeft overgenomen, daar zijn ei-
gen cultuur aan zou opofferen. Wie wil zien hoe één van ’s werelds oudste
culturen wel degelijk met een moderne westerse beschaving kan ‘samen-
leven’ kan altijd in Japan terecht. Het is China, India of de Arabische we-
reld niet anders vergaan. Dat zijn alweer drie mozaïeken van culturen die
in contact met de moderne beschaving zeker niet zullen verdwijnen. Als
een cultuur verdwijnt, gebeurt dat onder druk van andere culturen, zel-
den onder het dictaat van een beschaving.

Misschien is de culturele weerstand tegen een opkomende beschaving
niet eens zo verwonderlijk. Hoe groter de druk van een wereldomvattende
beschaving, hoe meer mensen zich met hun eigen cultuur identificeren.
Door mensen van verschillende culturen bij elkaar te brengen, werken
beschavingen die verschillen nog in de hand. En hoe meer mensen op el-
kaar gelijken, des te belangrijker die verschillen worden. Want elke men-
selijke samenleving is een kwestie van gelijkheid en verschil. Aan die pa-
radox kan geen samenleving ontkomen.


